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ADVERTENCIA 

La  Administración  de  CUBA  CONTEMPORANEA,  habiéndose  visto  en 
el  caso  forzoso  de  tener  que  suprimir  todo  envío  gratuito  de  esta  revista,  y 
de  seleccionar  rigurosamente  ios  canjes  establecidos,  advierte  a  las  personas 
y  entidades  que  deseen  continuar  recibiéndola  en  lo  sucesivo,  para  no  descom- 
pletar sus  colecciones,  que  deberán  solicitar  la  inscripción  de  sus  nombres 
como  suscriptores,  durante  el  actual  mes  de  enero  de  1927,  y  remitir  con 
sus  solicitudes  el  importe  de  la  suscripción  (cinco  pesos  oro  cubano  o  norte- 
americano los  de  Cuba  y  seis  pesos  los  del  extranjero)  al  Administrador  de 
CUBA  CONTEMPORANEA,  calle  de  Cuba  52,  departamento  núm.  5,  La 
Habana. 

Asimismo  rogamos  a  nuestros  suscriptores,  en  particular  a  los  del  interior 
de  la  República,  si  desean  renovar  la  suscripción  para  el  corriente  año  de 
1927,  que  envíen  el  importe  de  la  misma,  en  cheque  o  giro  postal,  al  Admi- 
nistrador de  CUBA  CONTEMPORANEA. 

Los  suscriptores  de  provincia  o  del  extranjero  que  no  hayan  abonado  el 
importe  de  la  suscripción  dentro  de  los  tres  primeros  meses  del  año  en  curso 
(enero-marzo)  dejarán  de  recibir  la  revista,  que  se  paga  por  años  naturales 
adelantados  (enero-diciembre). 
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LOS  MANGLARES  CUBANOS 
i 

Antecedentes 

|XISTE  en  Cuba  una  riqueza  de  positiva  importancia,  a 
la  que  apenas  se  le  concede  valor  alguno.    Nos  refe- 
rimos a  los  manglares  que  crecen  en  los  terrenos  ba- 
jos del  litoral  de  la  Isla,  tanto  en  la  costa  Norte  como 
en  la  Sur. 

Durante  el  último  año  fiscal  de  1925-1926  el  Estado  recaudó  por 
concepto  de  valor  en  pie  de  monte  de  los  productos  forestales  ex- 
traídos de  estos  manglares,  la  importante  cantidad  de  $20,231.57, 
que  equivale  a  la  renta  de  un  gran  capital.  Y  esto,  no  obstante 
hallarse  casi  completamente  abandonada,  por  parte  del  Estado, 
la  vigilancia  y  fiscalización  de  los  cortes  establecidos  en  los  mon- 
tes bajos  del  litoral  cubano,  ya  que  la  mayoría  de  los  dueños  de 
fincas  colindantes,  estimando  que  son  de  su  propiedad  particular, 
realizan  intrusiones  en  los  mismos  y,  merced  a  esa  falta  de  vi- 
gilancia, de  ellos  se  aprovechan,  con  perjuicio  para  los  intereses 
del  Tesoro  Nacional. 

Un  interesante  artículo  titulado  Los  Manglares  de  Puerto  Rico, 
original  de  E.  Murray  Bruner,  Inspector  de  Bosques  de  dicho  país, 
inserto  en  el  número  de  la  Revista  de  Agricultura  de  Puerto  Rico 
correspondiente  al  mes  de  abril  de  1919,  nos  ha  inspirado  las  pre- 
sentes notas,  pues  la  descripción  que  en  él  se  hace  de  lo  que 
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ocurre  en  aquella  Isla  hermana,  podría  aplicarse  exactamente  a 
Cuba,  calcándola  en  todo  lo  referente  a  las  consideraciones  hechas 
por  el  autor  sobre  esta  cuestión. 

Si  el  Gobierno  de  Cuba  prestara  un  poco  más  de  atención 
a  la  conservación  y  explotación  de  los  manglares  del  Estado  que 
existen  en  la  Isla,  podría  recaudar  todos  los  años  $  40,000.00 
por  lo  menos,  y,  además,  ir  repoblando  muchas  zonas  de  mangla- 
res que  una  explotación  codiciosa  ha  destruido  totalmente,  mer- 
ced a  las  quemas  intensas  que  en  las  mismas  se  han  dado.  El 
Decreto  número  1434,  de  24  de  septiembre  de  1923,  fué  cierta- 
mente un  paso  de  avance,  dado  con  timidez,  para  reivindicar  a 
favor  del  Estado  la  propiedad  de  los  manglares  del  litoral  que 
han  sido  absorbidos  por  los  particulares;  pero,  en  realidad,  no  se 
trata  más  que  de  un  corto  adelanto  en  este  sendero  que  la  justi- 
cia y  la  legalidad  hacen  necesario  se  recorra  hasta  el  final,  sin 
vacilaciones.  Aquella  medida  debe  ser  seguida  de  otras  más  ra- 
dicales, a  fin  de  lograr  que  el  Estado  recupere  lo  que  se  le  viene 
quitando  por  los  particulares,  valiéndose  de  medios  amañados  y 
de  procedimientos  tortuosos. 

II 

Naturaleza  y  clasificación  de  los  manglares 

Hay  varias  especies  de  árboles  y  arbustos,  conocidos  colecti- 
vamente con  el  nombre  de  manglares,  que  ocupan  los  terrenos 
pantanosos  formados  por  la  marea  y  las  aguas  salobres  de  poca 
profundidad  cerca  de  la  desembocadura  de  los  ríos,  así  como  en 
los  numerosos  esteros  y  lagunas  que  son  parte  de  la  formación 
denominada  en  geología  "Cordón  litoral". 

Estas  especies  arbóreas  pertenecen  a  unos  cuantos  géneros 
y  familias  distintos  y  se  encuentran  extensamente  distribuidas  por 
los  trópicos  de  ambos  hemisferios.  Los  verdaderos  mangles  perte- 
necen a  la  familia  de  árboles  conocida  por  los  botánicos  con  el 
nombre  de  Rizoforedceas  y  al  género  Rhizophora,  el  cual  com- 
prende varias  especies  muy  conocidas,  tales  como  la  mucronata, 
la  conjúgala,  y  la  Rhizophora  mangle.  Las  dos  primeras  se  hallan 
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en  el  Hemisferio  Oriental,  mientras  que  la  última,  o  sea  la  Rhi- 
zophora mangle,  es  la  especie  que  se  encuentra  comúnmente  en 
los  trópicos  del  Hemisferio  Occidental.  Es  nuestro  "mangle  colo- 
rado" o  "mangle  rojo",  y  también  el  red  mangrove  de  los  ingleses. 

Todas  las  especies  importantes  de  Rhizophora  son  muy  pareci- 
das, y  apenas  se  diferencian  por  caracteres  de  detalle,  sólo  apre- 
ciables  por  los  botánicos,  pues  son  idénticas  en  la  mayoría  de  sus 
propiedades  de  valor  comercial.  Si  bien  existen  otros  géneros 
que  tienen  mayor  importancia  que  el  Rhizophora,  sin  embargo 
parece  ser  éste  el  que  está  distribuido  más  extensamente,  pues  en 
todas  las  Indias  Occidentales  y  en  la  región  tropical  de  Sur  Amé- 
rica, el  mangle  rojo  es  de  mayor  importancia  que  todas  las  demás 
espécies  en  conjunto. 

Muchos  centenares  de  millas  cuadradas  de  las  costas  de  la  Flo- 
rida meridional,  y  de  las  Islas  adyacentes,  están  pobladas  de 
manglares,  entre  los  que  predomina  el  mangle  rojo.  Los  que  han 
dedicado  atención  a  este  asunto  aseguran  que  gran  parte  del  área 
actual  de  la  Florida  meridional,  incluyendo  las  Islas  circunveci- 
nas, ha  sido,  en  realidad  aumentada  y  reforzada  por  la  presen- 
cia y  mediante  la  acción  directa  del  mangle  rojo.  La  habilidad 
de  éste  para  internarse  poco  a  poco  en  el  mar,  transformando  en 
terreno  sólido  las  playas  bajas  donde  crece,  se  ha  observado  cui- 
dadosamene  dondequiera  que  se  ha  hallado  el  mangle  rojo  u  otra 
especie  de  Rhizophora.  Sus  raíces  forman  un  enmarañado  tejido, 
semejante  al  de  una  cesta,  con  un  gran  volumen,  y  al  propio 
tiempo  el  ramaje  del  árbol  desprende  raíces  que  se  extienden  hasta 
el  suelo,  formando  todo  este  conjunto  un  excelente  aparato  para 
agarrar  y  retener  todas  las  cantidades  de  materia  vegetal  en  es- 
tado de  putrefacción,  y  también  toda  clase  de  despojos,  que  trae 
el  mar  en  cada  marea.  Además  de  esto,  continuamente  caen  hojas 
y  ramas  muertas  sobre  esta  malla  de  raíces,  la  cual  se  va  col- 
mando lentamente  de  diferentes  clases  de  residuos  que  la  hacen 
crecer  continuamente,  levantándose  lenta  pero  persistentemente 
hasta  llegar  al  nivel  del  agua,  y  a  sobresalir  de  él,  en  definitiva, 
formando  un  terreno  nuevo  por  encima  de  la  acción  de  las  ma- 
reas, el  que  se  transforma  después  lentamente  en  tierra  firme, 
mediante  la  adición  constante  de  materia  vegetal,  haciéndose  por 
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último  adecuado  para  el  crecimiento  de  otras  clases  de  árboles, 
y  aun  para  los  usos  generales  del  hombre. 

Las  cuatro  especies  que  predominan  en  nuestros  manglares 
son:  el  mangle  prieto  (Avicennia  nítida),  el  patabán  o  mangle 
bobo  (Horau  racemosus),  la  yana  (Conocarpus  erecta)  y  el  man- 
gle rojo  o  colorado  (Rhizophora  mangle). 

El  patabán  es  también  conocido  científicamnete  con  el  nombre 
de  Laguncularia  racemosa,  y  en  Puerto  Rico  se  le  llama  también 
mangle  blanco.  El  mangle  prieto  o  negro  recibe  en  dicha  Isla 
los  nombres  de  Chifle  de  vaca  y  siete  cueros;  y  a  la  yana  se  le 
denomina  allí  mangle  botoncillo,  si  bien  muchas  personas  la  con- 
funden con  el  mangle  colorado,  no  obstante  la  gran  diferencia 
que  existe  entre  las  mismas,  por  sus  hojas  y  por  su  tronco.  El 
mangle  rojo  o  Rhizophora  está  propagado  más  extensamente  que 
todas  las  otras  especies,  pues  se  encuentra  en  todos  los  man- 
glares de  la  Isla,  en  una  proporción  considerable  de  la  masa 
forestal  de  dichos  montes  bajos. 

Con  respecto  a  Cuba,  es  conveniente  señalar  que  en  los  man- 
glares inmediatos  a  las  Lagunas  de  Morón,  el  mangle  rojo  crece 
de  un  modo  extraordinario,  como  no  lo  hemos  visto  en  parte  al- 
guna de  la  Isla,  constituyendo  hermosísimos  bosques,  en  donde 
todos  los  árboles  tienen  una  altura  considerable,  con  un  tallo 
limpio  y  recto  que  puede  ser  aprovechado  para  palos  de  embar- 
caciones; cosa  verdaderamente  anormal,  pues  en  todos  los  demás 
manglares  que  hemos  visitado,  los  manglares  rojos  son  de  pequeña 
altura  y  de  un  tallo  rugoso  y  lleno  de  nudos  que  los  hacen  impro- 
pios para  el  fin  antes  mencionado^ 

Del  mencionado  informe  del  Sr.  Murray  Bruner,  tomamos  los 
interesantes  párrafos  siguientes: 

Los  vastos  manglares  del  África  Oriental,  que  pueblan  muchos  cen- 
tenares, y  aun  millares,  de  millas  cuadradas,  durante  varios  años  han 
estado  bajo  explotación  en  mayor  o  menor  grado,  igual  que  lo  han 
estado  ciertas  secciones  de  mangles  del  Asia  tropical  que  también  cu- 
bren inmensas  áreas.  Asimismo  se  ha  realizado  considerable  progreso 
en  la  explotación  del  mangle  en  Borneo,  Java  e  islas  vecinas,  igual 
que  en  Queensland  Septentrional,  y  también  se  han  estudiado  y  decla- 
rado de  gran  valor  los  recursos  muy  considerables  de  las  Filipinas.  Sá- 
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bese  también  que  Sur  América  tiene  manglares  muy  extensos  y  valio- 
sos potencialmente,  pero  aun  no  se  ha  emprendido  su  desarrollo  en 
gran  escala. 

En  general,  el  principal  valor  de  los  mangles  más  importantes,  co- 
mercialmente  hablando,  consiste  en  el  tanino  que  contiene  la  corteza, 
y  también  la  madera,  aunque  en  mucha  menos  cantidad,  y  aun  las 
hojas.  Todas  las  especies  comunes  de  Rhizophora  tienen  un  grado 
muy  alto  en  cuanto  a  la  cantidad  de  tanino  que  contienen,  pues  la 
corteza  seca  de  los  árboles  completamente  desarrollados  ha  resultado 
contener  entre  el  25  y  el  45  por  ciento  de  su  peso,  en  tanino.  Durante 
varios  años  ha  habido  una  escasez,  que  aumenta  con  el  tiempo,  de 
material  de  curtimiento,  tanto  en  Europa  como  en  los  Estados  Unidos. 
Y  es  debido  esta  carestía  en  el  suministro  doméstico  de  material 
para  el  curtido,  la  cual  carencia  puede  esperarse  aumente  año  tras 
año,  a  que  se  ha  emprendido  la  vasta  explotación  de  los  manglares.  La 
importación  en  los  Estados  Unidos  del  extracto  de  tanino  de  mangle, 
en  sus  varias  formas,  comenzó  hace  como  diez  años  y  ha  aumentado 
constantemente  año  por  año  hasta  que  al  presente  ha  alcanzado  una 
cantidad  muy  considerable.  El  suministro  ha  provenido  principalmente 
del  África  Oriental  y  de  las  Indias  Occidentales. 

En  general,  se  han  hallado  dos  fuertes  inconvenientes  a  la  explo- 
tación de  los  manglares  para  la  producción  de  material  para  el  cur- 
tido. En  primer  término,  por  causa  de  que  los  manglares  más  exten- 
sos están  generalmente  situados  a  largas  distancias  de  los  grandes 
centros  de  población,  se  ha  hallado  muy  difícil  resolver  el  problema 
del  trabajo,  pero  si  esto  fuera  el  único  grave  obstáculo,  sin  duda  que 
podría  vencerse  eficazmente.  La  segunda  dificultad  que  en  muchos  ca- 
sos ha  probado  ser  insuperable  ha  sido  la  de  deshacerse  de  la  madera 
de  un  modo  útil  y  provechoso  la  cual  no  contiene  una  proporción  de  ta- 
nino suficientemente  grande  para  que  sea  posible  su  tratamiento  bajo 
los  métodos  de  extracción  conocidos  actualmente.  Si  bien  la  madera  del 
mangle  es  muy  valiosa  para  ciertos  fines,  sus  usos  son  tan  limitados 
y  especiales  que  no  puede  competir  en  los  mercados  generales  con  los 
árboles  comunes  de  madera,  y  en  muchas  ocasiones,  quizás  en  la  ma- 
yoría de  los  casos,  no  puede  utilizarse  como  leña  o  convertirse  en 
carbón  vegetal,  por  falta  de  un  mercado  local. 

En  nuestra  República  no  existen  estudios,  ni  investigaciones 
practicadas,  para  conocer  la  superficie  aproximada  que  cubren  los 
manglares  en  ambas  costas.  Sólo  existe  un  cálculo  aproximado, 
hecho  por  el  distinguido  economista  cubano  Sr.  Luis  V.  de  Abad, 
que  fija  la  superficie  de  ciénagas  y  manglares  en  la  cantidad  de 
13.070  caballerías,  si  bien  no  es  posible  garantizar  la  exactitud, 
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siquiera  aproximada,  de  dichas  cifras,  pues  hasta  ahora  el  Go- 
bierno no  le  ha  prestado  la  atención  debida  a  este  asunto,  ni  ha 
hecho  gasto  alguno  para  averiguar  la  extensión  de  nuestros  mon- 
tes bajos. 

En  cambio,  el  Gobierno  de  Puerto  Rico  ha  calculado  en  20,000 
acres,  aproximadamente,  la  extensión  de  sus  manglares,  15,000 
de  los  cuales  han  sido  incluidos  en  las  áreas  declaradas  como 
"bosques  insulares"  (equivalentes  a  nuestros  "bosques  protecto- 
res"), mediante  una  proclama  del  Gobernador,  de  fecha  28  de 
mayo  de  1918. 

Describir  nuestros  manglares,  es  lo  mismo  que  hacer  una  re- 
lación detallada  de  todo  el  litoral  de  la  Isla,  pues  salvo  muy 
contados  lugares  en  que  la  costa  se  presenta  acantilada  y  con 
arrecifes,  puede  decirse  que  existen  mangles  por  toda  ella,  siendo 
muy  notables  los  de  la  costa  Norte  de  Pinar  del  Río,  Matanzas* 
Santa  Clara  y  Camagüey,  y  los  de  la  costa  Sur  de  todas  las  Pro- 
vincias, excepto  una  porción  pequeña  en  las  de  Pinar  del  Río  y 
Oriente. 

Ocurre  en  Cuba  con  los  manglares  una  cosa  semejante  a  lo 
que  sucedía  en  Puerto  Rico  antes  de  que  el  Gobierno  norteame- 
ricano los  declarase  allí  "bosques  insulares",  o  sea  la  violación 
constante  y  no  restringida  de  los  aprovechantes  fraudulentos,  que, 
considerándolos  como  cosa  suya,  hacen  irrupciones  en  los  mis- 
mos, saqueándolos  vandálicamente  y  apropiándose  de  productos 
que  no  les  pertenecen;  todo  esto,  aparte  de  la  creencia  general 
que  existe  entre  los  dueños  de  tierras  adyacentes,  quienes  los 
consideran  indebidamente  como  formando  parte  de  su  propiedad 
y  autorizan  en  los  mismos  toda  clase  de  explotaciones  clandes- 
tinas. 

Como  no  puede  menos  de  ocurrir  en  tales  depresivas  condi- 
ciones, los  manglares  son  siempre  cortados  tan  pronto  como  están 
suficientemente  grandes  para  utilizarlos  con  cualquier  fin,  aun  el 
de  mínimo  provecho.  Todos  nuestros  pescadores  y  marineros  es- 
tán acostumbrados  a  explotar  estos  árboles,  considerándolos  como 
cosa  propia,  y  tienen  la  idea  de  que  no  se  debe  aguardar  a  que 
adquieran  un  tamaño  adecuado,  por  el  miedo  de  que  cualquier 
otro  compañero  o  vecino  del  litoral  se  les  anticipe  a  cortarlos  en 
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su  propio  provecho.  Debido  a  esta  malsana  costumbre,  en  las 
proximidades  de  todas  las  poblaciones  de  la  Isla,  o  de  cual- 
quier caserío  con  pequeño  número  de  vecinos,  los  manglares  ac- 
cesibles a  los  mismos  no  alcanzan  ni  siquiera  las  proporciones  de 
árboles  pequeños  y  es  que,  en  realidad,  se  les  viene  cortando  cons- 
tantemente, y  tan  de  raíz,  que  ha  dado  esto  origen  a  que  muchí- 
simas personas  crean  que  los  mangles  no  son  árboles,  sino  sola- 
mente pequeños  arbustos  o  matas,  incapaces  de  elevarse  más  de 
algunos  pies  sobre  el  agua.  Estas  personas  quedarían  maravi- 
llosamente asombradas  si  supieran  que  los  mangles,  cuando  se 
les  da  oportunidad  para  ello,  crecen  hasta  llegar  a  ser  árboles 
de  más  de  40  pies  de  alto,  y  alcanzan  diámetros  de  20  pulgadas 
o  más.  Árboles  de  estas  dimensiones  existen  hoy  en  algunos  lu- 
gares inaccesibles  de  la  costa,  como  ocurría  hasta  hace  poco  en 
las  proximidades  de  Morón  y  al  Norte  de  los  terrenos  ocupados 
por  el  Central  Cunagua.  En  otros  países  tropicales  se  asegura 
que  los  mangles  crecen  hasta  alcanzar  alturas  de  75  pies,  o  más, 
y  de  2  a  3  pies  de  diámetro;  pero  éstas  son  dimensiones  extraor- 
dinarias que  no  son  fáciles  de  encontrar. 

Según  observaciones  practicadas  y  que  están  al  alcance  de  to- 
dos, en  toda  región  de  manglares  pueden  distinguirse  o  clasificar- 
se tres  tipos  o  zonas  diferentes,  de  acuerdo  con  las  diferentes 
especies  que  en  las  mismas  crecen  y  según  la  composición  de  la 
masa  forestal:  En  primer  término  está  la  zona  del  litoral,  en  la 
cual  crece  predominantemente  el  mangle  rojo,  que  forma  de 
modo  casi  exclusivo  toda  la  vegetación,  excluyendo  casi  por  com- 
pleto a  las  otras  especies  de  mangles.  También  es  el  mangle 
colorado  la  especie  predominante  a  lo  largo  de  los  ríos  y  canales. 

Fuera  de  la  zona  de  agua  profunda  del  litoral,  y  en  dirección 
a  la  tierra  seca,  existe  una  faja,  que  se  llama  en  Cuba  Costanera, 
y  que  constituye  un  tipo  de  transición,  pues  tiene  menos  agua 
y  probablemente  no  está  completamente  anegada  más  que  du- 
rante las  altas  mareas  del  año.  En  esta  costanera  la  vegetación 
es  una  mezcla  de  mangle  prieto,  patabán  y  yana,  predominando 
en  la  orilla  del  mar  el  mangle  rojo,  o  sea  donde  es  más  pro- 
funda el  agua,  mientras  que  el  patabán  y  el  mangle  prieto  ga- 
nan ascendencia  a  medida  que  el  agua  del  mar  escasea.  Más 
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hacia  tierra  firme  predomina  la  yana,  entremezclada  con  el  jú- 
caro  negro,  pues  se  la  ve  en  lugares  casi  secos,  adonde  sólo  llega 
el  agua  del  mar  por  filtraciones  subterráneas,  o  en  los  grandes 
temporales  de  invierno;  pero  es  un  hecho  reconocido  que  este 
árbol,  para  desarrollarse  y  vivir  necesita  estar  alimentado  por 
aguas  salobres,  pues  de  lo  contrario  muere. 

Se  ha  mantenido  durante  mucho  tiempo  la  opinión  de  que  el 
mangle  rojo  sólo  puede  vivir  en  lugares  donde  sus  raíces  son 
bañadas  por  las  aguas  saladas  del  mar;  pero  en  una  visita  que 
hicimos  hace  un  año  a  la  Ciénaga  de  Zapata,  hemos  visto  hacia 
el  interior  de  ella,  en  lugares  donde  sólo  existe  agua  dulce  en  la 
superficie,  algunos  cayos  de  mangle  rojo,  hermosamente  desa- 
rrollados y  con  una  gran  vitalidad,  lo  que  prueba  que  el  agua 
salobre  también  es  propia  para  el  crecimiento  de  esta  especie  ar- 
bórea. Ya  antes,  en  la  albufera  de  Morón,  en  el  lugar  conocido 
por  Laguna  Grande  o  Laguna  de  la  Leche,  habíamos  visto  tam- 
bién el  mangle  colorado  espléndidamente  crecido,  y  como  las  aguas 
de  dicho  estero  son  aparentemente  dulces,  las  personas  que  nos 
acompañaron  discutían  nuestra  afirmación  de  que  el  mangle  colo- 
rado sólo  crecía  en  aguas  salobres;  en  este  caso,  sin  embargo, 
nuestra  opinión  era  fundada,  puesto  que,  indudablemente,-  en  el 
fondo  de  dicha  Laguna  predomina  el  agua  salobre,  y  es  ésta  la 
que  alimenta  las  raíces  de  los  mangles  colorados.  El  fondo  de 
la  Ciénaga  de  Zapata  tiene  asimismo  conexiones  con  el  mar,  por 
la  naturaleza  del  suelo,  que  es  una  roca  caliza  cavernosa,  que  al 
igual  que  una  esponja  permite  la  unión  de  las  aguas  dulces  de  la 
Ciénaga  con  las  del  mar.  Tal  es  la  opinión  de  personas  compe- 
tentes que  han  visitado  aquellos  lugares,  y  lo  muestra  con  toda 
claridad  el  aspecto  geológico  de  los  terrenos  que  le  sirven  de 
muralla,  al  sur. 

Ocupando  el  área  comprendida  entre  la  costanera  y  la  margen 
interior  del  manglar  que  coincide  con  la  línea  de  tierra  seca,  se 
halla  una  zona  o  tipo  de  costa,  exterior,  con  agua  poco  profunda, 
que  contiene  una  masa  forestal  compuesta  de  patabán  y  mangle 
prieto  mezclados,  que  en  algunos  lugares  se  extiende  hasta  la 
misma  orilla  del  mar,  como  hemos  podido  comprobar  en  el  lugar 
nombrado  Punta  Sucia  al  sur  de  la  Provincia  de  Pinar  del  Río,  en 
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manglares  inmediatos  al  corte  de  El  Corojal.  Allí  existe  una 
zona  extensísima  de  patabán  exclusivamente,  que  arranca  desde 
tierra  alta  y  llega  hasta  la  misma  orilla  del  mar,  sin  mezcla  al- 
guna con  la  yana  ni  con  el  mangle  prieto;  sólo  algún  mangle  co- 
lorado se  intercala  en  este  boscaje,  en  aquellos  lugares  del  suelo 
donde  existe  más  agua. 

Tanto  el  mangle  prieto,  como  el  patabán  y  la  yana,  retoñan 
por  sus  troncos  cuando  se  les  corta;  pero  el  mangle  rojo  no  re- 
toña; de  modo  que  el  árbol  se  seca  cuando  se  le  corta  por  el 
tronco.  Los  tres  primeros  se  reproducen  de  semillas,  y  el  último 
por  unos  tabacos  o  cotiledones  que  desprende  el  árbol  en  cierta 
época  del  año,  y  los  cuales  van  flotando  sobre  las  aguas  hasta 
que  encuentran  un  lugar  de  poca  profundidad,  y  allí  se  fijan  ver- 
ticalmente,  echando  raíces  por  uno  de  sus  extremos  y  saliendo 
por  el  otro  las  hojas  del  futuro  árbol. 

El  mangle  colorado  (Rhizophora  mangle)  es  un  árbol  acuátil, 
abundante  por  las  costas  en  terrenos  cenagosos;  se  eleva  de  8  a  9 
varas,  y  suministra  una  madera  color  rosado  subido,  obscuro,  la 
cual,  por  causa  de  su  gran  fuerza,  se  utiliza  en  los  muelles  y  es 
casi  incorruptible  cuando  está  sumergida  en  el  agua;  su  uso  más 
común  es  para  carbón  y  leña,  resultando  muy  buena  para  calen- 
tar los  hornos  de  pan.  Las  hojas  y  la  corteza  se  utilizan  para 
curtir  las  pieles  en  las  tenerías. 

Existe  también  una  variedad  de  mangle  colorado  que  se  de- 
nomina vulgarmente  Mangle  de  uña  o  mangle  rateño.  Es  un 
árbol  de  las  orillas  del  mar  y  terrenos  cenagosos;  florece  en  el 
mes  de  junio;  madera  de  peso  regular  y  buena  dureza,  cuya  al- 
bura está  teñida  de  rojizo,  cada  vez  de  color  más  subido,  se- 
gún se  acerca  al  centro  del  tronco  que  es  entonces  de  color  cas- 
taño rojizo,  o  como  achocolatado  con  vetas.  Este  mangle  crece 
poco  y  sin  duda  es  una  variedad  todavía  no  bien  estudiada  botá- 
nicamente. 

El  mangle  prieto  (Avicennia  nítida)  es  un  árbol  coposo  que  se 
eleva  de  12  a  14  varas  y  que  da  una  madera  de  color  pardo  obs- 
curo, muy  dura  y  pesada  y  algo  vidriosa  y  flexible,  empleándosela 
en  horconaduras,  muelles  y  diques,  y  demás  obras  hidráulicas, 
por  su  mucha  consistencia  debajo  del  agua. 
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El  patabán  (Laguncularia  racemosa)  es  un  árbol  silvestre  que 
se  eleva  de  14  a  16  varas  y  florece  en  julio.  Su  madera  es  de 
color  canela  claro  y  muy  dura  y  compacta;  se  emplea  en  horco- 
nes, postes  y  soleras.  Su  raíz  es  profunda  y  los  carboneros  le  dan 
bastante  mérito  a  este  árbol  para  la  elaboración  del  carbón  ve- 
getal. 

La  yana  (Conocarpus  erecta)  es  un  árbol  silvestre  que  se  pro- 
paga de  semillas  en  terrenos  arenosos  y  tierras  anegadizas.  Dan 
el  fruto  por  noviembre;  es  árbol  tortuoso,  achaparrado  y  de  tron- 
co grueso.  Su  madera  es  durísima  y  petrificable,  por  lo  que  se 
emplea  en  construcciones  navales  y  terrestres  y  como  combusti- 
ble en  las  panaderías.  Es  el  mejor  de  todos  estos  árboles  para  la 
elaboración  del  carbón  y  alcanza  mayor  precio  en  el  mercado  que 
el  confeccionado  por  los  otros.  Su  raíz  es  muy  profunda  y  se  la 
utiliza  también  para  leña  de  panadería  y  para  carbón. 

Sería  de  gran  utilidad  pública  que  el  Gobierno  se  decidiera 
a  gastar  todos  los  años  una  pequeña  suma  para  ir  efectuando  el 
deslinde  de  los  terrenos  particulares  con  los  manglares,  de  la 
propiedad  del  Estado,  que  crecen  en  el  litorial  marítimo;  así  como 
también  para  determinar  las  proporciones  exactas  del  área  ocu- 
pada por  las  zonas  correspondientes  a  cada  uno  de  los  tipos  de 
mangles  o  especies  forestales  antes  reseñadas. 

El  mismo  fenómeno  de  absorción  que  se  nota  en  Cuba  por 
parte  de  los  dueños  de  las  fincas  que  lindan  con  el  mar,  preten- 
diendo incorporar  a  sus  fundos  los  manglares  de  la  zona  marí- 
tímo-terrestre  y  terrenos  de  nueva  formación,  ha  ocurrido  en  Puerto 
Rico,  pues  en  el  escrito  que  glosamos  del  Sr.  Murray  Bruner  hay  un 
párrafo  que  dice  lo  siguiente: 

En  realidad,  antes  del  estudio  efectuado  por  el  Gobierno  con  el  fin 
de  establecer  las  líneas  entre  los  manglares  y  las  propiedades  particu- 
lares, estos  terratenientes  estaban  en  varios  casos  acostumbrados  a  ad- 
ministrar las  colindantes  secciones  de  los  manglares  como  si  fueran 
parte  de  sus  propias  fincas. 

Las  depredaciones  más  intensas  se  hacen  contra  el  mangle 
rojo  por  razón  de  que  éste  crece  cerca  del  agua  profunda  de  las 
bahías  e  inmediatamente  a  lo  largo  de  los  ríos,  canales  y  esteros 
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que  dividen  el  manglar  en  numerosas  secciones,  siendo  por  tanto 
mucho  más  fácil  cortarlo  y  transportarlo  mediante  el  uso  de  pe- 
queños botes  o  cachuchas  o  chalanas,  que  hacer  esto  mismo  con 
las  especies  que  crecen  más  hacia  la  tierra  firme.  Además,  el 
mangle  rojo  tiene  mayor  variedad  de  usos  que  los  otros,  y  por 
tanto  se  le  solicita  más  a  causa  de  que  da  un  buen  carbón  ve- 
getal, y  si  bien  del  patabán  se  saca  leña  bastante  buena,  gene- 
ralmente se  considera  al  mangle  rojo  mejor  para  dicho  fin.  En 
tercer  lugar,  sucede  muy  frecuentemente  que  una  gran  proporción 
de  la  parte  interior  del  manglar,  más  cercana  a  la  tierra  firme, 
colinda  con  algunas  fincas  importantes  que  tienen  lagunas  de 
propiedad  privada,  a  las  que  sus  dueños  han  protegido  contra  el 
corte  abusivo  que  se  hace  en  los  mangles  de  las  secciones  in- 
mediatamente colindantes  con  sus  propiedades. 

Si  bien  cada  manglar  tiene  ciertas  características  particulares 
que  sirven  para  distinguirlo,  hasta  cierto  punto,  de  todos  los  res- 
tantes, sin  embargo,  con  raras  excepciones,  son  muy  parecidos  en 
todas  sus  propiedades  generales.  En  casi  todos  los  casos  se  en- 
cuentra el  mangle  rojo  ocupando  la  faja  o  margen  inmediata  al 
agua  profunda,  y  generalmente  a  lo  largo  del  curso  de  las  aguas, 
sean  éstas  corrientes  naturales  o  canales  artificiales.  La  propor- 
ción del  área  de  mangle  rojo  con  la  superficie  total  del  manglar, 
varía  grandemente  en  los  distintos  manglares  y  también  en  las  di- 
ferentes secciones  generales  de  las  costas.  Hay  manglares  en 
donde  predomina  el  mangle  rojo;  en  otros  prodomina  casi  exclu- 
sivamente el  mangle  prieto,  y  también  los  hay  donde  el  patabán 
es  la  única  especie  que  vegeta. 

La  explotación  de  los  manglares,  en  la  mayoría  de  los  países, 
se  lleva  a  cabo  con  el  fin  de  obtener  la  corteza  como  material  para 
el  curtido,  utilizándose  para  el  mismo  fin  la  hoja  del  patabán; 
pero  este  trabajo  presenta  como  inconveniente  la  dificultad  de  ha- 
cer uso  provechoso  de  la  madera,  a  causa  de  la  falta  de  brazos. 
Pero  en  Puerto  Rico  y  en  Cuba  la  cuestión  es  completamente  di- 
ferente. Entre  nosotros,  los  manglares  están  situados  a  lo  largo 
de  las  costas,  bastante  cercanos  a  las  ciudades  y  sobra  población 
para  realizar  su  explotación;  es  decir  que  se  tienen  siempre  a 
mano  los  trabajadores  necesarios,  los  cuales  generalmente  son  ga- 
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liegos,  por  ser  los  únicos  que  resisten  la  vida  dura  de  los  cortes,  las 
plagas  de  mosquitos  que  allí  abundan  y  el  trabajo  dentro  del  agua. 

La  excesiva  escasez  de  madera  combustible  ocasionada  por  la 
destrucción  casi  completa  de  los  bosques  de  tierra  alta  o  del  in- 
terior del  país,  da  a  la  madera  de  los  mangles  un  elevado  valor 
como  leña  y  para  la  fabricación  del  carbón  vegetal,  sin  contar  los 
otros  muchos  usos  secundarios  a  que  puede  dedicársele.  En 
nuestra  República  se  le  da  a  la  corteza  del  mangle  rojo,  por  el 
tanino  que  contiene,  un  gran  aprecio  de  modo  que,  además  del 
uso  de  la  madera,  se  establece  en  los  cayos  la  industria  de  ex- 
traer la  cáscara  del  mangle  y  las  hojas  de  este  mismo  árbol  y  del 
patabán,  los  cuales  productos  se  venden  a  las  tenerías  situadas 
en  las  poblaciones  del  litoral.  Existen  numerosos  casos  de  perso- 
nas que  han  dedicado  toda  su  vida  a  esta  explotación  y  que  cons- 
tantemente están  merodeando  por  los  cayos  del  Estado,  sacando 
de  ellos  el  mangle  rojo  y  trasladándose  de  unos  lugares  a  otros, 
según  se  las  persigue,  pues  viven  en  modestos  ranchos  que  le- 
vantan en  un  día  y  que  destruyen  cuando  cambian  de  alojamiento. 
Por  las  circunstancias  anteriores,  creemos  que  se  realiza  un  be- 
neficio al  país,  desde  el  punto  de  vista  de  la  conservación  de  sus 
manglares,  permitiendo  la  entrada  libre  de  productos  tánnicos  que 
vienen  de  Venezuela  y  de  otros  países  tropicales,  y  cuya  propor- 
ción en  tanino  es  superior  a  la  que  tiene  la  corteza  del  mangle 
rojo. 

Si  en  los  próximos  aranceles  cubanos,  cuyo  estudio  y  adopción 
ocupan  actualmente  la  atención  del  Gobierno,  se  impusieran  fuer- 
tes derechos  de  importación  a  tales  productos,  que,  como  el  divi- 
divi, se  emplean  en  las  tenerías  para  el  curtido  de  las  pieles,  ve- 
ríamos entonces,  en  pocos  años,  desaparecer  completamente  los 
pocos  manglares  que  aun  nos  quedan,  pues  en  seguida  la  codi- 
cia intensificaría  sus  beneficios,  y  valiéndose  de  la  escasa  vigilan- 
cia del  litoral,  destruiría  en  un  corto  lapso  el  poco  mangle  rojo 
que  aun  tenemos.  Por  eso,  opinamos  que  debe  mantenerse  la 
entrada  libre  para  tales  productos  del  tanino,  pues  con  ello  se 
defiende  la  conservación  de  nuestros  montes  bajos  del  litoral, 
principalmente  del  mangle  rojo  y  del  patabán. 

La  Secretaría  de  Agricultura  debe  prestar  una  gran  atención 
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a  la  necesidad  de  conservar  esta  riqueza,  convirtiendo  los  man- 
glares del  Estado,  cuya  actual  situación  es  lamentable  por  la  des- 
organización y  el  agotamiento  en  que  se  encuentran,  en  "montes 
protectores",  ordenados  y  bien  regularizados  mediante  la  aplica- 
ción de  los  principios  de  la  selvicultura  moderna,  empezando  por 
determinar  la  edad,  o  el  tamaño  más  a  propósito,  a  que  deben 
cortarse  los  mangles. 

Dicha  edad,  o  tamaño  más  ventajoso  para  el  corte,  puede  va- 
riar en  los  diferentes  manglares  y  en  las  diversas  secciones,  por 
causa  de  características  locales  en  los  factores  determinantes  del 
crecimiento,  pudiendo  resultar  que  dicha  edad  o  tamaño  sea  di- 
ferente en  las  distintas  secciones  de  un  mismo  manglar;  pero  la 
mayor  variación  será  la  que  se  atiene  a  los  diversos  usos  a  que  se 
dedican  los  árboles. 

Con  esto  no  decimos  que  cada  manglar  debe  tener  su  propio 
plan  de  administración  para  atender  a  todos  los  citados  factores, 
puesto  que  un  amplio  sistema  de  administración  requiere  investi- 
gaciones minuciosas,  practicadas  con  el  mayor  cuidado;  experi- 
mentos y  estudios  para  coleccionar,  registrar  y  clasificar  los  datos 
principales  relacionados  con  el  emplazamiento,  condiciones  ac- 
tuales, características  de  crecimiento,  proporciones  de  las  dife- 
rentes especies,  los  varios  usos  a  los  cuales  se  adapte  cada  es- 
pecie, así  como  los  usos  a  que  se  la  dedica,  e  igualmente  el  valor 
relativo  de  estos  usos  en  relación  con  los  requisitos  locales  y 
con  una  utilidad  económica  lucrativa.  Pero,  existiendo  estos  man- 
glares en  terrenos  que  son  del  dominio  público,  es  importante 
que  se  manejen  de  tal  modo  que  produzcan  el  mayor  beneficio  al 
Tesoro  Nacional,  y  sirvan  también  para  atender  a  las  necesida- 
des de  la  Nación  en  leña  y  carbón.  Será,  pues,  necesario  para 
desarrollar  un  buen  plan  administrativo,  realizar  los  estudios  y 
experimentos  preliminares  e  indispensables  para  determinar  cuá- 
les son  los  mejores  métodos,  a  fin  de  aumentar  la  producción  y 
el  valor  de  cada  manglar. 

Debe  también  prestarse  especial  atención  al  problema  de  en- 
contrar el  método  de  corte  que  mejor  asegure  el  retoño  inmediato 
y  completo  de  los  nuevos  manglares  que  deben  crecer  donde  es- 
taba el  antiguo;  al  trabajo  de  eliminar  las  especies  menos  de- 
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seables,  sustituyéndolas  por  las  otras  más  valiosas;  al  estímulo 
del  crecimiento  en  áreas  que  no  están  produciendo  una  vegeta- 
ción normal,  o  que  en  algunos  casos  sean  estériles,  o  estén  po- 
bladas de  malas  yerbas  del  pantano,  como  la  cortadera.  Todos 
estos  servicios  deben  ser  acometidos  por  el  Departamento  de 
Montes,  al  cual  es  preciso  otorgarle  los  auxilios  y  créditos  indis- 
pensables para  el  estudio  y  solución  de  estos  problemas  técnicos, 
y  de  cuantas  cuestiones  prácticas  se  relacionan  con  el  debido  des- 
arrollo de  nuestros  manglares;  en  la  seguridad  de  que  el  Estado 
se  resarcirá  bien  pronto  de  los  gastos  en  que  incurra,  pues  como 
antes  dijimos,  los  ingresos  por  concepto  de  explotación,  estando 
bien  defendidos  los  manglares  del  Estado,  puede  elevarse,  por  lo 
menos,  a  $  40,000.00  anuales. 

Hace  pocos  años,  cuando  la  Guerra  Europea  agobiaba  al  mun- 
do con  todos  sus  horrores,  sólo  se  recaudaba  por  el  Gobierno  unos 
$  4,000.00  al  año,  por  concepto  de  pie  de  monte  de  sus  mangla- 
res; con  la  atención  que  en  los  últimos  cuatro  años  se  le  ha  pres- 
tado al  asunto,  la  recaudación  ha  subido  ya  a  $20,000.00  al  año; 
de  modo  que  no  es  aventurado  asegurar  que  puede  duplicarse 
esta  última  cifra  si  se  llevan  a  la  práctica  las  ideas  antes  apun- 
tadas, con  el  beneficio  consiguiente  para  el  país,  que  no  verá  en- 
tonces desaparecer  sus  manglares. 

III 

Aspecto  técnico-legal  del  problema  relativo  a  la  propiedad 
de  los  manglares 

Un  distinguido  escritor  cubano,  de  laboriosidad  ejemplar,  el 
Dr.  Andrés  Segura  Cabrera,  dió  a  la  publicidad  en  el  pasado  año 
una  importante  obra  titulada  La  zona  marítima  terrestre,  la  pro- 
piedad privada,  el  dominio  nacional  y  el  uso  público,  en  cuyas 
páginas  194  a  196  se  comenta  desfavorablemente  el  Decreto 
n9  1434,  de  24  de  septiembre  de  1923,  asegurando  el  autor  que 
su  redacción,  sentido  y  finalidad  proclaman  bien  a  las  claras  que 
fué  debido  a  necesidades  políticas  del  momento;  y,  lo  que  es  más 
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grave  aun:  que  pugna  con  la  sabia,  justa  y  siempre  respetable 
jurisprudencia  del  Tribunal  Supremo  de  Justicia. 

Nada  más  lejos  de  la  verdad  que  las  anteriores  afirmaciones, 
pues  ni  existieron  razones  políticas  de  clase  alguna  para  su  pro- 
mulgación, que  fué  obra  exclusiva  y  de  iniciativa  única  de  un  mo- 
desto funcionario  de  la  Administración  Pública,  que  carece  de 
toda  clase  de  conexiones  con  la  actividad  política;  ni  tampoco  el 
Tribunal  Supremo  ha  dictado  hasta  el  presente  sentencia  alguna 
que  destruya  ninguno  de  los  razonamientos  y  consideraciones  que 
se  hacen  en  el  preámbulo  de  dicho  Decreto  Presidencial. 

Para  comprender  bien  el  alcance  de  los  artículos  l9  y  29  de  la 
vigente  Ley  de  Puertos,  de  31  de  octubre  de  1890,  en  los  que  se 
definen  la  zona  marítimo-terrestre  y  los  terrenos  de  nueva  forma 
ción  que  se  unen  a  ella  por  las  accesiones  y  aterramientos  que 
ocasiona  el  mar,  es  absolutamente  indispensable  pasar  antes  la 
vista  por  algún  tratado  de  Geología  General,  en  donde  se  estudian 
los  aparatos  litorales  y  se  explica,  de  un  modo  detallado  y  evi- 
dente, la  importancia  extraordinaria  que  adquieren  en  los  países 
de  costas  bajas,  estas  nuevas  formaciones  que  continuamente  van 
aumentando,  y  que  en  la  zona  tropical  se  cubren  inmediatamen- 
te de  montes  frondosos,  que  constantemente  se  renuevan.  Por 
eso,  no  basta  ser  un  eminente  jurista  para  poder  comprender 
bien  el  alcance  de  aquellas  disposiciones  de  la  Ley  de  Puer- 
tos, la  cual  está  inspirada  en  los  informes  de  personas  bien  co- 
nocedoras de  la  Naturaleza,  y  que  han  hecho  sus  observacio- 
nes fundadas  en  los  conocimientos  que  aporta  la  ciencia  geoló- 
gica. Si  de  algo  peca  el  Decreto  1434,  de  1923,  es,  como  antes 
dijimos,  de  timidez,  por  no  haberse  decidido  su  autor  a  incluir  en- 
tre las  especies  arbóreas  cuya  propiedad  corresponde  al  Estado,  al 
mangle  prieto,  al  patabán  y  a  la  yana,  que  son  árboles  caracterís- 
ticos de  nuestra  zona  marítimo-terrestre  y  de  los  terrenos  de  nue- 
va formación,  pues  dicho  Decreto  se  limita  a  proteger  únicamente 
el  mangle  colorado,  cuando  en  realidad  pudo  hacerse  extensivo  a 
todos  los  manglares  y  patabanales  de  nuestras  costas,  que  por  lo 
general  pertenecen  al  Estado  y  no  son  de  propiedad  particular. 

Si  fuera  cierta  la  tesis  que  sostienen  los  Dres.  Segura  Cabrera 
y  Gastón  Mora,  de  que  los  particulares  propietarios  de  fincas  cu- 
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yos  títulos  de  dominio  indiquen  que  lindan  con  el  mar,  son  ver- 
daderamente los  dueños  de  los  manglares  que  crecen  en  las  cos- 
tas, holgarían  entonces  completamente  y  sobrarían  en  la  citada  Ley 
de  Puertos  los  expresados  artículos  l9  y  29,  pues  en  tal  caso  no 
existiría  propiedad  alguna  del  Estado,  y  toda  la  zona  marítimo-te- 
rrestre de  la  Isla  sería  de  propiedad  particular,  porque  casi  todas 
las  escrituras  de  fincas  lindantes  con  el  litoral  fijan  siempre  al  mar 
como  uno  de  sus  linderos,  sin  mencionar  para  nada  la  existencia 
de  dicha  zona  marítimo-terrestre  y  de  los  terrenos  de  nueva  for- 
mación, que  corresponden  al  Estado. 

Cierto  es  que  existen  casos  en  los  cuales  la  zona  marítimo- 
terrestre  es  de  propiedad  particular;  pero  éstos  son  excepciones 
que  no  se  pueden  generalizar  para  todas  las  fincas,  pues  en  tal 
caso  la  Ley  no  hubiera  dicho  en  su  artículo  l9  que  es  de  dominio 
nacional  la  zona  marítimo-terrestre  y  que  son  del  dominio  público 
los  terrenos  que  se  unen  a  la  misma  por  las  accesiones  y  los 
aterramientos  que  ocasiona  el  mar.  Los  casos  en  que  la  zona 
marítimo-terrestre  es  de  propiedad  particular,  son,  exclusivamen- 
te, aquellos  en  que  el  Estado  vendió  o  mercedó  explícitamente  la 
citada  zona,  sin  que  quepa  aplicar  la  sentencia  del  Tribunal  Su- 
premo, de  27  de  junio  de  1911,  a  todas  las  fincas  en  cuya  titu- 
lación aparezca  el  mar  como  uno  de  sus  linderos,  pues  la  exis- 
tencia de  dicho  lindero  no  es  incompatible  con  que  el  Estado  sea 
el  dueño  de  la  zona  marítimo-terrestre,  ya  que  el  mar  no  es  un  lin- 
dero fijo  sobre  el  terreno,  sino  que  se  mueve  todos  los  días,  ocu- 
pando lugares  distintos  en  las  diferentes  horas  de  este  período 
de  tiempo. 

No  es  de  extrañar  que  todos  los  dueños  de  fincas  que  lindan 
con  el  mar  saquen  a  colación  y  esgriman  a  su  favor  la  precitada 
sentencia  de  nuestro  Tribunal  Supremo,  sin  decir  ni  aclarar,  des- 
de luego,  que  en  el  caso  particular  a  que  se  contrae  esa  sentencia, 
el  Estado  vendió  expresamente  la  zona  marítimo-terrestre  de  la 
misma,  y  que  por  tal  motivo  el  Tribunal  Supremo  reconoció  que 
dicha  zona,  perteneciente  a  la  finca  Mayaguanó,  era  de  propiedad 
particular;  si  bien  quedan  aún  ciertas  dudas  sobre  la  verdadera 
interpretación  que  debió  darse  en  esa  sentencia  a  la  frase  "lindan- 
te con  el  mar"  con  que  enajenó  el  Estado  en  1852  dicha  finca 
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Mayaguanó,  pues  en  realidad,  el  linderoi  con  el  mar  no  excluye  ni 
contradice,  aun  en  este  mismo  caso,  la  existencia  de  la  zona  ma- 
rítimo-terrestre,  la  cual  debe  ser  considerada  como  del  dominio 
nacional  y  uso  público,  siendo  por  lo  tanto  sus  manglares  de  la 
propiedad  del  Estado.  De  todos  modos,  esta  sentencia  de  27  de 
junio  de  1911  impide  que  la  Administración  considere  de  propie- 
dad del  Estado  los  manglares  de  la  finca  Mayaguanó,  por  tratarse 
de  una  sentencia  firme  de  nuestro  más  alto  Tribunal  de  Justicia, 
referente  a  la  finca  en  cuestión;  y  aun  cuando  esté  equivocada 
en  lo  relativo  al  hecho  de  considerar  como  de  propiedad  priva- 
vada  la  zona  marítimo-terrestre,  en  este  caso  sus  preceptos  tienen 
que  ser  acatados  por  el  Gobierno;  pero  sin  que  sea  obligatorio 
aplicar  ese  mismo  equivocado  concepto  a  todas  las  demás  fincas 
de  la  República  lindantes  con  el  mar  y  cuyos  dueños  alegan  siem- 
pre la  referida  sentencia,  pues  ésta  no  es  de  obligatorio  cum- 
plimiento para  la  Administración  en  los  demás  casos  análogos, 
a  no  ser  que  cada  uno  de  los  propietarios  interpusiera  los  corres- 
pondientes recursos  y  obtuviera  igual  declaración  que  la  ante- 
rior, para  sus  respectivas  fincas;  lo  cual  es  improbable,  pues  si 
así  fuera,  carecerían  de  toda  virtualidad  los  artículos  V  y  29  de 
la  vigente  Ley  de  Puertos,  dada  la  forma  en  que  están  redactados, 
porque  le  hubiera  bastado  al  Legislador  con  decir  que  "en  todas 
las  fincas  cuyos  títulos  señalen  al  mar  como  uno  de  sus  linderos, 
la  zona  marítimo-terrestre  y  los  terrenos  de  nueva  formación  per- 
tencen  a  la  finca."  En  este  caso  sólo  serían  dicha  zona  y  los  re- 
feridos terrenos  de  la  propiedad  del  Estado  en  las  fincas  perte- 
necientes al  mismo;  pero  en  todas  las  de  propiedad  privada  co- 
rresponderían a  los  dueños  de  las  mismas. 

Si  tal  hubiera  sido  la  idea  del  Legislador,  no  habría  definido 
con  tanto  detalle  el  concepto  de  "zona  marítimo-terrestre"  y  de 
"terrenos  de  nueva  formación"  que  se  unen  a  aquélla,  habiendo 
sido  para  él  mucho  más  cómodo  y  breve,  declarar  que  todo  ese 
litoral  era  de  propiedad  privada,  puesto  que  todos  los  dueños  de 
fincas  cuyos  terrenos  llegan  hasta  la  costa,  han  hecho  inscribir  en 
el  Registro  de  la  Propiedad,  y  consignado  en  sus  títulos  de  do- 
minio, que  la  finca  linda  con  el  mar,  sin  expresar  nunca,  como 
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debían  hacerlo,  que  quedaban  a  salvo  los  derechos  del  Estado  so- 
bre la  zona  marítimo-terrestre  y  los  terrenos  de  nueva  formación. 

Se  ve,  pues,  que  es  sofístico  el  razonamiento  de  los  que  tra- 
tan de  anular  esos  derechos  de  la  Nación,  interpretando  a  su  gusto 
la  sentencia  de  nuestro  Tribunal  Supremo  relativa  a  la  finca  Ma- 
yaguanó;  y  que,  en  su  ardoroso  deseo  de  defender  ilegítimas  an- 
sias de  posesión,  de  terratenientes  ávidos  de  extender  sus  fincas 
a  costa  de  los  intereses  del  Estado,  tan  indefensos  casi  siempre, 
caen  en  el  absurdo  de  anular  también  los  artículos  l9  y  29  de  la 
Ley  de  Puertos,  sin  que  puedan  servirles  de  defensa,  los  peque- 
ños errores  de  dicción  en  que  se  confunde  el  concepto  de  dominio 
eminente  con  el  de  dominio  nacional,  pues  en  el  fondo,  de  lo  que 
se  trata  es  de  defender  los  intereses  públicos,  del  ansia  devora- 
dora  que  se  ha  extendido  entre  los  propietarios  de  tierras,  que  los 
incita  a  aumentar  sus  propiedades  a  costa  de  las  del  Estado  cubano. 

Un  concepto  podrá  estar  mal  expresado  y  jurídicamente  ser  de- 
fectuoso en  su  enunciación,  por  confundir  términos  que  desde 
luego  son  distintos;  pero  ese  error  de  forma  en  nada  desvirtúa 
el  fondo  de  la  cuestión  que  ahora  tratamos,  o  sea,  la  afirmación 
de  que,  salvo  muy  contadas  excepciones,  todos  los  manglares, 
patabanales  y  yanales  de  nuestras  costas  son  de  la  propiedad  del 
Estado,  y  no  de  los  dueños  de  las  fincas  colindantes. 

El  Dr.  Segura  Cabrera  se  pone  de  parte  de  dichos  terratenien- 
tes, con  error  según  nuestro  criterio,  pues  seguros  estamos  de 
que,  pensando  desapasionadamente  sobre  esta  materia,  prescin- 
diendo de  minucias  de  lenguaje,  y  atendiendo  sólo  a  lo  que  la 
ciencia  geológica  nos  enseña  sobre  la  acción  del  mar  sobre  el  li- 
toral, otra  sería  su  opinión,  por  ser  éste  un  asunto  que,  si  no  lo 
nublan  las  pasiones  del  interés,  es  de  suyo  bien  sencillo  para 
cualquier  geólogo  u  hombre  de  Leyes  que  trate  de  explicarse  la 
razón  fundamental  de  los  conceptos  científicos  expresados  por  el 
Legislador  en  los  artículos  l9  y  29  de  nuestra  Ley  de  Puertos. 
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IV 

Fundamentos  de  carácter  científico  en  favor  de  los  derechos 
de  propiedad  del  Estado 

Aun  a  trueque  de  cansar  al  lector,  nos  vemos  obligados  a  expo- 
ner brevemente  los  principios  geológicos  que  aseguran  la  propie- 
dad del  Estado  sobre  los  manglares  del  litoral,  haciendo  para 
ello  una  traducción  libre  y  compendiosa  de  lo  que  se  dice  en  el 
Traite  de  Geologie  de  A.  Lapparent  (edición  de  1906)  en  sus 
páginas  243  a  250. 

Los  materiales  que  el  mar  arranca  a  sus  costas  se  componen 
de  bloques,  algunas  veces  muy  voluminosos,  y  de  residuos  menu- 
dos, los  unos  en  estado  de  gravas  o  de  arenas,  puesto  que  pro- 
vienen de  capas  areniscas  o  graníticas,  y  los  otros  en  el  estado  de 
fangos,  puesto  que  son  debidos  a  la  trituración  de  las  rocas  arci- 
llosas. La  dirección  del  oleaje,  que  en  forma  de  láminas  de  agua, 
viene  a  romper  sobre  una  costa,  no  está  únicamente  determinado 
por  la  orientación  del  frente  del  escarpe  de  la  costa,  pues  la  for- 
ma general  de  ésta,  la  orientación  de  la  playa,  el  sentido  de  la 
propagación  de  la  marea  y  la  existencia  de  fuertes  corrientes 
marinas,  son  otras  tantas  causas  que  concurren  a  dar  a  las  olas 
o  láminas  una  dirección  oblicua,  y  a  introducir  así,  en  el  movi- 
miento dado  a  los  materiales  trasportados,  una  componente  pa- 
ralela a  la  costa.  Si  el  sentido  de  esta  componente  puede  va- 
riar según  la  marea  y  la  dirección  del  viento,  no  es  menos  cier- 
to también  que  sobre  cada  costa  existe  un  conjunto  de  circuns- 
tancias propicias  para  hacer  predominar  uno  de  los  dos  modos 
opuestos  de  desplazamiento  que  pueden  producirse.  De  esta  ma- 
nera y  por  una  serie  de  impulsiones  con  frecuencia  repetidas, 
algunas  veces  con  retroceso  en  dirección  contraria,  los  guijarros 
deben  caminar  poco  a  poco,  a  lo  largo  de  una  costa  escarpada, 
hasta  que  lleguen  a  un  lugar  en  el  cual  las  circunstancias  topo- 
gráficas les  permitan  detenerse. 

Independientemente  de  esta  acción  progresiva,  que  produce 
un  acarreo  lento,  o  depósitos  acumulados  al  pie  del  acantilado, 
existe  además,  a  lo  largo  de  la  mayoría  de  las  costas,  corrientes 
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litorales  bastante  constantes,  que  son  suficientes  para  arrastrar 
las  arenas,  y  de  este  modo,  bajo  esta  doble  influencia,  las  arenas, 
las  gravas  y  los  guijarros  se  van  separando  poco  a  poco  del  lu- 
gar de  origen,  y  son  arrastrados  tanto  más  lejos  cuanto  más  fá- 
cilmente transportables  son  aquéllos.  En  este  arrastre  toman 
parte,  con  una  influencia  muy  bien  marcada,  los  sedimentos  apor- 
tados por  los  ríos,  que  no  han  encontrado  sitio  de  depósito  en 
los  deltas  y  en  los  estuarios.  Es  así  como  las  turbias  del  río 
Amazonas  son  transportadas  hasta  las  costas  de  la  Guayana,  y  las 
de  los  ríos  Isonzo  y  del  Tagliamento  son  empujadas  en  las  La- 
gunas de  Venecia,  y  como  el  limo  del  Nilo  se  acumula  contra 
el  litoral  de  la  Palestina. 

Desplazándose  a  lo  largo  de  las  costas,  los  materiales  en  sus- 
pensión concluyen  por  rellenar,  bien  las  escotaduras,  o  las  partes 
llanas  del  litoral.  En  el  primer  caso  se  depositan  a  la  entrada 
de  dichos  rebordes,  porque  éstas  son  regiones  generalmente  sin 
profundidad,  donde  las  agitaciones  del  océano  se  hacen  sentir 
muy  poco,  y  en  donde,  además,  las  corrientes  litorales,  obligadas 
a  seguir  la  línea  media  de  las  costas,  no  pueden  penetrar  en  ta- 
les escotaduras  más  que  con  la  condición  de  producir  remolinos. 
Las  gravas  y  guijarros  deben  caer  por  tanto  bruscamente  frente 
a  cada  uno  de  estos  escotes  de  la  costa,  y  especialmente  al  pie 
de  las  puntas  o  cabos,  que,  formando  sus  extremidades,  ofrecen 
a  los  depósitos  que  llegan  un  buen  punto  de  apoyo.  Así  se  for- 
man, bajo  la  protección  de  estos  rompeolas  naturales,  dos  diques 
o  flechas,  que  a  la  larga  tienden  a  unirse,  no  dejando  más  que 
un  estrecho  paso  para  un  curso  de  agua,  si  es  que  antes  no  existía. 

En  las  partes  llanas  del  litoral,  la  costa  plana  amortigua  to- 
davía más  completamente  por  su  rozamiento  o  frote,  la  veloci- 
dad de  la  lámina  de  agua.  Según  se  sabe  por  el  estudio  de  la  ac- 
ción de  las  olas,  es  justamente  en  el  instante  en  que  su  veloci- 
dad llega  a  ser  nula,  cuando  su  potencia  mecánica  alcanza  su 
grado  máximo.  Cada  una  de  ellas,  especialmente  cuando  ocu- 
rren las  altas  mareas  y  las  tempestades,  proyecta  sobre  el  litoral 
con  una  fuerza  considerable  todos  los  guijarros  y  las  gravas  que 
antes  ella  había  transportado.  Pero  el  flujo  de  retroceso  es  im- 
potente para  remover  esta  carga.    Los  guijarros  permanecen  así 
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en  el  lugar  a  donde  fueron  empujados  por  las  más  fuertes  olas, 
y  el  mar  no  vuelve  a  tomar  más  que  los  materiales  bastante  finos 
para  quedar  en  suspensión  en  un  agua  medianamente  agitada. 
De  este  modo  se  construyen,  sobre  las  costas  planas,  montículos  de 
guijarros  o  de  arenas  capaces  de  exceder  en  cuatro  o  cinco  me- 
tros el  nivel  de  la  alta  mar,  puesto  que  ellos  son  el  producto  de 
las  más  fuertes  olas  de  las  mareas  y  de  los  huracanes.  Estos 
montículos  son  bastante  rectilíneos  y  están  dirigidos  según  las 
líneas  del  nivel  de  la  costa,  ofreciendo  en  general  un  aspecto 
uniforme. 

Del  modo  que  hemos  explicado  es  como  se  constituye  el  lla- 
mado justamente  aparato  litoral  de  las  costas  planas.  Se  nota- 
rá que  su  rasgo  característico  consiste  en  la  sustitución,  al  con- 
torno más  o  menos  dentellado  de  la  costa,  por  una  especie  de 
contorno  medio,  compuesto  de  líneas  rectas  o  de  suaves  curvas, 
y  formado  por  una  serie  de  diques  que  justifican  plenamente  el 
nombre  de  cordón  litoral,  con  el  cual  se  designa  corrientemente 
dicho  aparato.  El  perfil  de  estos  diques  es  habitualmente  muy 
simple:  cuando  el  mar  está  sujeto  a  un  juego  de  mareas  bastante 
sensible,  se  notan  en  general  dos  terrazas,  de  las  cuales  una  co- 
rresponde a  las  olas  de  las  altas  mareas  ordinarias,  y  la  otra  a 
las  olas  de  las  tempestades  o  de  las  mareas  de  equinoccio. 

Si  la  cresta  del  cordón  litoral  excede  del  nivel  de  la  alta  ma- 
rea, en  cambio,  su  base,  principalmente  cuando  está  formado  de 
guijarros,  se  halla  situada  a  un  nivel  intermediario  entre  la  alta 
y  la  baja  marea.  Resulta  así  que  este  cordón  aisla  del  mar  una 
parte  de  la  antigua  rivera  marítima,  y  puede  impedir  el  acceso 
del  mar  a  las  regiones  que  antes  bañaba. 

Tenemos  así  una  verdadera  conquista  realizada  por  el  cordón 
litoral  sobre  el  dominio  marítimo,  pues  siendo  el  aparato  litoral 
el  producto  de  las  altas  mareas  y  de  las  olas  más  violentas,  afec- 
ta una  cierta  estabilidad.  Si  la  marea  viene  cada  día  a  visitar 
su  pie,  esto  no  ocurre  más  que  en  intervalos  bastante  distancia- 
dos para  que  pueda  hacerle  daño  o  remover  su  conjunto.  Cons- 
truido, por  ejemplo,  con  motivo  de  una  gran  marea  de  equinoc- 
cio, no  verá  su  cresta  alcanzada  por  las  olas,  en  la  alta  marea 
próxima,  más  que  si  la  fuerza  del  viento  es  la  misma;  además, 
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un  arrastre  parcial  no  destruirá  necesariamente  el  equilibrio  de 
toda  la  masa  antes  acumulada.  Resulta  de  esto  que  al  final  de 
algún  tiempo,  se  forman  estos  cordones  litorales,  que  en  las  Islas 
del  Pacífico,  en  donde  la  marea  no  oscila  más  que  un  metro,  al- 
canzan hasta  2.50  metros  y  en  algunos  casos  hasta  tres  metros. 
Con  una  marea  de  dos  metros,  la  altura  del  cordón  puede  llegar 
hasta  seis  metros. 

De  más  importancia  todavía  son  los  cordones  litorales  for- 
mados en  las  playas  de  fina  arena  silícea,  en  donde  es  importan- 
te la  oscilación  de  las  mareas.  En  ellas  la  masa  de  las  arenas 
expuestas  a  la  acción  desecante  del  sol,  da  origen  a  las  dunas  del 
litoral,  como  ocurre  en  las  costas  planas  de  la  Gascuña  y  de  los 
Países  Bajos,  en  donde  el  litoral,  primitivamente  recortado  en 
muchos  entrantes  y  salientes,  ha  sido  después  rectificado  por  el 
establecimiento  de  diques  naturales,  tan  notables  por  su  altura 
como  por  su  ancho  y  por  la  dirección  rectilínea  que  ellos  afectan. 

El  rasgo  más  saliente  de  los  cordones  litorales  es  la  separa- 
ción que  ellos  establecen  entre  el  dominio  marítimo  propiamente 
dicho  y  la  región  de  las  antiguas  escotaduras  o  dientes  de  la  cos- 
ta. Si  tales  escotaduras  eran  de  consideración,  dichos  cordones 
constituyen,  detrás  del  aparato  litoral,  una  línea  o  rosario  de 
lagunas,  que  comunican  todavía  por  algunos  pasos  con  el  mar. 
Tales  son,  sobre  el  Mar  Báltico,  las  lagunas  llamadas  Frisches 
Haff  y  Kurisches  Haff,  cada  una  de  las  cuales  está  separada  del 
mar  por  una  estrecha  lengua  de  tierra.  Igual  fenómeno  pre- 
senta en  Holanda  el  Zuyderzée;  en  el  Mediterráneo,  los  estan- 
ques de  Cette,  de  Agde,  de  Narbonne;  en  el  Adriático,  las  cé- 
lebres Lagunas  de  Venecia;  en  el  Golfo  de  México,  las  Lagunas 
tíe  la  Florida,  de  Mobila,  de  Texas,  de  Tampico  y  de  Campeche, 
de  las  cuales  varias  han  conservado  bastante  profundidad  para 
formar  preciosas  líneas  de  navegación  interior,  sustraídas  a  las 
agitaciones  del  océano. 

Es  de  notar  que  el  fenómeno  de  las  lagunas,  es  decir  el  de 
los  cordones  litorales  situados  muy  en  avanzada  de  la  costa,  no 
se  produce  más  que  cuando  el  juego  de  las  mareas  es  poco  con- 
siderable. Así  el  flujo  y  el  reflujo  son  casi  insensibles  en  el 
Báltico,  y  tienen  poca  importancia  en  el  Mediterráneo  y  en  el 
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Golfo  de  México.  Por  eso  en  Cuba  este  cordón  litoral  tiene 
tanta  importancia  y  todas  las  costas  del  país  están  llenas  de  la- 
gunas interiores,  en  donde  crecen  con  exuberancia  tropical  los 
manglares  antes  descriptos. 

Se  comprende  que  en  lugares  donde  la  oscilación  del  mar 
tiene  una  gran  amplitud,  como  en  el  Paso  de  Calais,  donde  llega 
hasta  7  y  8  metros,  un  aparato  tan  delicado  como  un  cordón  de 
arena  de  algunos  metros  de  altura  no  puede  subsistir,  por  de- 
lante de  la  tierra  firme,  si  el  mar  está  sujeto  en  estos  parajes  a 
grandes  variaciones  de  nivel  o  a  muy  fuertes  tempestades. 

El  espacio  que  queda  detrás  del  cordón  litoral  está  siempre 
destinado  a  formar  parte  de  la  tierra  firme.  Todas  las  lagunas 
importantes  son  antiguos  estuarios  donde  desembocaban  los  ríos; 
su  cierre,  por  los  levantamientos  de  arena,  ha  tenido  efecto 
poco  a  poco,  bajo  la  forma  de  diques  o  malecones  apoyados  en 
las  dos  puntas  del  estuario,  y  tienden  a  unirse  a  medida  que  el 
depósito  de  los  materiales  movedizos  progresa.  Además,  si  la 
formación  de  estos  diques  es  la  obra  de  las  olas,  la  mayoría  de 
los  materiales  que  los  componen  son  aluviones,  que  los  ríos  apor- 
tan al  mar  y  que  este  último  ha  desplazado  de  su  seno.  Una 
vez  construidos  estos  diques,  todos  los  limos  que  los  cursos  de 
agua  arrastran  deben  depositarse  en  las  lagunas  y  colmarlas  pro- 
gresivamente. Es  así  cómo  varias  de  las  lagunas  del  Adriático 
estarían  hoy  rellenadas  si  el  hombre,  por  las  necesidades  de  la 
pesca,  no  las  hubiese  artificialmente  defendido  contra  la  acción 
de  los  aluviones.  Ocurre  igual  cosa  con  los  estanques,  si  bien 
el  relleno  de  éstos  es  más  lento,  cuando  ellos  no  reciben  cursos 
de  agua  suficientemente  importantes. 

El  relleno  de  las  lagunas  situadas  detrás  del  cordón  litoral 
puede  hacerse  con  bastante  rapidez.  Se  ha  notado  que  al  norte 
de  la  carretera  de  Nimes  a  Beziers,  los  nombres  de  las  villas  son 
de  origen  céltico,  mientras  que  las  que  están  situadas  al  sur  de 
la  misma  calzada,  tienen  nombres  latinos.  Siendo  la  región  me- 
ridional la  más  fértil  de  todo  el  bajo  Languedoc,  no  se  com- 
prende porqué  los  Celtas  no  la  hubieron  habitado  si  ella  existía 
ya  en  sus  tiempos.   Parece,  pues,  legítimo  considerarla  como  una 
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conquista  operada  a  expensas  de  las  lagunas  mediterráneas,  en- 
tre la  época  céltica  y  la  de  la  dominación  romana. 

El  relleno  natural  de  las  lagunas  puede  ser  también  la  obra 
de  las  corrientes  atmosféricas,  pues  las  dunas  invaden  las  lagu- 
nas y  las  hacen  desaparecer  rápidamente,  como  se  ha  observado 
en  Inglaterra,  donde  las  dunas  de  Yarmouth  han  producido  la 
transformación  del  estuario  del  río  Yare  en  un  terreno  de  arena, 
salpicado  de  pequeños  lagos  que  estaban  también  destinados  a 
desaparecer. 

La  vegetación  espontánea  que  se  desarrolla  sobre  los  fondos 
recientemente  abandonados  por  las  aguas  marinas,  es  una  causa 
natural  de  gran  importancia  que  basta  para  operar  definitiva- 
mente la  conquista  del  mar  en  provecho  del  Continente.  El 
fenómeno  que  se  ha  observado  en  Holanda  con  varias  especies 
vegetales  que  se  fijan  en  el  suelo  en  el  intervalo  de  dos  impul- 
siones del  mar  y  dan  origen  a  lo  que  allí  se  llama  un  heller, 
adquiere,  todavía  más  importancia  en  Cuba,  donde  la  naturaleza 
vegetal  es  más  exuberante,  pues  nuestros  manglares  son  los  ha- 
bitantes predilectos  en  estas  formaciones.  Una  vegetación  de 
musgos  y  de  plantas  herbáceas  dan  origen  a  la  turba,  que  eleva 
poco  a  poco  el  suelo  por  arriba  de  su  nivel  primitivo. 

Las  explicaciones  anteriores  demuestran  hasta  la  evidencia  que 
el  trabajo  del  mar  sobre  las  costas  planas  es  esencialmente  crea- 
dor y  que,  por  la  formación  de  los  cordones  litorales,  el  océano 
añade  a  la  superficie  de  la  tierra  más  de  lo  que  le  quita  por  la 
destrucción  de  los  acantilados,  ya  que  estos  cordones  llegan  a 
ser  un  punto  de  apoyo  precioso  para  los  aluviones  fluviales.  Este 
papel  del  mar  había  sido  ya  bien  apreciado  por  Forfait,  desde 
1800,  cuando  describiendo  las  lagunas  del  Adriático,  se  expresó 
así: 

Allí,  como  en  otras  partes,  la  naturaleza,  aunque  el  movimiento  sea 
su  esencia,  busca  no  obstante  siempre  el  equilibrio  y  el  reposo,  pue3 
ha  fundado  en  el  medio  de  las  aguas  una  barrera  natural,  que  esta- 
blece un  límite  entre  los  aterramientos  formados  por  las  tempestades 
del  mar  y  los  que  resultan  de  los  depósitos  fluviales. 
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Todas  las  anteriores  consideraciones  biológicas  se  tuvieron  en 
cuenta  por  los  ilustres  autores  de  nuestra  Ley  de  Puertos,  que  por 
ser  de  un  carácter  especial,  tuvo  sin  duda  alguna  que  hacerse  con 
la  colaboración  de  ingenieros  muy  conocedores  de  estos  hechos  y 
principios  científicos.  Por  eso,  para  su  legítima  y  exacta  inter- 
pretación, no  basta  ser  un  jurista  distinguido,  sino  que  se  nece- 
sita inevitablemente  la  colaboración  de  técnicos  o  ingenieros  ver- 
sados en  estos  asuntos  geológicos,  pues  de  otro  modo  pueden  co- 
meterse graves  errores,  por  no  saber  interpretarse  el  verdadero 
alcance  y  significado  de  muchos  de  los  preceptos  de  dicha  Ley. 

Ocurre  en  esta  Legislación  de  Puertos  algo  parecido  a  lo  que 
pasa  con  las  otras  Legislaciones  de  Aguas,  de  Montes  y  de  Minas, 
en  las  que  se  necesita  también  poseer  otros  conocimientos  cientí- 
ficos, además  del  de  las  Leyes,  para  saber  justipreciar  su  verda- 
dero significado,  pues  son  Leyes  redactadas  por  Comisiones  cons- 
tituidas por  abogados  e  ingenieros,  ya  que  ambas  ciencias,  la  jurí- 
dica y  la  de  la  materia  especial  de  que  trata  cada  una  de  las  Leyes 
en  cuestión,  son  absolutamente  indispensables  para  formar  un  todo 
científico  y  razonable.  Por  eso  entendemos  que,  para  la  verda- 
dera interpretación  y  aplicación  de  estas  Leyes,  es  necesario  so- 
licitar la  colaboración  pericial  de  los  ingenieros  especialistas,  a  fin 
de  que  ilustren  a  los  abogados  que  forman  los  Tribunales  encar- 
gados de  fallar  las  cuestiones  que  se  plantean  en  la  práctica.  Es 
decir,  que  una  junta  o  reunión  exclusivamente  de  abogados,  en 
donde  no  se  le  dé  intervención  al  Ingeniero  especialista  o  espe- 
cializado en  la  materia,  es  una  entidad  que  no  tiene  todos  los  cono- 
cimientos necesarios  para  poder  resolver  rectamente  y  en  estricta 
justicia  la  mayor  parte  de  las  cuestiones  que  afectan  a  estos  im- 
portantísimos problemas.  Tal  es  nuestro  criterio  en  el  caso  de  la 
zona  marítimo-terrestre,  de  cuya  definición  y  exacto  concepto  cien- 
tífico depende,  en  el  terreno  legal,  la  solución — sólo  en  apariencia 
difícil — del  problema  relativo  al  derecho  de  propiedad  sobre  los 
manglares  y,  en  general,  sobre  los  montes  bajos  de  la  costa. 

José  Isaac  Corral. 

La  Habana,  diciembre  de  1926. 
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INTRODUCCION 

^E  he  propuesto  llevar  a  cabo  este  trabajo,  el  primero  de 
su  clase  que  se  publica  en  nuestro  país,  con  objeto  de 
dar  a  conocer  al  pueblo  cubano,  y  a  la  misma  raza 
de  color,  el  notable  progreso  que  ha  realizado  en  el  or- 
den intelectual. 

Ya  tuve  el  honor  de  señalar  parte  de  ese  adelanto  en  mi  con- 
ferencia sobre  La  instrucción  primaria  en  Cuba  comparada  con  la 
de  algunos  países  de  América,  Asia,  África  y  Oceanía  (La  Ha- 
bana, 1924).  En  ella  anoté  el  hecho,  verdaderamente  sorpren- 
dente, de  que  sabiendo  leer  y  escribir  sólo  el  4  %  del  elemento 
de  color  en  1862,  ya  en  1920  pudo  salir  airoso  de  dicha  prue- 
ba el  44  %,  y  eso  no  habiendo  recibido  auxilio  alguno  de  la  po- 
blación blanca,  como  sucedió  en  los  Estados  Unidos  al  terminar 
la  guerra  de  secesión. 

El  vehemente  deseo  que  tienen  de  instruirse  los  individuos  de 
la  mencionada  raza  se  demuestra  también  con  este  dato  elocuen- 
tísimo: en  i  861  concurrían  a  nuestras  escuelas  600  niños  de  co- 
lor, y  en  1919  asistían  61,000.  La  población  aumentó  lentamente; 
pues  era  de  557,000,  en  la  primera  fecha  y  de  784,000  en  la  se- 
gunda. 

Afirmé  y  probé  también  en  la  citada  conferencia  que  el  pro- 
greso del  negro  cubano,  desde  el  punto  de  vista  de  la  instrucción 
primaria,  es  hoy  más  rápido  que  el  del  blanco,  si  se  tiene  en 
cuenta  que  la  mitad  de  los  componentes  de  la  raza  africana  es- 
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taba  sometida  hace  medio  siglo  al  régimen  inicuo  y  embrutecedor 
de  la  esclavitud. 

Personas  de  color  con  títulos  académicos  y  profesionales,  es 
casi  seguro  que  en  1880  hubiera  10  en  toda  la  Isla.  Y  en  el 
censo  de  1907  aparecen  inscriptas  210. 

Me  voy  a  permitir  presentar  ahora  un  pequeño  cuadro  relativo 
a  las  profesiones,  que  hará  comprender  mejor  el  apreciable  avan- 
ce que  han  realizado  también  en  la  instrucción  superior: 


Profesiones 

Años 

En  1925 

Médicos  

1894 

1 

59 

Abogados  

1902 

1 

48 

Farmacéuticos  

1902 

1 

28 

1898 

2 

(?) 

20 

1898 

0 

12 

Ingenieros  

1898 

0 

4 

Arquitectos  

1898 

0 

2 

Doctores  en  Pedagogía.  .  . 

1903 

1 

3 

Profesores  

1898 

10 

(?) 

800 

Ministros  protestantes.  .  .  . 

1905 

1 

(?) 

Sacerdotes  católicos  

1898 

0 

0 

Concretándome  ahora  a  la  parte  bibliográfica,  diré  que  divido 
este  trabajo  en  dos  secciones:  En  la  época  de  la  esclavitud  (de 
1815  a  1885)  y  Después  de  la  esclavitud  (de  1886  a  1926). 

En  la  primera  parte,  es  decir,  en  el  período  de  la  servidumbre, 
aparecen  25  autores  con  53  trabajos,  sobresaliendo  en  los  años 
que  comprende:  el  infortunado  y  genial  Plácido,  Antonio  Medina, 
Antonio  Rosales  y  Morera,  Juan  Francisco  Manzano,  Ambrosio 
Echemendía  y  Severiano  Heredia. 

En  la  segunda  parte,  o  sea  después  de  la  esclavitud,  que  es 
donde  se  revela  el  vigoroso  desarrollo  de  la  cultura  de  nuestros 
hombres  de  color,  menciono  349  trabajos  escritos  por  165  autores. 
En  resumen:  se  describen  en  esta  bibliografía  402  libros,  folletos 
y  proposiciones  de  leyes,  escritos  por  190  autores. 

Como  se  habrá  observado,  el  número  de  autores  y  de  publica- 
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ciones  que  han  surgido  en  los  cuarenta  años  transcurridos  desde 
la  abolición  de  la  esclavitud,  es  seis  veces  mayor  que  el  de  la 
época  abominable  en  que  existió  tan  nefanda  institución. 

En  esta  segunda  sección  se  destacan  los  trabajos  de  Juan  Gual- 
berto  Gómez,  Vicente  Silveira,  Rafael  Serra,  Martín  Morúa  Del- 
gado, Pablo  Lafargue,  Lino  Dou,  Francisco  Gonzalo  Marín,  Juan 
F.  Risquet,  Atanasio  Inza,  Enrique  Medín  Arango,  Generoso  Cam- 
pos Marquetti,  Sotero  Figueroa,  Juan  Canales,  Julián  González, 
Nicolás  Valverde,  Regino  E.  Boti,  José  Manuel  y  Simeón  Poveda, 
Miguel  M.  Céspedes,  Ramón  Vasconcelos,  Primitivo  Ramírez  Ros, 
Ricardo  Batrell,  Saturnino  Escoto  Cardón,  Julio  Milla  Chapellí, 
Luz  Padilla,  Manuel  Siré,  María  Dámasa  Jova,  Angelina  Edreira, 
Juan  Jerez  Villarreal,  Arturo  Clavijo,  Santiago  Ordóñez  de  Hará, 
Rafael  Gómez,  Benjamín  Muñoz  Ginarte,  Jesús  López  Silvero, 
Pedro  A.  López,  Armando  Guerra,  Carlos  A.  Castellanos,  José  M. 
Ásanza,  Lorenzo  Despradel,  Horacio  Reyes  Sorro,  Laudacio  de  la 
Cruz  y  otros  más  que  sería  prolijo  enumerar. 

Incluyo  también  las  principales  proposiciones  de  leyes  presen- 
tadas por  veinte  y  nueve  Representantes;  y  al  final  inserto  una 
Bibliografía  de  la  Prensa,  en  la  que  enumero  cien  periódicos  re- 
dactados por  personas  de  color. 

En  el  apéndice  se  encontrará  una  relación  de  Obras  de  autores 
blancos  relativas  a  la  raza  de  color  de  Cuba  y  otra  de  Obras  so- 
bre la  raza  de  color  en  América. 

Soy  el  primero  en  darme  cuenta  de  las  deficiencias  de  esta 
monografía;  pues  resulta  una  labor  muy  difícil  encontrar  la  ma- 
yor parte  de  esos  libros  y  folletos,  muchos  de  los  cuales  he  tenido 
que  mencionar  sin  haberlos  visto. 

Conste,  por  tanto,  que  el  presente  trabajo  es  sólo  un  modesto 
ensayo,  el  cual  dará  ocasión,  seguramente,  a  otros  debidos  a  per- 
sonas más  versadas  que  yo  en  esta  materia,  y  en  ellos  aparece- 
rán estudios  y  folletos  muy  apreciables,  que  han  escapado  a  mis 
pesquisas. 

A  continuación  inserto  la  Bibliografía  de  autores  de  la  raza 
de  color,  de  Cuba  correspondiente  al  primer  período,  esto  es: 
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EN  LA  EPOCA  DE  LA  ESCLAVITUD 

Pastor  (Juana) 

—  Décimas.  1815.  (En  López  Prieto.   Parnaso  Cubano) 

— >  Soneto.  1815.  (En  Colección  de  poesías.  La  Habana.  1833). 
La  Pastor  era  parda. y  habanera.  Casi  todas  sus  composicio- 
nes se  han  perdido. 

Manzano  (Juan  Francisco)  (1797-1854). 

—  Poesías  líricas.  (Cantos  a  Lesbia).  La  Habana.  1821.  En  49, 
más  de  15  hojas. 

—  Flores  pasageras.  1830.  Cuaderno. 

—  Apuntes  autobiográficos.  (En  la  Biblioteca  Nacional.) 

—  Zafira.  Tragedia  en  cinco  actos.  La  Habana.  1842.  En 
8?,  102  ps. 

— i  Véase  Madden.  Poems  by  a  slave  in  the  Island  of  Cuba. 
London.  1840.    En  4<?,  198  ps. 

Pérez  y  Santa  Cruz  (Laureano) 

Poesías  líricas  del  moreno  habanero  Laureano  Pérez  y  Santa 
Cruz.    París.  1828.    Un  vol. 

Cruz  (Antonio  de  la) 

Poesías.  (En  Colección  de  poesías).  La  Habana.  1833. 

Plácido  (Gabriel  de  la  Concepción  Valdés) 

—  Poesías  de  Plácido.  Matanzas.  1838.  En  8?,  244  ps.  En 
la  cubierta  se  lee:  Matanzas.  1839. 

V.  Trelles.  Bibliografía  Placidiana.  (Cuba  y  América.  Julio 
3,  1903). 

V.  Coronado.    Las  ediciones  de  Plácido.  (La  Discusión. 
Marzo  20,  1909). 
— i  El  Veguero.  Poesías  cubanas.  Matanzas.  1841.  En  89,  48  ps. 

—  El  Hijo  de  Maldición.  Poema.  Matanzas.  1843.  En  89,  45  ps. 

—  Canto  épico  a  Villaclara.  Poema.  (El  Fígaro.) 


34 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


Medina  Céspedes  (Antonio)  (1824-1885) 

—  Lodoiska  o  la  maldición.    Drama  en  cinco  actos.    La  Ha- 
bana. 1849.   En  8?,  87  ps. 

—  Poesías.  La  Habana.  1851.  En  8<?,  148  ps. 

—  Don  Canuto  Ceibamocha  o  el  Guajiro  generoso..  Zarzue- 
la. 1854. 

—  Jacobo  Girondi.  Drama  en  tres  actos.  La  Habana.  1881. 

—  Salve  glosada  (por  1870). 

— i  Tricenario.  Folleto.   (La  Habana,  por  1875). 

—  V.  Rocío.  1856. 

Rodríguez  (Agustín  Baldomero)  (1826-1862) 

—  Dádiva  de  amor.  (Posesías  ms.)  1849. 

—  Pucha  Silvestre.  Poesías. — Villaclara.  Imprenta  "La  Albo- 
rada". 1857.— En  8"?,  50  ps. 

García  (Manuel) 

El  adivino  fingido  o  la  traición  de  una  mujer.    Zarzuela  en 
dos  actos  por  M.  García,  puesta  en  música  por  Claudio 
Brindis  de  Salas.  La  Habana.  1855. 
García  pertenecía  a  la  raza  negra  y  Brindis  también. 

Betancourt  (José  Mercedes) 

Ecos  del  Tínima.  Poesías.  La  Habana.  (1861). 

Echemendía  (Ambrosio)  (f  1898) 

Murmurios  del  layaba.  Poesías  por  Mácsimo  [sic]  Hero  de 
Neiba.    Trinidad.    1865.    En  89,  95  ps. 
Echemendía  usaba  el  anagrama  de  Máximo  Hero  de  Neiba. 

Frías  (Juan  Antonio)  (1835-187...) 
— «  Al  Sol.   Oda  (por  1867.) 

—  El  Esclavo.  Canción. 

El  poeta  esclavo  Frías  era  camagüeyano.  Publicaba  poe- 
sías en  El  Fanal  de  P.  Príncipe  y  fué  fusilado. 


BIBLIOGRAFÍA  DE  AUTORES  DE  LA  RAZA  DE  COLOR,  DE  CUBA  35 


Roblejo  (Manuel) 

Ecos  de  Alma.   Puerto  Príncipe.   1867.   En  4*,  135  ps. 

El  autor  era  esclavo  y  murió  peleando  en  el  campo  insurrecto. 

Rosales  (Antonio) 

—  Murmurios  del  Sagua.  Poesías.  Sagua.  1872.  En  8'  M, 
163  ps. 

—  Páginas  literarias  escritas  en  prosa  y  verso.  Sagua  la 
Grande.  1882.   En  89  M,  146  ps. 

—  El  pretendiente  obstinado.  Comedia. 

—  Acordes  de  la  Lira.  Libros. 

Consuegra  (María  Cristobalina) 

—  Rumores  del  Yayabo.  Sancti  Spíritus.  1873. 

—  Las  Glorias  de  mi  vida.  1878.  (Inédito). 

—  La  Guirnalda  Gloriosa.   Poesías.   (Un  tomo  ms.) 

Silveira  (Vicente)  (1841-1924) 

—  Flores  y  Espinas.  Poesías.  La  Habana.  1873.  En  49,  102  ps. 
— ■  Extracto  biográfico  de  José  White  violinista.  Matanzas.  1874. 

En  49,  21  ps. 

Maceo  (Antonio) 

— i  Cartas  inéditas.  (1877  a  1895).  (Rev.  de  Hist.  Cuba  y  Amé- 
rica, Mayo.  (1916.) 

Ver  Bibliografía  de  Maceo  en  Bibliografía  Cubana.  T.  VI. 
Rubén  (Abel) 

Un  héroe  del  Ejército  Libertador  de  Cuba.  Apuntes  para  la 
biografía  del  Coronel  D.  Cecilio  González,  Puerto  Plata. 
1878.   En  89,  25  ps. 

Heredia  (Severiano)  (1839-1895) 

Pardo,  natural  de  Matanzas.    Fué  Ministro  de  Obras  Públi- 
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cas  en  Francia  en  1887,  escribió  en  numerosas  revistas 
francesas,  y  lo  eligieron  Diputado  por  París  de  1881  a  1889. 

Díaz  (José  del  Carmen) 

Poeta  negro  y  esclavo.    Se  libertó  en  1879. 
V.  Calcagno.  Los  Cantos  del  Esclavo.  (En  Poetas  de  Color. 
1887.) 

Bracho  (Saturnino) 

Un  día  de  Reyes.   Juguete  de  costumbres  cubanas.  1880. 

Rodríguez  (Francisco  de  P.) 

Fundó  la  revista  El  Progreso  Dental.  La  Habana.  1880. 

Gómez  (Juan  Gualberto) 

—  Hombres  ilustres  de  mi  raza.   Introducción.  Revista  de  las 
Antillas.  1884. 

—  La  Cuestión  de  Cuba  en  1884.  Historia  y  soluciones  de  los 
Partidos  cubanos.    Madrid.  1885.    En  89  M,  105  ps. 

—  Las  Islas  Carolinas  y  las  Marianas.    Madrid.  1885.  En 
8^  M,  32  ps. 

—  Un  documento  importante.  La  Habana.  1885.  En  8',  30  ps. 
— i  El  Rey  de  las  Carolinas.  Novela  histórica.  1885. 

Lafargue  (Paul) 

—  Derecho  a  la  Fuerza.  1880.  Folleto. 

—  Cours  dEconomie  Sociale.  1884. 

Socialista  mestizo,  hijo  de  Santiago  de  Cuba.  (M.  Gon- 
zález y  Jiménez.) 

Morúa  Delgado  (Martín) 

—  Colección  de  artículos  escritos  para  El  Pueblo  por  su  Di- 
rector M.  Morúa  Delgado.    Key  West.  1881.    En  8»,  88  ps. 

—  Ensayo  político,  o  Cuba  y  la  raza  de  color.  ¿1881? 

—  Dos  apuntes.  Biografía  de  dos  langostas  que  parecen  hom- 
bres.   Nueva  York.  1882.  En  89  M,  42  ps. 

—  Dirigió  la  edición  española  de  The  Equator.  (New  York) 
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Serra  (Rafael)  (1858-1909) 

— i  Lamentos  de  un  desterrado.  Ensayo  poético.  Key  West. 
1881.    En  S\  14  ps. 

—  Ecos  del  Alma.  Ensayo  literario.  Canto  39.  Jamaica.  1885. 
En  8?,  18  ps. 

DESPUES  DE  LA  ESCLAVITUD 

Gómez  (Juan  Gualberto) 

—  Cartas  de  España.  La  Lucha.  1886. 

—  La  Isla  de  Puerto  Rico.  Bosquejo  histórico.  Madrid.  1891. 
En  89  M,  199  ps. 

—  Crónicas  Políticas.  Revista  Cubana.  (1892  a  94) 
— i  La  verdad  en  su  lugar. 

—  Relaciones  entre  Cuba  y  los  Estados  Unidos.  Ponencia. 
Marzo.  1901. 

—  El  Alzamiento  de  Ibarra*  Letras.  1906. 

Serra  Montalvo  (Rafael) 

—  Ideas  y  pensamientos.    Álbum  poético,  político  y  literario. 
Jamaica.  1886.  (Libro) 

—  Ensayos  Políticos.  New  York,  1892-1899.  Tres  vol.  en  89  y  4<?. 

—  Para  Blancos  y  Negros.    Ensayos  políticos  &.    Cuarta  se- 
rie.   La  Habana.  1907.    En  89  M,  215  ps. 

— i  La  República  posible.  (Obra  postuma).  Libro  l9    La  Ha- 
bana. 1909.  En  4*  18  ps. 

Martínez  (José  María) 

El  Capitán.  Drama  en  verso. 

Lafargue  (Paul) 

—  Le  Droit  a  la  paresse.  París.  1887. 

—  The  evolution  of  Property.  Londres.  1890. 
— ■ »  La  Proprieté.   París.  1895. 
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—  Karl  Marx.  París.  1893. 

—  La  fonction  economique  de  la  Bourse.  París  1897. 

—  Le  Socialisme  et  la  conquéte  des  pouvoirs  publics.  1899. 

—  Origine  de  Videe  de  ustice  et  de  Videe  du  bien.  Paris.  1899. 

—  Le  Socialisme  et  les  intellectuelles.    París.  1900. 

—  Pamphlets  socialistes.    París.  1900.    En  89 

—  Religión  of  Capital.    New  York.  1902. 

—  Les  Trusts  Am&ricaines..  París.  1903. 

—  La  question  de  la  Femme.  París.  1904. 

—  El  Matriarcado.  (Barcelona.  1909).  En  89  M,  127  ps. 

—  Porqué  cree  en  Dios  la  burguesía.  Barcelona  1911.  En 
89,  128  ps. 

—  Le  determinisme  economique  de  Karl  Marx.  Recherches 
sur  l'origine  et  l'evolution  des  Idées  de  Justice,  du  Bien, 
de  l'Ame  et  de  Dieu.— París,  1909.    En  8«?  M,  384  ps. 

—  Idea  de  la  Justicia  y  del  Bien.  Barcelona.  1914.  En  8?  M, 
126  ps. 

—  Los  Intelectuales.    Madrid.  1914.  En  89,  14  ps. 

—  El  Socialismo  y  los  Intelectuales.  Madrid.  1905.  En  89  M, 
34  ps. 

—  La  Leyenda  de  Víctor  Hugo.    París.  1903. 

—  Sale  of  ais  appetit.  New  York.  1904. 

Lagardere  (Rodolfo)  (f...) 

—  La  Cuestión  Social  de  Cuba.  "Cuba  no  es  Venecia."  La 
Habana.  1887.   En  89  M,  51  ps. 

—  Blancos  y  Negros.  Refutación  al  libro  La  Prostitución,  del 
Dr.  Céspedes.    La  Habana.    1889.    En  8?  M,  43  ps. 

—  Marinos  y  Pequeneces.   La  Habana.  1901.   En  89  M,  99  ps. 

Gualba  Guerra  (Miguel)  (t---) 

Periodista.  (V.  Minerva  y  Redención) 

Villafañe  (Justo)  (f  por  1898) 
Poesías.  Santiago  de  Cuba.  1887. 
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Gutiérrez  (José  Margarito)  (1855...) 

—  La  Mujer.  Defensa  de  sus  derechos  e  ilustración.  Key  West. 
1888.  En  89  M,  79  ps. 

—  Excursiones  Literarias.  La  Habana.  1892.  En  8?  M,  89  ps. 

—  Páginas  para  la  Historia.  Recuerdos  de  un  viaje.  La  Ha- 
bana^ 1900.  En  8?  M,  51  ps. 

— '  Conferencia.  Leída  en  la  Logia  Perseverancia...  La  Ha- 
bana. (1903.)  En  49,  17  ps. 

—  Nociones  de  Teneduría  de  Libros.  La  Habana.  1908.  En 
89,  55  ps. 

Valdés  (Rafael  A.)  (1840-1893) 

—  Oponerse  por  sistema.  Juguete  cómico.  ¿Santa  Clara? 
¿1888? 

—  El  triunfo  de  Don  Tadeo. 

—  La  boda  de  Tomasa. 

Valdés  era  poeta  y  villaclareño. 

Inza  Ochoa  (Atanasio)  (f  1901) 

—  Apuntes  sobre  Moral  e  Instrucción.  Colección  de  artícu- 
los consagrados  al  adelanto  de  la  raza  de  color.  Sagua  la 
Grande.  1888.  En  89  M,  200  ps. 

— '  Una  lucha  desigual.  Juguete  cómico  en  un  acto.  Sagua 
la  Grande.  1889.    En  49,  27  ps. 

—  Insomnios.  Poesías.  Sagua  la  Grande.  1893.  En  89  M,  96  ps. 

—  V.  El  Obrero. 

El  autor  era  sastre  y  holguinero. 

Flores  (Juan  Vicente) 

Ensayo  sobre  los  resultados  morales  de  la  civilización  espa- 
ñola en  América.  La  Habana.  1889.  En  89  84'  ps. 
Flores  es  pardo  y  dominicano. 

Delgado  (Manuel  de  J.) 

Combatió  en  la  Florida  el  Proyecto  de  Memorial  para  com- 
prar a  Cuba,  1889. 
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Morúa  Delgado  (Martín)  (f  1910) 

—  Tradujo  la  novela  Recordación  de  H.  Conway.  Key  West. 
1888. 

—  De  actualidad.  Revista  político-social  cubana.    Key  West 
(1890).  En  4«,  12  ps. 

—  Sofía.   Novela  cubana.  La  Habana.  1891.  En  89  M,  288  ps. 

—  Rusia  contemporánea.  Revista  Cubana.  1891. 

—  Impresiones  literarias..  Las  novelas  del  Sr.  Villaverde.  La 
Habana.  1892.  En  89  M,  74  ps. 

—  Tradujo  la  Biografía  de  Toussaint  UOuverture  por  John  R. 
Beard.  En  tres  tomos.  1892.  500  ps.  (No  se  ha  publicado.) 

—  La  Familia  Unzuazu.    Novela.  La  Habana.  1901.  En  49, 
325  ps. 

—  V.  Nueva  Era,  Revista  Popular  y  El  Republicano. 

Lagrolet  (Chicho) 

Poeta  de  Santiago  de  Cuba  (De  1880  a  1890) 

Rodríguez  (Francisco  de  P.) 

—  Tumores  de  las  encías.  1890. 

— i  La  gingivitis  expulsiva  en  la  Isla  de  Cuba.  1890. 

Carrillo  (Facundo) 

Poesías.  Folleto  (por  1902) 

Hernández  y  García  (Julio  Severiano)  (f  1909) 

—  Nueva  tabla  de  cuentas.  Santiago  de  Cuba.  1892. 

—  Cuaderno  de  calificaciones  diarias.  Id  .  id.  (S.  a.) 

—  Gramática. 

—  Geografía. 

El  autor  era  natural  de  Santiago  de  Cuba  y  maestro. 

Marín  (Francisco  Gonzalo)  (1869-1897) 

—  Romances.  New  York  1892.  En  8«?,  121  ps. 

—  En  la  Arena.  (Versos).  New  York.  1898.    En  8?  M,  34  ps. 

—  Poesías.  Manzanillo  (por  1900).  En  8\ 
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El  autor  era  natural  de  Arecibo  (Puerto  Rico).  Tomó 
parte  en  la  guerra  de  Cuba  y  murió  de  hambre  en  la  Isla 
de  Turi guano. 

—  V.  El  Postillón.  1892. 

Pérez  Zúñiga  (Santiago) 

Periodista.  (V.  La  Fraternidad.  1891) 

Bergues  Pruna  (Manuel) 

Periodista.  (V.  La  Demacrada.  1893) 

Poveda  Ferrer  (Simeón) 

La  Exposición  de  Chicago.   Impresiones  de  un  viaje  a  los  Es- 
tados Unidos.  1893. 

Guillen  (Nicolás)  (V.  Dos  Repúblicas) 

Carrión  (Tomás)  (f . . .) 

A  vuela  pluma.  Haití,  Plácido  y  Manuel  Sanguily,  La  Haba- 
na.  1894.  En  89  M,  40  ps. 
Este  autor  nació  en  Puerto  Rico. 

Gálvez  (Lázaro)  (V.  Voz  de  la  Razón.  1894) 

Guerra  (Gerónimo  A.) 

Bocetos  biográficos.    Santiago  de  Cuba.  1859.  En  12?  100  ps. 
Guerra  era  camagüeyano  y  usaba  el  seudónimo  de  Genaro  A. 
Groimemi. 

Segura  y  Cabrera  (Francisco)  (f...) 

Jenios  olvidados.  Noticias  biográficas.  La  Habana.  1895.  En 
89  M,  62  ps. 

Medín  Arango  (Enrique)  (f  1902) 

—  Discurso  pronunciado  en  honor  de  Martí.  19  de  mayo  de 
1896.    Key  West.  1896.  14  ps. 

—  Discurso.   Key  West.  1896.   En  89  M,  40  ps. 
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Contestación  a  dos  desdichados  autonomistas  de  la  raza  de 
color.    New  York.    Marzo,  1898.    En  4?,  11  ps. 
Firmada  por  cubanos  de  color. 

Domínguez  (Teófilo)  (f  ...) 

Ensayos  biográficos.   Figuras  y  Figuritas.   Tampa.  1899.  En 
8?,  LXXXX  ps. 

Aguiar  Poveda  (Luis) 
Poeta. 

Alonso  (Longinos) 

Periodista.  (V.  Luz  de  Occidente) 

Alacán  (Oscar  P.) 

—  Rubén  Darío  y  el  Modernismo.  Conferencia.  1902. 

—  Dominga  Maceo.  La  Discusión,  Enero  2,  1922. 

Angulo  Verdesi  (Cruz) 

Doctora  en  Medicina.  1915. 

Antúnez  (Francisco) 

De  Manzanillo.  Ha  publicado  periódicos  y  folletos. 

Asanza  (José)  (Dr.) 

—  El  problema  de  la  educación  cubana.  1922. 

—  Economía  doméstica. 

Santiago  de  Cuba.  1925.   En  49,  204  ps. 

Audivert  (Santiago) 

i  Qué  necesita  Cuba?    La  Habana.  1912.   En  4?,  39  ps. 

Audivert  Pérez  (Francisco)  (f...) 

—  Cuba  y  la  Reciprocidad.    Santiago  de  Cuba.    1913.  En 
8?  M,  16  ps. 

—  Proposición  de  ley  declarando  obligatoria  la  lectura  de  la 
Constitución  en  los  establecimientos  docentes. 
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AUDIVERT  TlBEAU  (FRANCISCO) 

Influencia  de  la  educación  en  la  capacidad  craneana.  Causas 
determinantes  de  la  criminalidad.  Conferencia.  1923. 

Ayala  de  Larrondo  (Cristina) 

—  Alocución  al  General  Máximo  Gómez. 

—  Canto  a  la  raza  española. 
Esta  poetisa  reside  en  Güines. 

Balanzó  (Miguel) 

Proposición  de  ley  creando  el  Registro  de  la  Propiedad  del 
Centro,  en  Santiago  de  Cuba.  Diciembre  5,  1911. 

Baliño  (Carlos  B.) 

— »  Tradujo  La  Esclavitud  del  Bono,  de  John  Davis.    La  Ha- 
bana. 1903.  En  89  M,  28  ps. 
— *  Verdades  Socialistas.  La  Habana.  1905.  En  8?  M,  24  ps. 

Bandera  (Quintín)  (General) 

Diario  de  campaña.  La  Discusión.  1906. 

Barreto  (Marino) 

Cronista  de  La  Lucha. 

Batrell  (Ricardo) 

Para  la  Historia.  Apuntes  autobiográficos.    La  Habana.  1912. 
En  49,  179  ps. 

Benítez  (Juan  Aboy) 

Su  primer  amor.  Novela  de  costumbres.  Nueva  York.  1900. 
En  4?  M,  73  ps. 

Bonilla  (Juan)  (1869  f . . .) 

Discurso  en  honor  de  Labra.    La  Habana.  1902.  En  4*  16  ps. 
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Boti  (Reciño  E.)  (Dr.) 

—  Rumbo  a  Jauco.  Guantánamo. 

—  Prosas  emotivas.  Guantánamo. 

—  Guillermón.  Notas  biográficas.  Guantánamo.  (1912.)  En 
129,  127  ps. 

—  Guantánamo.  Breves  apuntes  acerca  de  los  orígenes  y 
fundación  de  esta  ciudad.   Guantánamo.  1912.  En  89  78  ps. 

—  Arabescos  Mentales.  (Poemas)  Barcelona.  1913.  En  49  M, 
310  ps. 

—  La  Lira  Cubana.  (Compilación  de  cantos  populares  cuba- 
nos, de  autores  antiguos  y  contemporáneos.  Guantánamo. 
1913.    En  89,  77  ps. 

—  Rubén  Darío.  Tributo  de  Cuba  a  su  memoria.  Tomo  1. 
Hipsipilas.  Poesías  raras  recogidas  y  ordenadas  por  el  Dr . . . 
y  Tomo  II.  El  Arbol  del  Rey  David.  La  Habana.  El  Si- 
glo XX.  1920-1921.  Dos  vol.  en  49  con  183-130  ps. 

—  El  mar  y  la  montaña.  (Versos).  La  Habana.  1921. 

—  El  24  de  Febrero  de  1895.  (Anales  de  la  Academia  de  la 
Historia.  1924) 

—  El  espíritu  social.    Conferencia.  1924. 

La  Torre  del  Silencio.  (Versos)  La  Habana.  1926. 

Bravo  (Juan  de)  (f  . . . ) 

—  El  Negro  en  Cuba.   La  Habana.  1914.  En  49,  19  ps. 

—  En  serio  y  en  broma.  Cárdenas.   1916.  En  49,  37  ps. 

—  Parada  arriba  y  parada  abajo.  La  Habana. 
Bravo  era  natural  de  Santiago  de  Cuba. 

Bravo  Acosta  (Antonio) 

Representante.    Ha  presentado  varias  proposiciones  de  ley. 

Caamaño  de  Cárdenas  (Francisco) 

La  inmolación  de  Sánchez  y  Agüero  en  Puerto  Príncipe.  He- 
raldo de  Cuba.  Marzo,  1926. 
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Cabrales  (Gonzalo)  (V.  Epistolario  de  Héroes) 

Calleja  (Bernardo) 
Periodista. 

Campos  Marquetti  (Generoso) 

—  Los  autonomistas  de  la  raza  de  color.  New  York.  1897. 
32  ps. 

—  Discurso  pronunciado  el  24  de  Mayo  por  el  Representan- 
te.. .  La  Habana.  1912.   En  8?  M,  36  ps. 

—  Proposición  de  ley  prohibiendo  al  Estado  depositar  sus  fon- 
dos en  Bancos  u  otras  corporaciones  de  carácter  particular. 
Enero  29.  1912. 

—  Proposición  de  ley  estableciendo  una  escuela  para  sordo- 
mudos y  ciegos  en  La  Habana.   Marzo  14,  1914. 

Campos  Vicente  (Ambrosio) 

Programa  de  la  L.  O.  de  O.  Nacional  Cubana.  Discurso.  San- 
ta Clara.  1925. 

Canales  Carrasco  (Juan)  (1869-...) 

—  Cuba  por  dentro.  1898-1906.  San  Juan  P.  R.  En  8°  M, 
132  ps. 

—  Amarguras  y  Realidades.  Recopilación  de  datos  relativos  a 
la  labor  de...  Martín  Morúa  Delgado.  La  Habana.  1910. 
En  89,  292  ps. 

—  Nuestros  hombres  faros  en  Cuba  y  P.  Rico.  La  Habana. 
1921.  En  4^,  22  ps. 

—  Conferencias...  Tomás  Cardón  Maduro...  La  Habana. 
1923.  En  4?,  26  ps. 

—  Martín  Morúa  Delgado:  vida  y  carácter.  1922. 
Canales  es  natural  de  Puerto  Rico. 

Carbajal  (Adeodato) 

Escritor  y  Consejero  Provincial  de  Santiago  de  Cuba. 
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Castelanos  (Alberto) 

Proposición  de  ley  creando  un  Registro  de  la  Propiedad  en  Ma- 
yan. 1912. 

Castellanos  (Dr.  Carlos  A.  R.) 

—  El  Pbro.  Félix  Várela.   Conferencia.  1922. 

—  Miguel  Teurbe  Tolón.  Conferencia. 

—  Cuba  y  el  Bolchevismo.  Discurso.  1923. 

—  El  "Institut  de  Droit  Internationar  y  la  ciudad  de  La  Ha- 
bana. 

Rev.  de  Der.  Int.  T.  III.  1923. 

—  La  Escuela  de  La  Habana  y  su  concepto  del  Derecho  In- 
ternacional Privado.  (Id.  Id.  T.  IV.  1923). 

—  Discursos  de  mi  vida  estudiantil.  (Libro)  1924. 

—  El  status  de  Cuba,  el  Derecho  Internacional  y  la  Enmienda 
Platt.  Discurso.    Mayo,  1926. 

—  El  tema  de  Delgadina  en  el  Folklore  de  S.  de  Cuba.  (Arch. 
Folkl.  Cub.  1926.  N»  2*) 

—  La  personalidad  poética,  artística  y  patriótica  de  Plácido. 
Folleto. 

—  Historia  de  la  Revolución  de  18Ú5.    En  dos  volúmenes. 
(En  preparación) 

El  autor  ha  sido  nombrado  miembro  de  la  Sociedad  Ame- 
ricana de  Derecho  Internacional,  de  Washington.  Es  abo- 
gado  y  nació  en  Santiago  de  Cuba. 

Castellanos  (Dr.  José  Guadalupe) 

Abogado  y  Director  de  Luz  dé  Oriente. 

Castillo  (Mario) 

Periodista  y  poeta.  (V.  Claridades) 

Castillo  de  Clavijo  (Elvira) 

Crisálidas.  (Obra  en  verso  y  prosa.)  1924. 

Cataneo  (Joaquín  V.) 
Poeta  y  notable  orador. 
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Cebreco  (Agustín)  (General) 

—  Proposición  de  ley  concediendo  un  crédito  de  $  35.000  para 
gastos  complementarios  del  Monumento  del  General  An- 
tonio Maceo.  Enero  25,  1915. 

—  Diario  de  operaciones. 

Cepeda  Echemendía  (Julio  de) 

La  Secretaría  de  Guerra  y  Marina.  (Libro  de  Cuba.  1925) 
El  Coronel  Cepeda  es  natural  de  Sancti  Spíritus. 

Cervantes  (Francisco) 

Algunas  ideas  sobre  la  vida  del  eximio  patriota  José  Martí. 
La  Habana.  1913.  En  4°,  29  ps. 

Céspedes  Casado  (Emilio) 

—  La  cuestión  social  cubana.  La  Habana.  1906.  En  89  M, 
15  ps. 

—  V.  El  Moralista.  1902. 

Céspedes  Casado  (Miguel  Angel) 

—  El  Feminismo.  Conferencia.  La  Habana.  1906.  En  49,  20  ps. 

—  Proposición  de  ley  determinando  los  establecimientos  pú- 
blicos que  deben  ser  servidos  por  mujeres.  Febrero,  1914. 

—  Id.  id.  sobre  la  manera  de  consignar  en  los  documentos  ofi- 
ciales la  raza  de  las  personas.  Octubre,  1914. 

— *  Id.  id....,  ejercicios  para  el  grado  de  Doctor  en  Cirugía 
Dental.  1916. 

—  Id.  id.  creando  el  "Instituto  Finlay".  1916. 

Clavijo  Tisseur  (Arturo)  (1886-...) 

—  Albores  y  penumbras.  Poesías.  Santiago  de  Cuba.  1917 
(Libro) 

—  Consagración  eterna.  Poesías.  S.  de  Cuba.  1920. 

—  Prosas  sentimentales.    S.  de  Cuba.  1920. 

—  El  Arte  entre  sudarios.  Comedia  dramática  en  un  acto. 
Santiago  de  Cuba.  1922. 
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—  El  Poema  de  los  Borrachos.   Paso  cómico  (en  verso).  San- 
tiago de  Cuba.  1923. 

—  Cantos  a  Elvira.  Santiago  de  Cuba.  Tip.  de  Arroyo.  1925. 
189  ps. 

—  La  Morfinómana  de  San  Pedro.  Novela.  Con  prólogo  de 
Leonardo  Griñán  Peralta.  1924.  (Inédita) 

—  Lira  agreste.    Poesías.  (Inédita) 

—  Poemitas  filosóficos.  Prosa  (Id.) 

—  Capullos  de  la  idea.  Pensamientos.  (Id.) 
— i  Antología  ideal.  Poesías.  (Id.) 

—  Hojas  del  sendero.,   Crítica  y  crónicas.  (Id) 

—  El  triunfo  de  la  virtud.    Comedia.  (Id.) 

—  Los  tabaqueros  del  faro.    Comedia.  (Id.) 

—  La  Víctima.  Drama  en  un  acto.  1925. 

—  Mis  palabras  en  público.  Discursos  y  conferencias.  (Id.) 

—  Plácido.  Conferencia.  1925. 

Coimbra  (Ursula) 

Ha  escrito  sobre  música. 

Corona  Raimundo  (Manuel) 

Album  de  canciones  cubanas.    La  Habana.  1915.  En  ¥  M, 
129  ps. 

Correa  Sabatier  (Felipe) 

Alma  y  razón.    Estudios  psicológicos.  La  Habana.  1913.  En 
4<\  138  ps. 

Cruz  (Laudacio  de  la) 

Las  nuevas  promesas.  Cuentos  y  críticas.  México.  200  ps. 
El  autor  es  natural  de  Baracoa  y  maestro. 

Cubas  (Ramón) 

Juicios  críticos  sobre  la  obra  Labor  Intelectual.    La  Habana. 
1923.  En  4-?,  39  ps. 

Cuesta  (Ramiro) 

Proposición  de  ley  modificando  la  Orden  Militar  n9  92  de  1899, 
relativa  a  los  recursos  de  casación.  Mayo  5,  1911. 
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Cumbá  (Candelario) 

La  Naturaleza  y  la  Música.  Conferencia.  1922. 

Dantin  (Clemente)  (f  1904) 

—  A  mi  ilustre  y  consecuente  amigo  el  General  James  Wilson. 
Bolondrón.  1899.  En  89  M,  19  ps. 

—  Diario  de  un  soldado.  1899. 

Delgado  (Manuel  J.) 

Proposición  de  ley  modificando  los  artículos  388  y  436  de  la 
Ley  de  Enjuiciamiento  Criminal.  1913. 

Despradell  (Lorenzo) 

—  Verdades  amargas.  (Párrafos  políticos.)  La  Habana.  1906. 
En  49,  21  ps. 

—  Rafael  Serra.  La  Habana.  1906.  En  89  M,  48  ps. 

—  La  falsedad  de  nuestro  origen  latino.  La  Habana.  1911. 
En  4',  32  ps. 

El  autor  es  dominicano  y  alcanzó  el  grado  de  Comandante 
en  la  Revolución  de  Cuba. 

Díaz  Molina  (Pedro)  (Mayor  General) 

Diario  de  operaciones.  La  Discusión.  1910  a  1912. 

Díaz  Valdés  (Laura) 

El  Colegio  La  Empresa.  Tesis.  1923. 

Dou  (Lino) 

—  Cómo  murió  el  General  José  Maceo  (Labor  Nueva.  Junio, 
1916) 

—  Proposición  de  ley  modificando  el  art.  95  del  Arancel  de 
Aduanas.  Diciembre,  1909. 

—  Id.  id.  modificando  el  Arancel  en  lo  que  respecta  a  la 
importación  del  arroz.  1911. 
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DUANY  I  MÉNDEZ  (PEDRO) 

Hipocrene.  1926. 

Poeta  y  orador.  Su  seudónimo  es  Saulo  de  Tarso. 

Ducassi  (Juan  E.  y  Vidal)  (Generales) 

Protesta  contra  la  Autonomía.  Campos  de  Cuba  Libre  (por 
1897) 

Edreira  (Oscar  G.) 

Periodista.  (V.  Minerva) 

Edreira  Rodríguez  (Angelina) 

—  La  abuela  Chepa.  Cuento  de  asunto  patriótico.  Premia- 
do. 1914. 

—  El  Renacimiento.  (Conferencia)  1914. 

—  El  sistema  pedagógico  de  María  Montessori:  Tesis  para 
el  grado  de  Doctor  en  Pedagogía.  {Revista  de  la  Facul- 
tad de  Letras  y  Ciencias.    La  Habana.  1915). 

—  Informe  sobre  la  enseñanza  de  la  Geografía  y  la  Historia 
en  España  y  Francia.  1920. 

— •  La  enseñanza  de  la  Historia.  (Conferencia)  1922. 

La  ¡autora  es  ^profesora  de  ta  Escuela  Normal  dfc  La 
Habana. 

Escoto  Carrión  (Saturnino)  (1874-...) 

—  Labor  Intelectual.  La  Habana.  1910.  En  8'  M,  154  ps. 

— '  Proposición  de  ley  fijando  en  $  1.50  al  día  el  jornal  míni- 
mo de  los  obreros  del  Estado.  1913. 

— i  Id.  id.  creando  un  fondo  con  destino  al  Retiro  de  los 
Maestros.  1913. 

—  Id.  id.  sobre  accidentes,  retiro  y  jubilación  escolar.  1913. 

—  Id.  id.  estableciendo  la  Caja  Postal  de  Ahorros.  1916. 

—  V.  Voz  de  la  Razón.  1900. 

Escudero  Miranda  (E.) 

Sublime  poeta  (Poesía  premiada).  1911. 
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Esquivel  (José) 

Proposición  de  ley  restableciendo  5  plazas  de  Ayudantes  téc- 
nicos en  la  Estación  Experimental  Agronómica.  Junio,  1925. 

Fernández  Salazar  (Santiago) 

Tesis  para  el  Doctorado  en  Pedagogía. 

El  autor  es  maestro  y  escribió  en  El  Heraldo. 

Fernández  (Enrique) 

Folleto  sobre  la  Ley  del  75  %.   La  Habana.  1926. 

Figueroa  (Sotero)  (f  por  1922) 

— i  Cuba  y  Puerto  Rico.  Poema.  La  Habana.  1905.  25  ps. 

—  Los  hombres  de  la  Delegación  (Revista  de  Cayo  Hueso). 
Figueroa  era  puertorriqueño  y  fué  el  impresor  de  Patria, 
el  periódico  de  Martí. 

Finales  (Amado) 

—  Proposición  de  ley  relativa  a  que  se  expida  el  título  de  Pi- 
loto de  altura  a  los  que  hayan  cursado  los  estudios  corres- 
pondientes en  la  Escuela  del  Instituto  de  La  Habana.  Di- 
ciembre 15  de  1924. 

—  V.  El  Palenque.  1916. 

Finalés  es  natural  de  Corral  Falso. 

Font  y  Barrena  (Anselmo) 

Tratado  elemental  de  Teoría  Musical.  Cárdenas.  1900.  En  89, 
25  ps. 

Según  informes,  Font  era  poeta. 

Gómez  (Juan  Eusebio) 

La  raza  negra  en  los  Estados  Unidos.  1905. 

Gómez  (Juan  Gualberto) 

Proposición  de  ley  autorizando  al  Poder  Ejecutivo  para  abonar 
los  gastos  de  la  Oficina  del  Diario  de  Sesiones  de  la  Co- 
misión Consultiva.  Mayo  7,  1917. 
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GÓMEZ  Y   ESTÉVEZ  (RAFAEL) 

—  Deducciones.  La  Habana.  1914.  En  4»,  54  ps. 

—  Discurso  y  resolución  del  problema  de  la  Cuadratura  del 
Círculo.  La  Habana.  1922.  En  8',  54  ps. 

—  Nuevo  método  para  resolver  las  ecuaciones  de  2*  grado 
completas.     La  Habana.  Junio.   1924.  En  8*  M,  8  ps. 

—  Resolución  analítica,  de  la  tri-sección  del  ángulo.  La  Ha- 
bana. 1925. 

— ■  El  Tabaquero  cubano  y  José  Martí.  La  Habana.  1925. 

González  (Julián) 

—  Martín  Morúa  Delgado.  La  Habana.  1902.  En  8"  M,  66  ps. 

—  El  Tabaquero  en  Tampa.  La  Habana.  1907.  En  89  M,  22  ps. 

—  Problemas  de  Sociología..  Los  Lynchamientos  americanos 
juzgados  por  Roosevelt  y  Lanuza.  La  Habana  1908-1909. 
Dos  folletos  con  25  y  24  ps. 

—  Condición  actual  del  obrero  cubano.  1915. 

González  Dorticós  (Arturo) 

El  progreso  de  la  raza  de  color.  (Conferencia.) 

González  Jiménez  (Manuel) 

Alta  Política.  Cuestiones  sociológicas.  La  Habana.  1911.  En 
49,  16  ps. 

González  de  Veranes  (Pedro  N.) 

—  Plácido.  Lugar  que  ocupa  en  el  Parnaso  Cubano.  (Trabajo 
premiado).  1911. 

—  El  poeta  Mendive.  (Conferencia)  1912. 
El  Sr.  González  es  abogado  y  orador. 

Granados  (Joaquín) 
Prosista. 
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Griñán  Peralta  (Dr.  Leonardo) 

— i  Del  Folk-lore  Cubano:  Pepe  Sánchez.  Luz  de  Oriente.  1923. 

—  Historia  de  la  Sociedad  "Luz  de  Oriente''. 

Guerra  (Armando) 

—  Vicente  Silveira,  el  Patriarca  de  los  Poetas  de  Occidente. 
Ensayo  biográfico.  Artemisa.  1921.  En  49,  27  ps. 

—  El  periodismo  en  Artemisa.   Artemisa.  1923.  En  49,  14  ps. 

—  Un  procer  humilde.  (T.  S.  de  Noda.)  La  Habana.  1924. 
40  ps. 

—  El  sentimiento  étnico  de  Martí.    La  Habana.  1925.  En 
8*  M,  40  ps. 

—  El  poeta  Juan  F.  Manzano.  (En  preparación) 

Guillen  (Andrés)  (V.  Albores) 

Guillén  (Nicolás)  (hijo) 
Poesías. 

Hernández  (Basilio) 
Leonor.  Drama. 

Hernández  Fombona  (Juan  F.) 

— >  La  condición  moral  del  ciudadano  y  la  policía  en  Cuba.  1914. 

—  Ofrendas.  Poesías. 

— i  Moi  je  suis  (Soy  mestizo).  Soneto. 

Heureaux  (Belisario) 

Influencia  benéfica  de  la  escuela  naturalista  sobre  la  demo- 
cracia. 1912. 
El  autor  es  dominicano. 

Iglesias  Infante  (José) 

Cantos  de  ayer  y  de  hoy.   Holguín,  1922. 
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Jerez  Villarreal  (Juan)  (1890-...) 

—  Vuelo  y  cumbre.  Pequeños  poemas  en  prosa.  Manzanillo. 
Editorial  Martí.  1923. 

—  Gesta  de  bravos.  Episodios  inéditos  de  la  Revolución  Cu- 
bana. (En  prensa) 

Jerez  es  natural  de  Bayamo,  y  periodista. 

Jiménez  (Ghiraldo) 

Poesías.  Manzanillo  (Libro). 

Jova  (María  Dámasa) 

—  Arpegios  íntimos.  Poesías.  Santa  Clara.  Imprenta  "El  Arte". 
1925.   En  89  M,  251  ps. 

— i  Presentación.  Juguete  cómico  en  verso. 

—  Canto  a  Villaclara.  1926. 

—  Exodo  armónico.    Poesías.  (En  preparación). 

—  Pasajes.  (En  prosa).  (En  preparación) 
La  Srta.  Jova  es  villaclareña. 

Kennedy  (Elena) 

Bibliografía  de  D*  Ana  Aguado  de  Tomás.  La  Habana.  1922. 

Lara  (María  Julia)  (Dra.) 

Lucha  contra  las  enfermedades  venéreas.  (Conferencia). 
Crónica  Médico  Quirúrgica.  Diciembre,  1925. 

Latapier  (Juan  Tranquilino) 
El  alzamiento  de  Ibarra. 
El  autor  es  abogado. 

Lombard  (Aquilino) 

—  Proposición  de  ley  disponiendo  que  los  Bancos  que  deban 
al  Estado  paguen  en  20  años.  1924. 

—  Id.  id.  que  los  libros  de  los  Bancos  se  escriban  en  caste- 
llano. 1925. 

—  Id.  id.  que  obliga  a  emplear  en  las  oficinas,  talleres  y  esta- 
blecimientos el  75  %  de  obreros  cubanos.  Noviembre,  1925. 
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López  (Miguel) 

Proposición  de  ley  concediendo  un  crédito  de  $  50,000  para  un 
edificio  de  Correos  en  Santiago  de  Cuba.  Abril  5,  1918. 

López  (Pedro  A.) 

—  Las  Horas  Vivientes.  Barcelona.  1913.  En  8*  M,  191  ps. 

López  Silvero  (Jesús) 

—  De  los  ritmos  libres.  Prosas  atrabiliarias.  La  Habana.  Im- 
prenta P.  Fernández  y  O  1926.  En  4*,  292  ps. 

—  Bustos  en  diorita.  (Los  valores  villaclareños  en  la  intelec- 
tualidad cubana).  Inédita. 

López  es  villaclareño. 

LORIENT  (MYRTIL) 

—  El  Dependiente.  ¿Santiago  de  Cuba?  1909. 

—  La  Aventurera  Antillana.  (Novela).  Madrid.  1909.  En  8*  M, 
193  ps. 

—  Myosotis  d'Amérique.  1909. 

—  Caprichos  de  una  mujer,  (Novela) 
Lorient  es  natural  de  la  Martinica. 

Maceo  (Antonio) 

De  la  Campaña.  La  Habana.  1916.  En  8?,  96  ps  (Biblioteca 
"Cuba",  de  Néstor  Carbonell) 

Epistolario  de  Héroes.  Cartas  y  documentos  históricos  colec- 
cionados por  Gonzalo  Cabrales.  La  Habana.  1922.  En  49  M, 
228  ps. 

Madrigal  (Policarpo) 

Proposición  de  ley  concediendo  $  100.000  para  la  construcción 
de  una  carretera  de  Salamanca  a  Placetas.  Noviembre  22, 
1910. 
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Martínez  Velasco  (Juan  Antonio) 

—  Tesis  de  Doctorado  en  Pedagogía. 

—  Plácido  y  su  poesía.  (Conferencia)  1912. 

—  Ensayo  de  Etnología.  (Conferencia) 

Medina  Valdés  (Antonio) 
V.  Estrella  Refulgente. 

Méndez  (Luis  Augusto) 

—  Del  vergel  florido.  Manzanillo.  Imprenta  Orto. 

—  Trémulos  y  pétalos.  Poesías.  1926.  (Libro) 

El  autor  es  natural  de  Santiago  de  Cuba,  y  maestro. 

Mendiondo  (Raúl).  (V.  Atenas) 

Mesa  (Domingo) 

Natural  de  San  José  de  los  Ramos  (V.  Labor  Nueva) 

Milla  Chapellí  (Julio) 

—  El  reinado  del  amor.  (Novela).  Camagüey.  1911.  300  ps. 

—  De  los  dramas  de  la  vida*  Flor  marchita.  (Novela  corta). 
Camagüey.  1915.  En  8?  M,  20  ps. 

—  Las  rosas  del  dolor.  (Novela).  Camagüey.  1913.  300  ps. 

—  La  nochebuena  de  una  madre.  (Cuento)  Premiado. 
Milla  usa  el  seudónimo  de  Edmundo  del  Vals. 

Mira  (Policarpo) 

El  Camino.  (Cuentecillo)  Santiago  de  las  Vegas.  1907.  En 
89,  53  ps. 

Mola  (Abelardo) 

Proposición  de  ley  relativa  a  fijar  en  dos  pesos  diarios  el  jor- 
nal mínimo  de  los  obreros  del  Estado,  las  Provincias  y  los 
Municipios.  Abril,  1925. 
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MOREL  (REGINO) 

Aney  y  Naona.  Narración  indiana.  La  Habann.  1900.  En  12, 
49  ps. 

Moreno  (Francisco) 

—  Robinson  Cubano.  ¿Mayajigua?  Dos  folletos. 

— .  Sacrificio  de  un  veterano  que  estuvo  41  años  en  la  mani- 
gu:  de  1869  a  1Ü10. 

—  Memoria  presentada  al  Congreso  Nacional  Espiritista  de 
Cuba. 

— ■  Historial  patriótico  de  los  hijos  de  Mayajigua. 

Morúa  (José  Enrique) 

—  Palas.  (Libro  que  iba  a  publicar  en  1914.) 

—  Discursos  proemiales.  (En  preparación). 
— i  Armando  André.  La  Habana.  1917.  22  ps. 

Morúa  Delgado  (Martín) 

La  Ley  Electoral  en  el  Senado.  La  Habana.  1910.  En  49,  37  ps. 
Es  la  "Ley  Morúa".  El  autor  fué  Presidente  del  Senado. 

Morúa  Contreras  (Ildefonso) 

La  obra  poética  de  Joaquín  L.  Luaces.  1912. 

Muñoz  Ginarte  (Benjamín)  (Dr.) 

—  Influencia  de  la  Astronomía  en  el  Libre  Pensamiento.  La 
Habana.    1913.  En  4°,  16  ps. 

—  Nuevos  elementos  para  la  agricultura  cubana.  (En  prepa- 
ración) 

—  La  Filosofía  y  la  Guerra.  (Conferencia).  La  Habana.  1917. 
El  autor  es  bayamés,  e  Ingeniero  Agrónomo. 

Navarrete  (Raúl) 

Proposición  de  ley  concediendo  un  crédito  de  $  15,000  para  ad- 
quirir un  extinguidor  químico  en  Marianao.  Abril  28,  1922. 
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Neyra  y  Lanza  (Ramiro) 

— i  No  olvidamos  a  Maceo.  (Labor  Nueva.  1916.) 

—  Plácido.    Solo  la  Escuela  combate  a  la  Escuela.  (Confe- 
rencias.) Folleto. 

—  Ante  el  ara  y  en  la  calle.  Disertaciones  masónicas.  Folleto. 

—  V.  La  Antorcha. 

Núñez  Olano  (Andrés) 
Periodista  y  poeta. 

Ordóñez  de  Hará  (Santiago)  (1868-...) 

Al  son  del  Bélico.   Poesías  (por  1920) 
El  autor  es  villaclareño. 

Pacheco  (Abelardo) 
Periodista. 

Padilla  Bernabeu  (Luis) 

—  Sonetos  de  Luis  Padilla.  La  Habana.  1912.  En  S9,  58  ps. 
Contiene  cincuenta  sonetos. 

—  Joaquín  L.  Luaces.  Artículo  crítico. 

—  El  pro  y  el  contra.  Diálogo  en  verso. 

Palacio  (Alberto) 
Periodista  de  Sagua. 

Palencia  (Tranquilino) 

Proposición  de  ley,  creando  un  Juzgado  Municipal  en  Santiago 
de  Cuba.  Enero  14,  1910. 

Palma  (Francisco  Luis) 

Siluetas  orientales.  La  Habana.  1916. 

Pla  (José  Armando)  (V.  Albores) 
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Planas  y  Hernández  (Emilio) 

El  Problema  por  el  Rev.  E.  Planas.  Matanzas.  1905.  En  89  M, 
10  ps. 

Ponvert  (Hermenegildo) 

Proposición  de  ley  concediendo  $70,000  para  construir  una  ca- 
rretera de  Palmira  a  Cienfuegos.  Abril  7,  1912. 

Portuondo  (Américo) 

Proposición  de  ley  creando  en  cada  Provincia  un  Concejo  de 
Conciliación  y  Arbitraje  para  el  trabajo. 

Poveda  (José  Manuel)  (Dr.)  (f  1926) 

—  Miguel  Garrido.  1910. 

—  Pequeños  poemas.  (En  preparación) 

—  El  misterio  en  el  Arte.  (Conferencia).  1912. 

—  Versos  precursores.  Manzanillo.  1921. 

—  La  independencia  del  Poder  judicial.  1923. 
Poveda  era  oriental  y  periodista. 

Poveda  (Arístides) 
Caricaturas  en  prosa. 

Poveda  Ferrer  (Antonio) 

—  Pórfidos.  (Poesías).  La  Habana.  1906.  En  8<>  M,  124  ps. 
— i  Proposición  de  ley  sobre  reforma  electoral.   Agosto,  1902. 

—  Id.  id.  sobre  el  cultivo  del  café.  1902. 

—  Id.  id.  modificando  la  Ley  de  Imprenta.  1903. 

—  Id.  id.  elevando  los  derechos  de  importación  del  café.  1903. 

—  Id.  id.  sobre  dispensa  de  publicación  de  edictos  matrimo- 
niales. 1903. 

—  Id.  id.  concediendo  $  30,000  para  construir  un  edificio  en 
la  casa  en  que  nació  e!  poeta  Heredia,  con  destino  a  Museo 
y  Biblioteca  públicos.  1903. 

—  Id.  id.  para  acuñar  un  millón  de  pesos  en  níquel. 
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Poveda  Ferrer  (Simeón)  (f  ...) 

—  La  Lotería  Nacional.  Una  apelación  al  Congreso  de  la  Re- 
pública. 1903. 

—  Mi  voto  particular.  Estudio  sobre  la  organización  y  funcio- 
namiento de  los  Partidos  políticos.  1906. 

—  Mi  voto  particular.  Ligeras  consideraciones  sobre  actuali- 
dades políticas.  La  Habana.  1907.  En  49,  9  ps. 

— h  Mi  nueva  apelación.  Folleto  de  actualidades  políticas.  Imp. 
"La  Propagandista".  1907. 

—  Nydia  y  Fidel.  (Novela  cubana.)  La  Habana.  1920.  En  49, 
274  ps. 

Quesada  (José  León)  (t---) 
Escritor. 

Rabí  (Jesús)  (V.  Sablón) 

Ramírez  Arellano  (José  Oberto) 

—  Arpa  Cuba.  J.  O.  Ramírez.  Camagüey.  1905.  En  4*,  88  ps. 

—  Idealidad.  Poema  en  dos  cantos.  1905.  En  49  M,  13  ps. 

Ramírez  Ros  (Primitivo) 

— Proposición  de  ley  creando  una  Comisión  encargada  de  com- 
pilar leyes  &9  del  Gobierno  Interventor  y  las  disposicio- 
nes que  constituyen  nuestro  derecho  no  codificado.  1914. 

—  Id.  id.  para  que  el  Ministerio  Fiscal  promueva  diligencias 
en  favor  del  litigante  rebelde  o  ausente.  1914. 

—  Id.  id,  sobre  el  trabajo  de  la  mujer  y  el  niño  en  los  ta- 
lleres. 1916. 

—  Id.  id.  fijando  sueldo  a  los  miembros  de  las  Juntas  Elec- 
torales.   La  Habana.  1916. 

—  Oda  a  Antonio  Maceo.  1916. 

—  Hálito.  (Poesías).  (En  prensa) 

—  Un  drama  íntimo.  (Id.) 
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Rey  y  Leanés  (Julián  del) 

Tópicos  políticos.  La  Habana.  1912. 

Reyes  Lovio  (Horacio)  (Dr.) 

]osé  Maceo,  revolucionario  y  guerrero.  ^Memoria  premiada 
con  medalla  de  oro.  1924. 

Risquet  (Juan  F.)  (1874-...) 

—  Rectificaciones.  La  cuestión  político-social  en  la  Isla  de 
Cuba.  La  Habana.  1900.  En  8?  M,  205  ps. 

—  Propaganda  Republicana.  (Discurso.)  16  ps. 

—  El  fusilamiento  de  los  estudiantes.  (Discurso.)  24  ps. 

—  Ondas  y  Espumas.  (Poesías.)  La  Habana.  1906.  En  8*, 
116  ps. 

—  Proposición  de  ley  para  que  los  Ayuntamientos  celebren 
contratos  para  obras  públicas,  que  no  excedan  de  cinco 
años.  1902. 

—  Proposición  de  ley  disponiendo  la  formación  de  una  Bi- 
blioteca de  Autores  Cubanos.  Mayo  13,  1912. 

Rodas  (Olivastro) 

Desde  mi  torre.    Un  tomo  en  prosa. 
[¿Lo  escribió  Bonifacio  Romero?] 

Rosales  (Francisco) 
Poeta  villaclareño. 

Rosales  Aguila  (Antonio) 

—  Apuntes  para  la  historia  de  las  letras  villaclareñas.  Cuba 
y  América.  Octubre.  1901. 

t—  Siluetas  Político-Sociales.  Sagua  la  Grande  1901.  En 
8*  M,  46  ps.' 

—  Idilio  y  Tragedia,  Sagua  la  Grande.  1903.  En  4\  149  ps. 

—  El  Salto  Atrás.  Juguete  cómico. 
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Ruiz  Suárez  (Bernardo) 

Vibraciones.    (Poesías.)  La  Habana  (por  1923.)  Un  volumen. 

Sablón  (Jesús)  (Rabí) 
Diario  de  operaciones. 

Sallo  (Pedro) 

Ha  escrito  un  drama. 

Sánchez  (José)  (f  1917) 

Fué  autor  de  boleros,  canciones  y  guarachas. 

Sánchez  (Julián) 

Hacia  adelante.   Ensayo  de  propaganda  obrera.  Cárdenas. 
1924.  31  ps. 

Sánchez  Figueras  (Silverio) 

—  Diario  de  operaciones. 

—  La  expedición  del  General  Antonio  Maceo.  El  Mundo 
Ilustrado.  La  Habana.  Diciembre  4,  1914. 

—  Proposición  de  ley  estableciendo  jurados  en  los  Juzgados 
Correccionales.    Febrero,  1910. 

Sandó  y  Verderia  (Bernardo)  (Comandante) 
Escritor. 

Sardina  y  Villa  (Juan)  (f  1916) 

La  raza  de  color  cubana  y  los  Partidos  políticos.  1916.  Fo- 
lleto. 

Sarracent  (Carmelina) 

Tesis  para  el  Doctorado  en  Pedagogía. 
La  autora  es  matancera. 
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Serra  (Rafael) 

Apunte  para  la  Historia.  Rafael  Serra  en  la  Cámara.  La  Ha- 
bana. 1909.  En  89  M,  10  ps. 

(Discurso  sobre  la  pensión  a  los  herederos  del  General  Quin- 
tín Bandera). 

Serra  y  Heredia  (Consuelo) 

Tesis  para  el  Doctorado  en  Pedagogía. 

La  autora  es  profesora  de  la  Escuela  Normal  de  La  Habana. 

Sarret  (Cecilio) 

Prosista  y  poeta  de  Guantánamo. 

Sierra  (Julián  V.)  (1853-...) 

—  Táctica  militar  cubana.  La  Habana.  1901.  En  89,  80  ps. 

—  Ordenanzas  del  Ejército  Cubano.  La  Habana.  1906.  En 
12',  124  ps. 

Silveira  (Inocencia) 

Etnología  cubana.  (Labor  Nueva.  1916.) 
La  autora  es  maestra  y  poetisa. 

Silveira  (Vicente) 

Florescencias  de  Invierno.  Colección  de  versos.  Guanajay.  1910. 
En  49,  229  ps. 

Siré  Valenciano  (Manuel)  (1896-...) 

—  La  sombra  de  Murger.  (Poesías)  Santiago  de  Cuba.  1923. 
En  4',  125  ps. 

—  Del  plantel  al  mesón.  (Poesías)  Inédita. 

—  Enfasis  rebelde.  (Poesías)  Id.. 

Siré  es  natural  de  Santiago  de  Cuba. 


Soto  (Ludovico) 

China  y  su  literatura  (Conferencia)  1912. 
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Surí  (Rafael  Justino)  (f  ...) 

Dirigió  el  periódico  Blanco  y  Negro. 

Tablada  (José) 

Zenea  y  sus  poesías.  (Conferencia)  1914. 

Travieso  (Juan) 

Proposición  de  ley  sobre  reparto  de  terrenos  rurales  y  coloni- 
zación de  los  mismos.  Noviembre  1909. 

Triana  Terry  (Félix) 

—  Vibraciones.  Poesías.  Santa  Clara.  1913.  En  4*,  96  ps. 

—  Lira  y  Ofrendas.  Santa  Clara.  Editor:  Ramón  de  la  Paz. 
1926.  En  4»,  224  ps. 

Triana  es  villaclareño. 

Valdés  (Juan  Nepomuceno) 
Poeta  villaclareño. 

Valdés  Carrero  (Luis) 

—  Proposición  de  ley  aumentando  los  derechos  al  papel  pi- 
cado y  manufacturado  en  bobinas  para  la  elaboración  de 
cigarros.  1910. 

—  Id.  id.  destinando  $  650,000  para  construir  1,000  casas  des- 
tinadas a  obreros  .  Abril,  1910. 

—  Id*  id.  para  ampliar  el  Tratado  de  Comercio  con  los  Es- 
tados Unidos  de  América,  con  el  fin  de  favorecer  el  tabaco 
cubano.  1911. 

Valdés  (Juan  Evangelista)  (1863-1918) 

—  Efemérides  locales  de  Santa  Clara. 

—  El  15  de  Julio.  Villaclara.  1918. 

—  V.  El  Score.  1899. 
Valdés  era  villaclareño. 
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Valverde  y  Bascó  (Nicolás)  (f  1924) 

—  Páginas  de  mi  vida  en  la  emigración.  Cienfuegos,  1900. 
En  4°,  126  ps. 

—  Folletos  de  actualidad.  Ecos  populares.  Cienfuegos.  1900. 
En  4*  M,  18  ps. 

Valle  (Basilio) 

—  El  General  M.  G.  Menocal  y  su  Gobierno.  La  Habana. 
1921.  70  ps. 

Vaquero  (Santos) 

Proposición  de  ley  concediendo  una  pensión  de  $  600  a  la  viu- 
da del  sargento  Máximo  Sánchez.  Mayo  23,  1914. 

Vasconcelos  (Ramón) 

—  El  General  Gómez  y  la  sedición  de  Mayo.  La  Habana.  1916. 
En  89  M,  32  ps. 

—  El  verdadero  Maceo.  Luz  de  Oriente.  Santiago  de  Cuba. 
1922. 

—  V.  Rebelión. 

Velasco  (José  del  Carmen) 

Ha  publicado  un  folleto  literario. 

PERIODICOS  DE  LA  RAZA  DE  COLOR 

Actualidad  (La) 

Director:  Raúl  Mendiondo.  Corral  Falso.  1919. 

Adelanto  (El)  Pinar  del  Río.  1887. 

Africano  (El) 

Periódico  no  político.  Director:  Jorge  Lacedonia.  ¿1885? 
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Africano  (El) 

Qincenal,  no  político.  Director:  José  Gabriel  Flores.    La  Ha- 
bana. 

Africano  (El) 

Periódico  fundado  por  el  negro  gangá  Ruperto  León. 

Albores 

Revista  cubana  ilustrada.  Director:  Andrés  Guillén.  Director 
literario:  J.  Armando  Pía.  Camagüey.  1915-1916. 

Amistad  (La) 

Órgano  del  Casino  de  su  nombre.  Director:  Juan  Gallardo. 
Cienfuegos.  1883. 

Amistad  (La) 

Semanario  defensor  de  los  intereses  de  la  Sociedad  de  su 
nombre.  Director:  Nicolás  Valverde.  Cienfuegos.  1889. 

Antorcha  (La) 

Director:  Ramiro  Neyra.  La  Habana  (por  1920) 

Aprendiz  (El)  Sagua  ¿1889? 

Armenia  (La) 

Político,  quincenal.  Matanzas.  1879-1880. 

Armonía.  Sancti  Spíritus.  1882-83. 

Artesano  (El)  Manzanillo.  1882-1883. 

Artesano  (El) 

Director:  José  del  Carmen  Guerra.  Puerto  Príncipe  (por  1886). 
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Atenas  n 
(Número  extraordinario).  La  Habana.  1923. 

Atenas 

Revista  de  actualidad  política.  Directores:  R.  Mendiondo  y 
F.  Caamaño.  1925-26. 

Blanco  y  Negro 

Director:  Rafael  J.  Suri. 

Caridad  (La) 

Órgano  de  la  Sociedad  de  socorros.  Director:  Ramón  Quibeiro. 
Cienfuegos.  1886. 

Caridad  (La) 

Quincenal.  Director:  Vicente  Silveira.  Guanajay.  1890. 

Centro  del  Recreo  (El) 

Semanario.  Remedios.  1879  a  1883, 

Circulo  de  Obreros  (El) 
Santa  Clara.  1883-1884. 

Ciudadano  (El) 

Bisemanario.  De  Manuel  García  Alburquerque.  La  Habana. 
1879. 

Claridades 

De  Mario  del  Castillo.  Matanzas. 

Chic 

Quincenal.  Guantánamo.  1908. 

Damují  (El) 

Quincenal.  Cienfuegos.  1883. 
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Deber  (El)  Remedios.  1890. 

Democracia  (La) 

Director:  Nicolás  Valverde.  Cienfuegos.  1894. 

Democracia  (La)  Puerto  Príncipe.  1890. 

Democracia  (La) 

Directores:  Manuel  Bergues  Pruna  y  Bernardo  Calleja.  San- 
tiago de  Cuba.  1893-1894. 

Derecho  (El) 

Decenario.  Placetas.  1892. 

Despertar  (El)  La  Habana.  1893. 

Diana 

Revista.  Director:  Humberto  Madrigal.  Sancti  Spíritus. 
Divina  Caridad  (La)  La  Habana.  1880. 

Doctrina  de  Martí  (La) 

De  Rafael  Serra.  New  York.  1896-1897.  La  Habana.  1899  a 
1901. 

Dos  Repúblicas  (Las) 

Director:  Nicolás  Guillen.  Camagüey. 

Ecuador  (El) 

Cayo  Hueso.  1887. 

Ejemplo  (El) 

Director:  José  R.  Garmendía.  Cienfuegos.  1884. 
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Emisario  (El) 

Decenario.  Director:  Perfecto  Ponce  de  León.  Sagua.  1886-1887. 
España  (La) 

Semanario  político.  Director:  Rodolfo  Lagardere.  La  Habana. 
1883-1884. 

Esperanza  (La) 

Puerto  Príncipe.  1883. 

Estrella  Refulgente  (La) 

Director:  Antonio  Medina  Valdés.  La  Habana.  1905  a  1907. 

Excelsior 

Bisemanario.  Bañes. 

Fraternidad  (La) 

De  Federico  Pedroso.  Caibarién. 

Fraternidad  (La) 

Bisemanario.  Director:  Juan  Gualberto  Gómez.  La  Habana. 
1879,  1880  y  1890-91.  Después  lo  dirigió  Santiago  Pérez 
Zuñiga. 

Fraternidad  (La) 

Director:  Juan  Oliva.  Matanzas.  1881  a  1883. 

Fraternidad  (La)  Puerto  Príncipe.  1883. 
Gaceta 

Semanario,  de  Laudacio  de  la  Cruz.  Bañes. 

Heraldo  (El) 

Director:  Anselmo  Font.  Jovellanos. 
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Hijo  del  Pueblo  (El) 

Decenal  literario.  Director:  Francisco  Acosta  y  Manduy.  Cien- 
fuegos.  1886. 

Homenaje  a  Plácido,  Santa  Clara.  1899. 

Igualdad  (La) 

Periódico  democrático.    Director:  Juan  Gualberto  Gómez.  La 
Habana.  1892  a  1894. 

Indio  Bravo  (El) 

Semanario.  Puerto  Príncipe.  1893-94  (¿de  color?) 

Información  (La) 

Semanario  político,  de  José  M.  Aldama.  Unión  de  Reyes.  1925. 

Labor  Nueva 

Revista  literaria  ilustrada.  Director:  Domingo  Mesa.  La  Ha- 
bana. 1916. 

Liberal  (El)  Bayamo. 

Libertad 

Periódico  nacional  independiente.  Director:  Martín  Morúa  Del- 
gado. Cienfuegos.  1898. 

Luz  (La) 

Semanario,  órgano  de  la  Sociedad  La  Unión.  Director:  Seve- 
riano  Betancourt.  Matanzas.  1879  a  1883. 

Luz  de  Oriente 

Revista  mensual  ilustrada.  Director:  Dr.  José  G.  Castellanos. 
Santiago  de  Cuba.  1920-1926.  Cinco  vols.  en  49  M. 
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Mensajero  (El) 

Director:  Santos  Cobo.  Sagua.  1887. 

Minerva 

Revista  quincenal  dedicada  a  la  mujer  de  color.  Director:  Mi- 
guel Gualba.   La  Habana.  1889.  En  49  M. 

Minerva 

Director:  O.  G.  Edreira.  La  Habana.  1910  a  1914. 

Moralista  (El) 

De  Emilio  Céspedes  Casado.  Camagüey.  1902. 

Mulato  (El) 

De  Santiago  Bombalión.  ¿New  York?  1850. 

¿Jueva  Aurora  (La) 

Semanario.  Puerto  Príncipe.  1882-83;  88  a  90,  y  94. 

Nueva  Era  (La) 

Revista  quincenal  cubana.  Redactor:  Martín  Morúa  Delgado. 
La  Habana.  1892  a  1895.  En  4«?  M. 

Nuevo  Criollo  (El) 

Director:  Rafael  Serra.  La  Habana.  1904-1905. 

Obrero  (El) 

Bisemanario  democrático  radical.  Director:  Atanasio  Inza.  Sa- 
gua. 1899-1900. 

Palenque  (El) 

Director:  Amado  Finalés.  Pedro  Betancourt.  (Por  1916) 
Patria 

Director:  Juan  Gualberto  Gómez.  La  Habana.  1925. 
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Pequeñito  (El) 

Director:  Enrique  Fuentevilla.  Sagua.  1888. 

Plácido 

Quincenal  político  y  literario.    De  Víctor  Martínez.  Matanzas. 
1889-1890. 

Plácido 

Director:  Manuel  T.  Aday.  Palmira.  1892. 

Polémica  (La)  Bayamo.  1918. 

Porvenir  (El) 

Fundador:  Miguel  Gualba.  Matanzas. 

Postillón  (El) 

Semanario  revolucionario.    Director:  T.  Gonzalo  Marín.  New 
York.  1892.  3  números. 

Progreso  (El) 

Quincenal.  Directores:  José  C.  Aguila  y  Pedro  Pujol.  Cien- 
fuegos.  1882-1883. 

Progreso  (El) 

Periódico  decenal,  político  independiente.  Director:  Juan  B. 

Oliva.  Matanzas.  1879. 
—  Segunda  época:  1886  a  1888. 

Escribía  en  él  Segismundo  (Ambrosio  Echemendía) 

Pueblo  (El) 

Director:  Martín  Morúa  Delgado.  Cayo  Hueso,  1881-82  y  1887. 
Pueblo  (El) 

Semanario:  Director:  Martín  Morúa  Delgado.  Matanzas.  1879- 
1880. 
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Rebelión 

Semanario.  De  Ramón  Vasconcelos.  (Por  1912) 

Redención 

Revista.  De  Miguel  Gualba. 

Reencarnación 

Revista  de  estudios  psicológicos.  1921. 

Renacimiento 

Revista.  Santiago  de  Cuba.  1913. 

Renacimiento 

Revista  literaria.  Director:  Florentino  Pedroso.  La  Habana. 
1924. 

República  Cabana  (La) 

Director:  Juan  Gualberto  Gómez.  La  Habana.  1901. 

Republicano  (El) 

Director:  Martín  Morúa  Delgado.  Palmira. 

Revista  Popular 

De  Martín  Morúa  Delgado.  Cayo  Hueso.  1893. 

Rocío  (El) 

Quincenal.  De  Antonio  Medina.  1856.   2  entregas. 
Creo  que  fué  el  primer  periódico  publicado  por  una  persona 
de  la  raza  de  color. 

Score  (El) 

Director:  Juan  E.  Valdés.  Santa  Clara.  1899. 


Siempre  adelante.  Revista. 
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Simún  (El) 

Director:  Alberto  Morales  Candi.  Camagüey. 

Socorro  (El) 

Literario,  mensual.  Fundador:  el  pardo  Lorenzo  Pérez.  Cien- 
fuegos.  1886. 

Sportman  (El) 

Dedicado  a  los  juegos  de  Base  Ball  de  hombres  de  la  raza 
de  color.    Director:  Juan  B.  Oliva.  Matanzas.  1888. 

Unión  (La) 

Quincenal.  Director:  Juan  E.  Valdés.  Santa  Clara.  1899. 
Unión  (La)  Santiago  de  Cuba.  1883. 

¡Ustedes  Verán! 

Periódico  decenal,  literario.    Director:  Leopoldo  Bango.  Ma- 
tanzas. 1886. 

Verdad  (La) 

De  Rafael  Serra  y  Juan  Bonilla.  Nueva  York.  1894.  3  números. 

Voz  de  la  Razón  (La) 

Semanario  democrático.  Redactor  Jefe:  Saturnino  Escoto.  La 
Habana.  1900. 

Voz  de  la  Razón  (La) 

Decenario  independiente.  Director:  Lázaro  Gálvez.  Matanzas. 
1894. 

En  1883  se  publicaban  en  Cuba  10  periódicos  redactados  por 
personas  de  color. 
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APENDICE 

Obras,  decretos  y  proposiciones  de  autores  blancos,  relativos 
a  la  raza  de  color,  de  cuba 

Calcagno  (Francisco) 

Poetas  de  Color.  Plácido,  Manzano,  Rodríguez.  Echemendía,  Sil- 
veira,  Medina.  La  Habana.  1887. 

Saco  (José  A.) 

—  Historia  de  la  esclavitud  de  la  raza  africana  en  el  Nue- 
vo Mundo.  Barcelona  1879  y  La  Habana.  1892. 

—  Análisis  de  una  nueva  obra  sobre  el  Brasil.  1832. 

Labra  (Rafael  M.) 

—  La  abolición  en  el  orden  económico.  Madrid.  1873. 

—  La  Brutalidad  de  los  Negros.  Madrid.  1877.  En  89,  74  ps. 

—  La  raza  de  color  de  Cuba.  Madrid.  1894.  En  49,  36  ps. 

Armas  y  Céspedes  (Francisco) 

De  la  Esclavitud  en  Cuba.  Madrid.  1866. 

Pla  (José) 

La  Raza  de  Color.  Matanzas.  1881.  En  89,  79  ps. 

Cruz  (Manuel  de  la) 

La  Revolución  de  Cuba  y  la  Raza  de  Color*  Key  West.  1895. 
En  89,  24  ps. 

Gómez  (Máximo) 

Odisea  de  José  Maceo.  Gibara.  1905.  En  89,  23  ps. 

Miró  Argenter  (José) 

—  Apuntes  de  la  vida  del  Mayor  General  Antonio  Maceo. 
Veracruz.  1897. 

—  Crónicas  de  la  Guerra  de  Cuba.  La  Habana.  1909.  Tres 
volúmenes. 
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Carbonell  (Miguel  Angel) 

Antonio  Maceo.  La  Habana.  1924.  En  49,  110  ps. 

Bachiller  y  Morales  (Antonio) 

Los  Negros.  Barcelona.  1887.  En  89,  161  ps. 
La  raza  de  color  en  la  revolución  de  Cuba.  El  Fígaro.  Mayo 
7,  1899. 

Ortiz  (Fernando) 

—  Hampa  Afro-Cubana.   Los  negros  brujos.  La  Habana.  1906. 

—  Hampa  Afro-Cubana.  Los  negros  esclavos.  La  Habana.  1916. 

—  Las  rebeliones  de  los  afro-cubanos.  La  Habana.  1910. 

AlMES   (HUBERT  H.) 

Slavery  in  Cuba.  1511  to  1868.  New  York.  1907. 

Parreño  (José  J.) 

Carta  a  los  Sres.  habaneros  sobre  el  buen  trato  de  los  negros 
esclavos  (por  1770) 

Várela  (Félix) 

Memoria  que  demuestra  la  necesidad  de  abolir  la  esclavitud 
•      de  los  negros  en  la  Isla  de  Cuba.  1822. 

Goicouría  (Domingo) 

Manifiesto.  Julio  de  1855. 

Bombalier  (S.) 

La  esclavitud  en  la  Isla  de  Cuba.  París.  1856. 

Céspedes  (Carlos  Manuel  de) 

Decreto  de  diciembre  27  de  1868.  Bayamo.  Asamblea  de  Re- 
presentantes del  Centro. 
Decreto  de  febrero  26  de  1869.  Camagüey. 
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Figueroa  (Miguel) 

Proposición  para  abolir  la  esclavitud.  Junio  23,  1886. 

González  del  Valle  (Francisco) 

— ¿Es  de  Plácido  la  Plegaria  a  Dios?  La  Habana.  1923. 
—  La  Conspiración  de  la  Escalera.  La  Habana.  1925. 

Obras  que  tratan  de  la  raza  de  color  en  América 

Alexander  (H.  T.) 

History  of  the  Color ed  Race  in  America.  Kansas  City.  1887. 

Penn  (I.  Garland) 

The  afro-american  press  and  its  editors.    Springfield,  Mass. 
1891.  550  ps. 

Kletzing  (H.  T.)  y  Crogman  (W.) 

Progress  of  a  Race.  Naperville  (111.)  1900.  670  ps. 

Arnelt  (B) 

Speeches  and  addresses  of  Negroes.  15  volúmenes. 

Miscellaneous  pamphlets  by  negro  authors,  10  volúmenes. 

Afro  American  Encyclopedia.  Compiled  by  J.  Haley.  Nashville. 
1896.  630  ps. 

Washington  (Booker  T.) 

The  Story  of  the  Negro.  The  rise  of  the  race  from  Slavery. 
New  York.  1909.  2  vols. 


Jolnston  (H.  H.) 

The  Negro  in  the  New  World.  1910. 
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Baker  (Henry  E.) 

The  Negro  in  the  fleld  of  Invention.  1917. 

Johnson 

The  book  of  American  Negro  Poetry.  New  York.  1922. 

Kerlin  (Robert  T.) 

Negro  Poets  and  their  Poems.  Washington.  1923. 

Woodson  (Cárter  C.) 

Negro  Orators  and  their  orations.  Washington.  1924. 

White  y  Jackson 

An  Anthology  of  Verse  by  American  Negroes.  Durham,  N. 
T.  1924. 

Carlos  M.  Trelles. 


CONCEPTO  DEL  IBEROAMERICANISIMO 


(Conferencia  pronunciada  por  el  Sr.  Antonio  Fabra  Rivas,  el 
9  de  diciembre  de  1926,  en  la  Unión  Iberoamericana,  de 
Madrid.) 

Señoras  y  señores: 


garme  a  formular  definiciones  sobre  un  problema  tan  importante 
y  tan  complicado  como  el  del  iberoamericanismo.  Lo  que  inten- 
taré hacer  es  ensamblar  diversos  hechos  históricos  y  recoger  las 
enseñanzas  de  hombres  que  se  han  especializado  en  el  estudio 
de  las  cosas  de  América  para  llegar  a  establecer,  no  solamente  un 
ideario  completo,  sino  también  una  norma  de  acción. 

Para  conseguir  este  empeño  voy  a  aprovechar  todos  los  ele- 
mentos de  que  puedo  disponer,  sin  fijarme  en  si  son  o  no  inédi- 
tos. Algunas  de  las  ideas  y  no  pocos  de  los  hechos  que  expondré 
aquí  esta  tarde,  figuran  ya  en  artículos  míos  publicados  en  la 
prensa  de  España  y  de  América.  A  estos  elementos  añadiré  hoy 
otros  nuevos,  buscando  de  esta  guisa  fijar  las  líneas  principales 
de  lo  que,  a  mi  juicio,  debería  constituir  lo  que  podríamos  llamar 
la  teoría  y  práctica  del  iberoamericanismo. 


UISIERA  excusarme  ante  todo  por  haber  puesto  a  esta 
conferencia  un  título  que  puede  parecer  presuntuoso: 
Concepto  del  iberoamericanismo.   Mi  propósito  no  es, 
i  ni  mucho  menos,  exponer  una  nueva  teoría,  ni  arries- 


Hace  ya  varios  años,  en  1912,  el  periódico  madrileño  El  Mun- 
do me  encargó  que  hiciese  una  serie  de  interviús  a  los  jefes  de  los 
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partidos  políticos  y  a  los  presidentes  y  ex  presidentes  del  Consejo 
de  Ministros  de  Francia,  sobre  las  relaciones  franco-españolas.  De 
todas  las  declaraciones  que  entonces  recogí,  las  que  más  me  im- 
presionaron fueron  las  de  M.  Caillaux,  quien,  como  buen  político 
y  economista,  ha  comprendido  desde  hace  mucho  tiempo  el  gran 
papel  que  Iberoamérica  está  llamada  a  desempeñar  en  el  campo 
de  la  civilización.  Caillaux  vino  a  decir  en  resumen:  España  y 
Francia  deberían  hacerse  todas  las  concesiones  posibles  en  Euro- 
pa y  en  África,  con  tal  de  trabajar  de  común  acuerdo  en  América, 
ya  que  en  el  Nuevo  Continente  está  el  verdadero  porvenir.  Estas 
palabras  del  eminente  hombre  público  francés  fueron,  quizás  la 
causa  determinante  de  que  el  problema  de  América,  en  general, 
y  de  Iberoamérica,  en  particular,  que  hasta  entonces  había  yo 
estudiado  por  mera  afición,  se  convirtiera  en  el  tema  predilecto 
de  mis  estudios  y  de  mis  preocupaciones  todas.  Andando  el  tiem- 
po, el  problema  americano  ha  llegado  a  apasionarme  y  ha  consti- 
tuido para  mí  un  manantial  inagotable  de  las  más  variadas  emo- 
ciones. 

Poco  tiempo  después  de  haber  oído  a  Caillaux,  al  leer  la  obra 
de  Guillermo  Ferrero  Grandeza  y  decadencia  de  Roma,  quedé 
profundamente  impresionado  ante  la  brillante  descripción  de  lo 
que  podríamos  llamar  la  marcha  de  la  civilización.  En  efecto, 
Ferrero  señala  de  un  modo  magistral  que  la  civilización  sigue  el 
mismo  curso  que  el  Sol,  de  Oriente  a  Occidente;  que  la  civiliza- 
ción ha  estado  atravesando  durante  los  últimos  siglos  el  Conti- 
nente europeo  y  que  ahora  se  va  desplazando,  atraviesa  el  Atlán- 
tico y  se  dirige  hacia  América. 

Esta  teoría  puede  reforzarse  con  la  que  se  ha  venido  deno- 
minando de  los  grandes  ciclos  de  la  historia:  el  fluvial,  el  del 
Mediterráneo  o  del  mar  cerrado  y  el  trasatlántico.  En  efecto,  la 
civilización  primitiva  se  desenvolvió  en  las  márgenes  del  Tigris  y 
del  Eúfrates,  se  corrió  luego  al  Mediterrneo — llegando  a  su  más 
alto  apogeo  en  Grecia  y  en  Roma — y  se  transformó  en  trasoceánica 
a  partir  del  descubrimiento  de  América. 

Otra  teoría  viene  a  confirmar  la  misma  tesis:  la  interpretación 
económica  de  la  historia  o  el  determinismo  histórico,  formulada 
por  Marx  y  Engels,  según  la  cual  el  modo  de  producción  de  la 
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vida  material  determina  de  un  modo  general  el  progreso  social, 
político  e  intelectual  de  la  vida.  Esta  idea  se  completa  en  cierto 
modo  en  el  prefacio  de  la  primera  edición  de  El  Capital,  diciendo 
que  "el  país  industrialmente  más  desarrollado  no  hace  más  que 
mostrar  a  los  otros  el  espejo  de  su  propio  porvenir." 

Por  otra  parte,  los  documentos  presentados  por  los  organismos 
técnicos  de  la  Sociedad  de  las  Naciones  a  la  segunda  reunión 
— celebrada  en  noviembre  último — del  Comité  preparatorio  de  la 
Conferencia  Económica  Internacional,  son  de  una  elocuencia  ava« 
salladora.  Según  dichos  documentos,  la  población  y  el  comercio 
del  mundo  en  1925  fueron  alrededor  de  un  5  %  superiores  a  la 
población  y  al  comercio  de  1913. 

La  población  de  Europa,  incluyendo  en  ella  la  de  la  Rusia 
asiática,  ha  aumentado  un  poco  más  del  uno  por  ciento.  La  de 
los  países  occidentales  y  marítimos  de  Europa  es  actualmente  un 
5  %  superior  a  la  de  1913.  La  de  la  América  del  Norte  un  poco 
menos  de  un  5  %;  la  de  la  América  del  Sur  un  poco  más  del  5  %. 
El  crecimiento  de  la  población  en  las  demás  partes  del  mundo 
fué  mucho  menos  rápido  (1).  El  comercio  mundial  en  1925  ha 
superado  probablemente  en  un  5  %  al  de  1913.  El  europeo  ha 
sido  inferior  en  un  10  %  a  las  cifras  de  antes  de  la  guerra.  Es 
decir,  que  precisamente  cuando  la  actividad  del  mundo  se  ensan- 
cha e  intensifica,  la  de  Europa  decae  en  vez  de  contribuir  a  su 
desarrollo. 

Otro  ejemplo:  Las  importaciones  de  Australia  de  proceden- 
cia europea  han  pasado  del  71  %  al  54  %  del  total  de  su  impor- 
tación. Las  de  la  Argentina  del  80  %  al  64  %.  Reflexiónese  lo 
que  significa  el  que  las  exportaciones  europeas  a  dicho  país  des- 
ciendan en  tan  pocos  años  en  un  17  %  y  un  16  %  respectivamente. 

La  conclusión  a  que  llegan  los  mencionados  informes  es  que 
el  comercio  se  desplaza  del  Atlántico  hacia  el  Pacífico  (2). 

Tales  razonamientos  y  tales  hechos  demuestran,  a  mi  juicio, 
que  el  Continente  americano,  con  las  ingentes  riquezas  que  ateso- 
ra en  su  subsuelo,  con  las  que  se  pueden  extraer  de  su  suelo  una 


(1)  Memorándum  sur  la  production  ei  le  commerce. 

(2)  Memorándum  sur  les  balances:'  des  paiements. 
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vez  explotado  debidamente  y  con  la  industria  transformadora  que 
todas  esas  riquezas  impulsará  a  crear,  será  en  un  porvenir  próximo 
el  eje  alrededor  del  cual  girará  la  vida  política  y  social  del  mundo. 

* 

Hay  en  América  dos  principales  tipos  de  civilización  perfecta- 
mente definidos:  el  anglo-sajón  y  el  que  me  atrevería  a  llamar 
greco-romano-árabe.  No  creo  necesario  poner  de  relieve  lo  que 
Grecia,  la  excelsa  patria  de  la  Belleza,  y  Roma,  la  gran  patria  del 
Derecho,  han  dado  a  la  civilización.  Pero  sí  me  parece  necesario 
recordar — porque  fuera  de  nuestro  país  se  acostumbra  a  olvidar- 
lo muy  fácilmente — que  los  árabes  de  España  dieron  un  aspecto 
nuevo  a  la  farmacia  y  a  la  química,  introdujeron  la  fabricación 
del  papel  y  enseñaron  a  toda  Europa  el  álgebra  y  las  matemáticas 
superiores.  Corresponde  a  los  musulmanes  la  gloria  de  que  en 
sus  escritos  se  hallen  los  gérmenes  de  muchas  teorías  que  en 
edades  sucesivas  han  sido  presentadas  como  descubrimientos. 

La  influencia  áe  los  árabes  españoles — escribe  un  conocido  histo- 
riador— se  nota,  más  que  en  el  caudal  de  sus  conocimientos,  en  el  im- 
pulso que  comunicó  a  las  desde  tanto  tiempo  dormidas  energías  de 
Europa.  Su  invasión  coincidió  con  el  principio  de  esa  noche  de  tinie- 
blas que  divide  el  mundo  antiguo  del  moderno  (3). 

No  hay  que  olvidarlo;  precisamente  cuando  la  civilización  ára- 
be alcanzó  en  España  mayor  esplendor,  Europa  se  hallaba  sumida 
en  la  más  profunda  barbarie. 

Cuatro  naciones  europeas — España,  Portugal,  Francia  e  Ita- 
lia— pueden  considerarse  como  las  herederas  directas  y  las  re- 
presentantes más  genuinas  de  la  civilización  greco-romana.  Pero 
las  dos  primeras — España  y  Portugal — han  incluido  en  su  acervo 
y  han  transmitido  a  Iberoamérica  las  grandes  enseñanzas  científi- 
cas y  las  tradiciones  de  arte  de  la  antigua  civilización  musulmana. 

Los  países  de  Iberoamérica  son  hoy  indudablemente  los  me- 
jor preparados  para  recibir,  aumentar  y  perfeccionar  el  legado 
greco-romano-árabe,  que  tan  esplendorosos  días  ha  dado  a  la  hU- 


ÍS)  William  H.  Prescott.  History  of  the  Reign  of  Ferdinand  and  lsabella,  the 
Catholic,  of  Spain.    Londres,   1859.  Pág.  163. 
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manidad.  Por  esta  razón,  entiendo  que  los  países  llamados  lati- 
nos del  Continente  europeo,  y  muy  especialmente  España  y  Por- 
tugal, deberían  procurar — respondiendo  a  un  sentimiento  innato 
en  los  hombres  y  hasta  en  la  colectividad — sobrevivirse,  perdurar, 
eternizarse  en  las  jóvenes  tierras  de  América. 

He  ahí  el  profundo  sentido  del  verdadero  iberoamericanismo : 
España  y  Portugal  deben  ver  en  los  países  iberoamericanos  una 
prolongación  de  su  propia  personalidad,  que  conserva  las  caracte- 
rísticas de  su  genio  y  que  retoña  adornándose  con  las  galas  más 
preciadas  que  pueden  producir  los  adelantos  de  la  ciencia  y  del 
arte  y  el  cruce  de  diversas  razas  en  un  ambiente  abierto  a  todas 
las  posibilidades. 

El  gran  geógrafo  Onésime  Reclus  (4)  admite  la  hipótesis,  ex- 
puesta con  anterioridad  por  otros  sabios  geógrafos  e  historiadores, 
de  que 

la  raza  mestiza  de  la  América  del  Sur  reunirá  las  cualidades  de  las 
tres  ramas  de  donde  procede:  el  valor,  la  inteligencia  y  la  belleza  del 
europeo,  la  fuerza  y  la  salud  del  negro,  la  paciencia  del  indio,  y  así 
la  más  bella  forma  de  la  humanidad  nacerá  de  la  más  bella  forma  de 
la  naturaleza. 

He  ahí  una  de  las  posibilidades  que  bastarían  para  colmar  las 
esperanzas  y  los  deseos  de  los  más  ambiciosos:  contribuir,  aunque 
sólo  sea  por  el  vehículo  de  la.  lengua— que  contiene  siempre  las 
más  puras  esencias  del  espíritu  y  de  la  tradición— a  formar  el  tipo 
más  perfecto  de  las  criaturas  humanas. 

Y  aquí  quisiera  dejar  bien  sentado,  de  una  vez  para  siempre, 
que  al  hablar  de  España  con  respecto  a  América  y  a  la  civilización 
en  general,  considero  a  nuestro  país  asociado  íntimamente  con 
Portugal.  Los  destinos  de  ambos  países  han  estado  siempre  uni- 
dos y  su  misión  en  el  mundo  ha  sido,  es  y  será  idéntica.  Oliveira 
Martins,  a  quien  me  referiré  más  de  una  vez  en  el  curso  de  esta 
conferencia,  escribe  que  extinguida  la  generación  del  año  500, 

dos  naciones  de  la  Península,  un  momento  distantes  cuando  alcanza- 


(4)    Onésime  Reclus.    Geographie,  L.  Mulo.  Libraire,  editeur.    París.    Pág.  457. 
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ban  la  cumbre  de  la  gloria  y  del  poder,  volvían  a  confundirse  en  una 
vida  moral  común,  aunque  separadas,  como  antaño  en  su  vida  política. 

El  gran  historiador  portugués  demuestra  cumplidamente  su 
aserto  con  esta  frase  lapidaria:  "Las  consecuencias  fatales  de  la 
empresa  heroica  impusiéronse  igualmente  a  ambas"  (5). 

* 

Como  español  nacido  en  el  viejo  solar  patrio,  miro  también  a 
América  con  ojos  de  esperanza.  Más  de  una  vez  he  tenido  que 
definir,  en  las  contiendas  políticas  en  que  me  he  visto  envuelto,  el 
concepto  de  patria  y  de  internacionalismo  que,  en  mi  sentir,  no 
son  antitéticos,  sino  que  se  completan  mutuamente. 

Del  mismo  modo  que  no  he  comprendido  nunca  el  orgullo  de 
ciertos  exaltados  patriotas,  tanto  los  de  las  patrias  grandes  como 
los  de  las  patrias  chicas,  por  haber  nacido  en  un  país  determina- 
do— -ya  que  el  hecho  se  produjo  independientemente  de  su  volun- 
tad y  de  su  inteligencia — tampoco  he  concebido  nunca  el  desdén 
con  que  algunos  pretendidos  antipatriotas  miran  a  su  país  de  ori- 
gen. Nadie  desprecia  a  su  padre  ni  a  su  madre  porque  sean 
más  ricos  o  más  pobres,  más  inteligentes  o  más  ignorantes,  más 
feos  o  más  bellos.  A  los  padres  se  les  acepta,  se  les  respeta  y  se 
les  sirve.  Igual  debe  hacerse  con  la  patria.  En  este  sentido,  a 
ningún  español  puede  serle  indiferente  la  suerte  presente  y  fu- 
tura de  España.  Y  es  evidente  que  todos  los  progresos  realizados 
por  las  naciones  de  origen  hispano  y  que  hablan  la  lengua  espa- 
ñola, deben  producir  siempre  un  sentimiento  de  honda  satisfac- 
ción a  todo  aquel  que  haya  nacido  en  este  país.  Un  sentimiento 
análogo  abrigan  les  iberoamericanos,  según  lo  atestigua  Manuel 
ligarte,  con  respecto  a  España.  El  ilustre  y  abnegado  escritor 
argentino,  a  quien  tanto  debe  la  causa  del  iberoamericanismo,  ha 
dicho  que 

así  como  los  americanos  no  podríamos  ver  a  España  en  peligro,  sin 
sentir  que  peligraba  con  ella  nuestro  origen  y  el  manantial  de  nuestra 


(5)  J.  Oliveira  Martins.  Historia  de  la  Civilización  Ibérica.  Traducción  de  José 
Albiñana  Mompó.  Editorial  Mundo  Latino,  Madrid.  Pág.  326. 
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vida,  los  españoles  no  pueden  ver  comprometido  el  porvenir  de  Amé- 
rica, sin  asistir  a  la  muerte  de  sus  más  íntimos  deseos,  de  sus  nuevas 
encarnaciones  y  de  su  prolongación  histórica  (6). 

Por  otra  parte,  como  ha  hecho  notar  el  historiador  francés 
Emile  Ollivier  en  su  obra  L'Empire  Liberal — citada  por  Rufino 
Blanco  Fombona — ,  los  grandes  hechos  y  las  grandes  personalida- 
des iberoamericanas  ejercen  una  influencia  cierta  en  los  países 
latinos  de  Europa,  como  ocurre  con  Bolívar  en  lo  que  se  refiere 
a  Grecia,  Francia  y  España.  Blanco  Fombona  ha  hecho  notar, 
además,  en  un  estudio  publicado  en  El  Sol,  que  "al  triunfar  en 
Iberoamérica  la  epopeya  de  la  independencia,  atravesó  los  mares 
y  repercutió  con  éxito  simpático  en  el  propio  corazón  de  España." 
El  escritor  venezolano  añade  muy  acertadamente:  "que  la  influen- 
cia de  retruque  de  la  revolución  americana  en  Riego  y  sus  parcia- 
les, puede  advertirse  hasta  por  el  lenguaje  que  empleó  en  sus 
documentos,  eco  o  imitación  del  boliviano."  El  efecto  fué  tal 
que  "soldados  liberales  españoles  corrían  a  alistarse  bajo  las  ban- 
deras americanas  y  combatían  contra  Fernando  VII  por  la  Liber- 
tad, la  Democracia  y  la  República."  Como  soy  un  profundo  con- 
vencido de  esa  "influencia  de  retruque"  espero  que  los  avances 
ciertos  de  Iberoamérica  repercutirán  en  España  como  compensa- 
ción— creo  también  en  la  justicia  inmanente — de  los  inevitables 
obstáculos  que  para  su  desarrollo  anterior  le  creó  el  descubri- 
miento de  América. 

Esta  esperanza  la  comparten  hoy  muchos  hombres  distingui- 
dos de  Iberoamérica  que  son  los  primeros  en  reconocer  y  ensal- 
zar lo  que  aquellos  pueblos  deben  a  la  vieja  España.  Podría  ci- 
tar varios  ejemplos;  pero  como  la  lista  resultaría  muy  larga,  me 
limitaré  a  citar  el  más  reciente:  el  del  escritor  Rafael  Cardona 
en  una  conferencia  explicada  en  la  sala  de  la  Audiencia  de  la  So- 
ciedad "Acción  Ibero-Americana",  de  la  ciudad  de  México,  el  día 
11  de  agosto  de  1926. 

Para  terminar — exclamaba  el  Sr.  Cardona — diré  dos  palabras  sobre 
España.    No  la  llamaré  glorioso  tronco  de  nuestra  vida,  ni  solar  de 


(6)  Véase  Manuel  Ugarte.  Mi  campaña  hispanoamericana.  Editorial  Cervantes. 
Barcelona.    Pág.  43. 
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nuestros  mayores,  según  fórmula  y  uso.  Me  limitaré  a  expresar  lo 
que  pienso,  muy  individualmente  de  ella.  Después  de  infundir  su 
sangre  y  su  espíritu  a  todo  el  Continente,  España  se  siente  joven.  Esta 
longevidad  recuerda  la  del  genio,  el  cual  es  casi  siempre  apto  para 
manejar  todo  un  siglo. 

El  Sr.  Cardona  aboga  por  una  unificación  de  la  cultura  entre 
las  naciones  ibéricas  e  iberoamericanas,,  para  lo  cual  le  parece  in- 
dispensable 

que  la  relación  de  estos  pueblos  con  España  sea  realmente  mutua  y  la 
influencia  correlativa.  De  esta  nueva  influencia — agrega — se  obtendría 
una  mejor  comprensión  de  las  necesidades  comunes  y  de  los  sueños  del 
porvenir;  y  es,  después  de  todo,  el  único  puente  de  tránsito  feliz  que 
podemos  tender  sobre  el  mar  (7). 

* 

No  debe  olvidarse  nunca  que  a  fines  del  siglo  XV,  cuando  Co- 
lón salió  del  puerto  de  Palos,  España  se  hallaba  en  la  cúspide  de 
la  civilización.  Luego,  a  raíz  del  descubrimiento  de  América, 
todas  sus  energías  fueron  dedicadas  al  Nuevo  Continente,  volvien- 
do en  realidad  la  espalda  a  Europa  para  no  mirar  más  que  hacia 
el  Nuevo  Mundo.  La  cosa  no  era  para  menos.  Un  hecho  tan 
extraordinario  como  el  descubrimiento  de  América  debió  remover 
hasta  lo  más  profundo  de  las  entrañas  del  pueblo  español.  Oli- 
veira  Martins  nos  describe,  con  trazos  llenos  de  luz  y  de  color,  el 
efecto  producido  por  la  llegada  de  Colón  a  España,  deduciendo 
luego,  como  buen  historiador,  las  consecuencias  que  tan  magno 
acontecimiento  debía  producir  en  los  destinos  de  nuestro  país. 

Los  magistrados  de  toga — escribe  Oliveira  Martins — ,  venían  con 
profundas  reverencias  a  cumplimentar  al  héroe  [Colón] ;  desde  Palos 
a  Barcelona,  donde  se  hallaba  la  corte,  la  muchedumbre  se  apiñaba  en 
las  carreteras  para  verle  y  saludarlo;  las  fortalezas  atronaban  con  sal- 
vas el  espacio;  las  madres  encorvadas  y  despertando  a  sus  pequeñue- 
los  les  señalaban  a  Colón,  y  los  niños  con  la  vista  fija  en  los  indios  del 
cortejo  sentían  brotar  dentro  de  sus  pechos  impresiones  y  anhelos  in- 
decibles.   Los  hombres  pensaban  en  los  millones  de  almas  que  habían 


(7)  Véase  Repertorio  Americano.  Tomo  XIII.  núm.  15,  pág.  238.  San  José  de  Cos- 
ta Rica,  16  de  octubre  de  1926. 
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de  ganar  para  Dios,  en  las  montañas  de  oro  que  traer  a  casa,  en  larga9 
guerras,  en  vastos  reinos  que  conquistar.  ¡Todos  entreveían  ya  cruces, 
encomiendas,  riquezas,  capitanías  y  gloria!  Y  esta  lluvia  de  fortuna 
asequible  caía  sobre  la  nación  en  la  plenitud  de  la  vida,  en  el  auge  de 
la  fuerza,  en  el  ardor  de  la  fe.  Todos  los  futuros  capitanes  de  las  In- 
dias se  formaron  en  este  momento. 

Oliveira  Martins  cierra  su  descripción  con  unas  palabras  que 
deberíamos  tener  siempre  presentes,  porque  constituyen  la  clave 
de  toda  nuestra  historia  moderna  y  contemporánea: 

Colón — dice  el  historiador  portugués — revolucionó  la  corriente  del  ge- 
nio nacional,  desviándola  de  su  cauce  y  dirección  anterior  y  encami- 
nándola hacia  el  Nuevo  Mundo,  que  hallara. 

En  el  entretanto,  las  principales  naciones  europeas,  encerradas 
en  sus  propias  fronteras,  elaboraban  ideas,  aguzaban  el  ingenio  y 
fabricaban  una  nueva  civilización.  De  ahí  salieron  los  frutos  más 
sazonados  del  Renacimiento,  de  la  Reforma,  de  la  Enciclopedia  y 
la  Revolución  francesa.  Mientras  que  la  Península,  como  escribe 
Antero  de  Quental,  en  los  siglos  XVII  y  XVIII 

no  produjo  un  solo  hombre  superior  que  pueda  ponerse  al  lado  de  los 
grandes  creadores  de  la  ciencia  moderna;  no  fué  cuna  de  uno  solo  de 
los  grandes  descubrimientos  intelectuales,  que  son  la  mayor  obra  y  la 
gloria  mayor  del  espíritu  moderno.  Durante  200  años  de  fecunda  ela- 
boración, la  Europa  culta  reforma  las  ciencias  antiguas,  crea  seis  o 
siete  ciencias  nuevas:  la  Anatomía,  la  Fisiología,  la  Química,  la  Me- 
cánica celeste,  el  Cálculo  diferencial,  la  Crítica  histórica,  la  Geología; 
aparecen  los  Newton,  los  Descartes,  los  Bacon,  los  Leiboíz,  los  Harvey, 
los  Buffon,  los  Ducange,  los  Lavoisier,  los  Vico. 

Y  Antero  de  Quental  se  pregunta  desilusionado: 

¿Hay  en  esa  lista  de  estos  o  de  otros  verdaderos  héroes  de  la  epo- 
peya del  pensamiento  un  solo  nombre  español  o  portugués?  ¿Qué 
nombre  español  o  portugués  va  unido  al  descubrimiento  de  una  gran 
ley  científica,  de  un  sistema,  de  un  hecho  capital?  (8). 

Todo  esto  se  explica  porque  mientras  los  pueblos  europeos  se 


(8)    Antero  de  Quental.    Causas  de  la  decadencia  de  los  pueblos  peninsulares. 
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concentraban,  la  Península  se  expandía.  Lo  que  aquéllos  gana- 
ban en  profundidad,  España  y  Portugal  lo  ganaban  en  extensión. 
Las  naciones  más  cultas  de  Europa  y  la  Península  Ibérica  han  se- 
guido, pues,  una  trayectoria  distinta.  Es  muy  difícil  establecer 
una  comparación  entre  ellas.  Lo  que  sí  es  fácil  percibir,  ya  des- 
de ahora,  es  que  mientras  las  naciones  del  occidente  de  Europa, 
atacadas  todas  de  imperialismo  y  de  colonialismo,  buscan  expan- 
dirse, España — sobre  todo  después  de  la  pérdida  de  las  últimas 
colonias  y,  muy  principalmente,  a  partir  de  la  Gran  Guerra — ,  no 
tiene  más  preocupación  que  la  de  concentrarse  en  sí  misma  hasta 
llegar  a  encontrar  su  verdadero  genio  y  conocer  su  propio  destino. 

* 

Antes  de  terminar  con  este  orden  de  ideas,  permítaseme  in- 
dicar que  espero  una  alta  reparación — otro  efecto  de  la  justicia 
inmanente — ,  que  el  futuro  esplendor  de  Iberoamérica  proporcio- 
nará a  la  vieja  España. 

En  mis  andanzas  por  Europa  he  podido  apreciar,  como  mero 
aficionado,  las  principales  joyas  del  teatro  clásico  italiano,  francés, 
alemán  e  inglés  y  compararlas  con  las  del  teatro  clásico  español, 
habiendo  llegado  a  la  conclusión,  que  creo  desprovista  de  toda  par- 
cialidad, de  que  nuestro  teatro  del  siglo  XVII  está  por  encima  del 
teatro  clásico  de  los  países  mencionados. 

El  eminente  crítico  húngaro  Guillermo  Huszár,  uno  de  los 
grandes  maestros  de  la  historia  comparada  de  la  literatura,  ha  re- 
conocido esta  verdad,  como  la  reconocieron  también  Vierdout  y 
Lord  Holland,  aunque  el  primero  le  haya  dado  mayor  relieve.  Aho- 
ra bien;  es  evidente  que  la  obra  de  nuestros  clásicos,  especial- 
mente la  de  Tirso  de  Molina,  Calderón  de  la  Barca,  de  Alarcón  y  del 
inmenso  Lope  de  Vega,  es  poco  apreciada  en  Europa,  debido  a  la 
decadencia  que  en  el  orden  económico  y  político  sufrió  España  a 
raíz  del  descubrimiento  de  América,  y  que,  por  el  contrario,  la 
pbra  de  los  clásicos  franceses,  sobre  todo  la  de  Moliere,  a  pesar 
de  estar  inspirada  toda  ella  en  los  clásicos  españoles  y  de  ser  in- 
ferior a  ésta,  ha  alcanzado  un  gran  renombre  universal,  a  causa, 
principalmente,  del  importante  papel  desempeñado  por  Francia  en 
el  orden  político  y  social. 
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Lord  Holland  escribió  y  Vierdout  hizo  suyas,  estas  palabras: 
"Si  Lope  de  Vega  no  hubiese  escrito,  las  obras  maestras  de  Cor- 
neille  y  de  Moliere  no  hubiesen  quizás  existido  nunca."  Además 
de  esto,  Huszár  ha  podido  apuntar — a  mi  juicio  con  muchísima 
razón — que  "cuando  se  compara  a  Moliere  con  los  dramaturgos  de 
otros  países,  es  justo  considerar  las  ventajas  que  le  proporcionó 
su  nacimiento."   Huszár  añade: 

Lope  y  sus  discípulos,  por  el  contrario,  desplegaban  cualidades  cuyo 
valor  teatral  residía  en  ellas  mismas.  Daremos,  pues,  a  este  paralelo 
una  conclusión  que  no  nos  parece  paradógica.  Si  la  obra  de  Moliere 
tuvo  un  destino  más  glorioso  que  la  de  los  españoles,  lo  debió  tanto  a 
su  calidad  de  francés  como  a  su  propio  genio  (9). 

Yo  me  permito  esperar  que,  gracias  al  magnífico  papel  que 
en  el  orden  político  y  social  van  a  desempeñar  mañana  los  países 
iberoamericanos  de  lengua  española,  Lope  y  Calderón,  Tirso  y 
Alarcón  y  toda  la  pléyades  de  grandes  genios  que  la  vieja  España 
ha  dado  a  la  humanidad,  alcanzarán  la  gloria  que  se  merecen  y 
que  esto  será  debido  tanto  a  su  propio  genio  como  al  hecho  de  ha- 
ber escrito  en  una  lengua  que  hablan  hoy  los  hijos  de  diez  y  ocho 
naciones  del  Nuevo  Continente. 

Digamos  al  pasar,  que  contrariamente  a  los  temores  de  algu- 
nas almas  piadosas  que  han  anunciado  la  desaparición  del  español 
entre  las  lenguas  cultas,  el  célebre  geógrafo  Elíseo  Reclus,  en 
su  ingente  obra  Nouvelle  Geographie  Univer selle  ha  firmado  que 

algunos  escritores  se  han  podido  ya  preguntar  si  la  lengua  española 
no  tendría  un  día  grandes  posibilidades,  en  su  lucha  contra  el  inglés, 
para  prevalecer  entre  los  idiomas  dominantes  en  la  humanidad. 

Y  el  célebre  escritor  añade  estas  significativas  palabras: 

Por  otra  parte,  el  papel  importante  que  el  porvenir  prepara  a  la  len- 
gua de  Cervantes  no  puede  serle  usurpado,  porque  los  hispanoameri- 
canos añaden  incesantemente  libros  de  valor,  hasta  algunas  veces  obras 
duraderas,  al  tesoro  común  de  su  literatura  (10). 

(9)  Guillaume  Huszár.   Moliere  et  VEspagne.    París,  1906.  Tomo  II,  págs.  296  y  297. 

(10)  Elisée  Reclus.  Nouvelle  Geographie  UniverseUe.  París,  1893.  Tomo  XVIII, 
págs.  68  y  70. 


90 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


Pero  al  adminrar,  y  hasta  al  extasiarnos  y  exaltarnos  ante  el 
nuevo  resurgir  de  la  civilización  ibérica  en  los  países  iberoame- 
ricanos, hemos  de  procurar  que  no  haya  en  ello  nada  exclusivo, 
sino  que  afecte  todos  los  caracteres  de  una  civilización  inclusiva 
y  verdaderamente  humana.  Que  la  humanidad  del  porvenir  no 
ha  de  ser  el  resultado  de  la  sumisión  de  diversos  pueblos  a  un 
pueblo  rey,  sino  el  florecimiento  del  genio  de  todas  las  naciones 
en  una  comunidad  fraternal  y  verdaderamente  civilizada. 

* 

Hemos  afirmado  anteriormente  que  la  preocupación  actual  de 
España  es  la  de  concentrarse  en  sí  misma  hasta  llegar  a  encontrar 
su  verdadero  genio  y  conocer  su  propio  destino.  Pero,  para  con- 
seguir ambos  resultados,  necesita  estar  en  contacto  continuo  y  es- 
trecho con  los  países  de  su  lengua  y  aquilatar  el  papel  que  cada 
uno  de  ellos  por  separado  y  todos  ellos  en  conjunto  pueden  des- 
empeñar en  el  campo  de  la  civilización.  Para  esto  sería  menes- 
ter que  los  representantes  genuinos  de  los  pueblos  ibéricos  e  ibe- 
roamericanos pudiesen  reunirse  periódicamente  y  que,  además, 
estos  mismos  representantes  lograsen  establecer  un  contacto  en- 
tre sus  ideas  y  sus  aspiraciones  con  las  de  los  representantes  de 
los  demás  países  civilizados  del  mundo. 

Tal  punto  de  reunión  no  hay  que  buscarlo;  existe  ya,  por  for- 
tuna: la  Sociedad  de  las  Naciones.  Si  esta  institución  no  existie- 
se, España,  Portugal  y  los  países  iberoamericanos  deberían  ha- 
berla inventado.  No  importa  que  en  la  fundación  de  la  Sociedad 
de  las  Naciones  no  tuviésemos  intervención  alguna — me  refiero  a 
lo  substancial,  que  puede  considerarse  como  la  obra  específica  y 
exclusiva  de  los  que  fueron  aliados  durante  la  guerra — •;  nada 
importa,  repito,  que  en  la  fundación  de  la  Sociedad  de  las  Na- 
ciones los  países  ibéricos  e  iberoamericanos  no  tuvieran,  por  de- 
cirlo así,  arte  ni  parte.  El  caso  es  que  ella  nos  ofrece  un  exce- 
lente punto  de  reunión  y  un  instrumento  eficacísimo  para  la  ex- 
posición y  defensa  de  nuestras  reivindicaciones. 

Desde  el  punto  de  vista  español,  conviene  recordar  la  pro- 
funda afirmación  del  historiador  inglés  Martin  Hume  al  decir  que 
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la  dificultad  de  España  ha  sido  siempre  el  haber  tenido  tantos 
caminos,  tantas  posibilidades  y  tantas  alternativas.  Nuestra  his- 
toria es  el  resultado  trágico  de  una  embarazosa  riqueza  de  tales 
alternativas  (11).  En  este  sentido,  la  historia  de  España  conti- 
núa; pero  por  este  mismo  motivo  se  impone  el  evitar  toda  vaci- 
lación y  toda  clase  de  dudas,  no  arriesgándose  a  dar  un  salto  en 
las  tinieblas,  sino  planteando  debidamente  todos  los  problemas 
que  nos  afectan  para  poder  resolverlos  con  conocimiento  de  causa 
y  pronunciarnos  por  las  soluciones  que  mejor  convengan  a  nues- 
tros intereses  morales  y  materiales.  Y  en  ninguna  parte  mejor 
que  en  la  Sociedad  de  las  Naciones  podemos  concentrar  nuestra 
atención,  conocer  los  verdaderos  términos  de  los  problemas  que 
nos  afectan  y  hallar  los  medios  que  requieren  de  consuno  la  situa- 
ción actual  del  mundo  y  el  ritmo  acelerado  de  la  moderna  civili- 
zación. 

No  podría,  de  todos  modos,  satisfacer  ni  al  espíritu  ni  a  la 
conciencia  ibéricos  e  iberoamericanos  el  estar  en  un  sitio  en  donde 
cosecháramos  solamente  beneficios,  sin  que  en  la  obtención  de 
los  mismos  mediara  por  nuestra  parte  un  esfuerzo  que  compen- 
sara y  hasta  devolviera  con  creces  las  ventajas  conseguidas.  Y 
tanto  España,  como  Portugal  y  como  las  nuevas  comunidades  ibe- 
roamericanas, pueden  y  deben  ofrecer,  no  solamente  la  parte  de 
civilización  greco-romana-arábiga  de  que  son  depositarios,  sino 
también  el  espíritu  democrático  y  pacifista  propio  de  su  genio  y 
característico  de  su  civilización. 

España — dice  Oliveira  Martins — fué  siempre  una  democracia;  lo 
fué  en  su  estado  de  tribu  y  lo  fué  bajo  el  régimen  municipal  romano. 
La  invasión  de  las  instituciones  aristocráticas  germanas  no  pudo  des- 
truir la  anterior  constitución  de  España  ni  enraizar  en  ella  el  régimen 
de  herencia  y  de  casta,  como  lo  hizo  en  el  resto  de  Europa.  Este 
hecho  social-histórico,  amalgamado  con  el  carácter  de  la  raza,  con  la 
nobleza,  el  orgullo  y  la  independencia  personal,  hace  de  la  Península 
una  democracia  ya  militante,  ya  eclesiástica,  ora  monárquica  oligár- 
quicamente gobernada.  El  fondo,  como  las  rocas  ígneas,  permanecía 
inmutable;  lo  demás  eran  accidentes,  sujetos,  como  los  terrenos  supe- 


(11)  Martin  Hume.  Spain:  its  gratness  and  decay  (1479-1788).  Cambridge,  1913. 
Págs.  3  y  4. 
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riores,  a  la  influencia  devastadora  de  las  corrientes  esto  es,  a  las  ac- 
ciones determinadas  por  la  voluntad  de  los  hombres  (12). 

Oliveira  Martins  agrega  estas  palabras  que  pueden  conside- 
rarse como  proféíicas  y  sobre  las  que  me  permito  llamar  la  aten- 
ción de  los  oyentes  para  que  concentren  en  ellas  toda  la  atención 
y  toda  la  reflexión  de  que  sean  capaces.   Dice  así: 

Por  ello,  lo  más  sólido  es  reconstruir  la  sociedad  sobre  la  base  de 
la  democracia...  Nosotros  creemos  con  firmeza  y  hasta  diremos  pia- 
dosamente— expresando  con  este  adverbio  nuestra  fe  en  el  orden  Uni- 
versal— en  la  futura  organización  de  las  naciones  de  Europa;  creemos, 
por  tanto,  en  la  España  futura,  más  noble  y  más  ilustre  aun  de  lo  que 
fué  en  el  siglo  XVÍ.  Creemos,  también,  que  vamos  ya  navegando  ha- 
cia ese  puerto,  si  bien  la  neblina  empaña  la  vista  de  los  navegantes, 
ahora  recién  abandonadas  las  costas  del  mundo  antiguo. 

El  escritor  lusitano  ha  dicho  después  de  hacer  las  anteriores 
afirmaciones:  ¿Qué  papel  reserva  el  futuro  para  la  Península  y 
cuál  será  la  fisonomía  de  esas  edades  venideras?  A  esta  pregun- 
ta no  contesta  señalando  la  Sociedad  de  las  Naciones,  porque, 
cuando  escribía,  dicha  institución  no  había  sido  aún  creada;  pero, 
con  su  sutil  intuición,  la  adivinaba  al  decir  que  "a  través  de  todas 
das  crisis,  en  medio  de  todos  los  ambientes  más  sistemáticamente 
opuestos,  observamos  que  el  heroísmo  peninsular  supo  vencerlo 
todo  con  su  indomable  energía."  Por  eso  se  inclina  a  creer  que 
"el  papel  de  apóstoles  de  las  futuras  ideas  está  reservado  a  los 
que  lo  fueron  de  la  antigua  idea  católica." 

Y  sin  excusarme  por  la  nueva  cita,  pues  estoy  seguro  de  que 
la  vais  a  agradecer,  he  de  repetir  con  Oliveira  Martins  que:  "El 
extranjero  pudo  amarnos  u  odiarnos,  pero  nunca  le  fuimos  indi- 
ferentes. España  provocó  entusiasmos  o  resentimientos;  nunca 
fué  vista  con  desprecio  o  ironía."  (13) 

Si  España  ha  sido  siempre  una  democracia,  ha  sido  también  la 
precursora  de  la  idea  pacifista  y  humanitaria,  pues  ningún  país 
posee  una  tradición  humanitaria  tan  antigua  como  España;  tra- 
dición representada  por  el  padre  Las  Casas,  al  defender  la  perso- 


(12)  Obra  citada,  pág.  393. 

(13)  Obra  citada,  págs.  394  y  395. 
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nalidad  de  los  indios,  y  por  nuestra  legislación  de  Indias,  al  es- 
tablecer por  primera  vez  en  el  mundo  la  jornada  de  ocho  horas 
y  el  respeto  a  la  dignidad  humana  en  la  persona  de  los  abo- 
rígenes. Como  tampoco  fué  levantada  en  el  mundo  la  bandera 
del  pacifismo  antes  de  que  le  cupiera  este  galardón  al  benemérito 
padre  Francisco  Vitoria. 

Es  verdad  que  nuestra  esperanza — y  nuestra  realidad — demo- 
crática y  pacifista  ha  sufrido  grandes  embates  y  no  pequeñas  des- 
viaciones; pero  es  indudable  que  si  Oliveira  Martins  afirmó  que 
sólo  sobre  la  base  de  la  democracia  puede  ser  reconstruida  nues- 
tra sociedad,  también  lo  es  que  esta  base  ha  de  completarse  con 
la  del  pacifismo. 

Hemos,  pues,  de  hacer  revivir  las  prístinas  esencias  de  nues- 
tro espíritu,  luchando  denodadamente  contra  los  enemigos  de  que 
ha  sido  víctima  la  democracia,  combatiendo  la  oligarquía,  que  tan 
terribles  daños  ha  producido  a  la  democracia  española,  y  acaban- 
do con  las  andanzas  y  aventuras  colonizadoras  de  que,  a  pretexto 
casi  siempre  de  Marruecos,  ha  sido  víctima  nuestro  espíritu  pa- 
cifista. 

Para  curar  esos  males  encontraremos  sabios  remedios  expues- 
tos por  pensadores  iberoamericanos,  con  lo  cual  se  repetirá  una 
vez  más  aquella  influencia  de  retruque — de  que  hablara  Blanco 
Fombona — ejercida  sobre  España  por  los  acaecimientos  que  se 
producen  en  los  pueblos  de  habla  española  del  otro  lado  del 
Atlántico. 

Toda  la  política,  y  casi  estoy  por  decir  toda  la  doctrina  peda- 
gógica de  Sarmiento,  deberían  ser  adoptadas  por  nosotros  para 
redimir  a  la  democracia  y  al  pacifismo  del  largo  secuestro  que 
han  padecido.  Pero  quien  indica  el  procedimiento  más  expedito 
para  la  redención  de  ambos  es,  sin  duda  alguna,  Juan  Bautista 
Alberdi;  Alberdi,  que  no  fué  siempre  justo  en  sus  apreciaciones 
y  que,  impregnado  del  espíritu  que  impulsaba  a  los  hombres  de 
su  tiempo  a  luchar  contra  el  régimen  español,  fué  también  con 
frecuencia  injusto  con  España  (14);  Juan  Bautista  Alberdi  ha 


(14)  Alberdi  rectificó  más  tarde.  En  una  autobiografía  dice:  "Mis  lecturas  favo- 
ritas durante  muchos  años  de  mi  primera  edad  fueron  hechas  en  las  obras  más  cono- 
cidas de  los  siguientes  autores:  Volney,  Holbach,  Rousseau,  Helvecio,  Cabanis,  Richerand, 
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dicho  unas  palabras  que  deberían  ser  aprendidas  de  memoria  y 
recordadas  continuamente  por  todos  aquellos  que  intervienen  o 
aspiran  a  intervenir  en  los  destinos  del  país.  Oídlas  bien: 

Haber  instituido  la  democracia  no  es  nada  si  todos  los  ciudadanos 
no  son  capaces  de  ejercer  su  derecho.  El  sufragio  universal  no  es  sino 
una  pobre  soberanía;  no  es — según  sus  palabras  textuales — sino  una 
regencia,  si  el  verdadero  soberano,  indiferente  o  ignorante,  es  substi- 
tuido por  las  oligarquías  que,  ejerciendo  su  voluntad,  lo  suprimen  o 
subordinan. 

También  deberían  ser  recordadas  constantemente  estas  otras 
sabias  y  profundas  palabras  de  Alberdi  sobre  la  guerra: 

Buscar  el  establecimiento  de  la  libertad  interior  de  un  país  por  la 
guerra,  en  lugar  de  buscarlo  por  la  paz,  es  como  obligar  a  la  tierra  a 
que  produzca  trigo  a  fuerza  de  agitarla  y  revolverla  continuamente,  es 
decir  a  fuerza  de  impedir  que  ella  lo  produzca  (15). 

Esto  lo  escribió  Alberdi  pensando  en  su  país,  en  la  República 
Argentina;  pero  el  caso  es  que  se  preocupó,  no  solamente  de  la 
paz  nacional,  sino  también  de  la  paz  internacional.  He  ahí  por 
qué  exclama: 

¿Queréis  establecer  la  paz  entre  las  naciones  hasta  hacer  de  ella 
una  necesidad  de  vida  o  muerte?  Dejad  que  las  naciones  dependan 
unas  de  otras  para  su  subsistencia,  comodidad  y  grandeza.    ¿Por  qué 


Lavatar,  Buffon,  Bacon,  Pascal,  La  Brouyére,  Bentham,  Mor.tesquieu,  Benjamín  Constant, 
Lerminier,  Toequeville,  Chevalier,  Bastiat,  Adam  Smith,  Say,  Vico,  Villemain,  Cousin, 
Guzzot,  Rossi,  Pierre  K.  Lerroux,  San  Simón,  Lamartine,  Destut  ds  Tracy,  Víctor  Hugo, 
Dumas,  P.  L.  Courrier,  Chauteaubriand,  Mademe  de  Stae',  Lamenais,  Jouffroy,  Kant, 
Meriin,  Pothier,  Pardessus,  Troplong,  Heineccio,  El  Federalista  Story,  Balbi,  Martínez 
de  la  Rosa,  Donoso  Cortés,  Capmany. 

"Se  ve  por  este  catálogo,  que  no  frecuenté  mucho  los  autores  españoles;  no  tanto 
por  las  preocupaciones  anti-españo'.as,  producidas  y  mantenidas  por  la  guerra  de  nuestra 
independencia,  como  por  la  dirección  filosófica  de  mis  estudios.  En  España  no  encon- 
tré filósofos  como  Bacon  y  Locke,  ni  publicistas  como  Montesquieu,  ni  jurisconsultos 
como  Pothier.  La  poesía,  el  romance  y  la  crónica,  en  que  su  literatura  es  tan  fuerte, 
no  eran  estudios  de  mi  predilección.  Pero  más  tarde  se  produjo  en  mi  espíritu  una 
reacción  en  favor  de  los  libros  clásicos  de  España,  que  no  era  tiempo  de  aprovechar, 
infelizmente  para  mí,  como  se  echa  de  ver  en  mi  manera  de  escribir;  la  única  lengua 
que  no  obstante  escribo." 

(Juan  B.  Alberdi.    El  Crimen  de  la  Guerra.  Buenos  Aires,  1915.  Pág.  15.) 

(15)    Juan  B.  Alberdi.    Obra  citada,  pág.  257. 
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medio?  Por  el  de  una  libertad  completa  dejada  al  comercio  o  cambio 
de  sus  productos  y  ventajas  respectivas.  La  paz  internacional  de  ese 
modo  será  para  ellas  el  pan,  el  vestido,  el  bienestar,  el  alimento  y  el 
aire  de  cada  día. 

¿Creéis  que  haya  inconveniente  en  que  una  nación  dependa  de  otra 
para  la  satisfacción  de  las  necesidades  de  su  vida  civilizada?  ¿Por 
qué  razón?  Porque  en  caso  de  guerra  y  de  incomunicación  cada  país 
debe  poder  encontrar  en  su  seno  todo  lo  que  necesita.  Es  hacer  de  la 
hipótesis  de  una  eventualidad  de  barbarie,  cada  día  más  rara,  una  es- 
pecie de  ley  natural  permanente  del  hombre  civilizado. 

Precisamente  en  estos  momentos,  con  la  preparación  de  la 
Conferencia  Económica  internacional,  la  Sociedad  de  las  Nacio- 
nes trata  de  hacer  lo  que  predicaba  Alberdi:  Que  las  naciones 
puedan  depender  unas  de  otras  para  su  subsistencia,  comodidad  y 
grandeza. 

Al  combatir  la  guerra  y  al  defender  el  librecambio,  el  escritor 
argentino  expuso  ideas  muy  dignas  de  tenerse  en  cuenta: 

Teméis — dijo — los  estragos  sin  sangre  de  la  Concurrencia  comercial 
e  industrial,  y  no  teméis  !as  batallas  sangrientas  de  la  guerra.  Un  país 
que  ha  vencido  al  extranjero  en  los  campos  de  batalla  y  que  pide  a  su 
gobierno  que  proteja  su  inepcia  e  incapacidad  por  el  brazo  de  la  fuer- 
za contra  la  sombra  que  le  da  el  brillo  del  extranjero,  prueba  una  pu- 
silanimidad inexplicable  y  vergonzosa.  (16). 

Con  estas  ideas  que  reverdecen  los  laureles  de  Vitoria,  de  Suá- 
rez,  y  de  toda  !a  gloriosa  escuela  española  de  derecho  internacio- 
nal, se  puede  y  se  debe  ir  a  la  Sociedad  de  las  Naciones,  como  se 
puede  y  se  debe  ir  también  a  ella  para  defender  la  gloriosa  tra- 
dición democrática  española  que  permite  decir  y  probar  que  no  es 
posible  organizar  la  paz  de  los  pueblos,  objeto  primordial  de  la 
Sociedad  de  las  Naciones,  sin  tratar  a  todos  ellos  sobre  el  mismo 
pie  de  igualdad,  aboliendo  toda  clase  de  jerarquías  y  privilegios. 

He  ahí,  trazado  a  grandes  rasgos,  lo  que  al  principio  de  esta 
charla  me  atreví  a  llamar  teoría  y  práctica  del  iberoamericanis- 
mo;  de  un  iberoamericanismo  que  busca  sus  raíces  en  las  entra- 
ñas mismas  de  la  nación  y  de  la  raza  que  se  dispone  a  entablar 


(16)    Ibídem,  págs.  280  y  281. 
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ruda  y  tenaz  lucha  en  favor  de  lo  que  constituye  la  esencia  misma 
del  pueblo  ibérico:  la  democracia  y  la  paz. 

Y  pues  es  verdad  que  todas  las  vicisitudes  que  hemos  sufrido 
en  el  curso  de  nuestra  historia  han  sido  debidas  a  la  multiplicidad 
de  caminos  que  se  abrían  ante  nosotros,  decidámonos  a  tomar  el 
que  conduce  a  nuestra  salvación,  al  que  se  dirige  a  la  paz  uni- 
versal pasando  por  la  Sociedad  de  las  Naciones,  no  por  una  So- 
ciedad de  las  Naciones  regional  o  continental,  refugio  de  naciona- 
lismos e  imperialismos  mal  disimulados,  sino  por  la  Sociedad  de 
las  Naciones  que  acabará  transformándose  en  una  Sociedad  de 
Pueblos  democráticamente  organizada. 


El  autor  de  esta  excelente  conferencia,  en  la  que  se  exponen  ideas  muy  interesantes  so- 
bre los  problemas  del  iberoarnericanismo,  es  un  distinguido  escritor,  sociólogo,  políglota 
y  publicista  españo',  cuyos  conocimientos  sobre  las  cuestiones  societarias  utiliza  actua'- 
mente  el  Buró  Internacional  del  Trabajo,  de  la  Liga  de  las  Naciones,  que  racica  en  Gi- 
nebra, estando  a  su  cargo  la  redacción  de  la  importante  revista  que  con  el  título  do 
Informaciones  Sociales  se  edita  mensualmente  por  dicha  Oficina  Internacional.  Cuba 
Contemporánea  se  complace  en  publicar  el  importante  trabajo  que  ha  tenido  la  bondad 
de  remitirle  el  Sr.  Fabra  Rivas,  a  quien  da  muy  expresivas  gracias  por  su  envío. 
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EL  LIBRO  DE  EMMA 


SMMA  me  ha  enviado  su  libro,  rehuyendo  cualquier  in- 
F  tentó  crítico  en  la  dedicatoria.  No  sé  por  qué  me  juz- 
I  ga  implacable,  ni  hallo  razón  para  motivar  el  más  li- 
U  gero  empeño  en  soslayar  mi  opinión,  puesto  que,  aun- 


que ella  fuere  contrapuesta  al  buen  deseo,  siempre  sería  sincera. 
Y  la  sinceridad  ha  de  apreciarse  cuando  sostiene  la  estructura  in- 
terna de  los  juicios,  ya  que,  a  pesar  de  cuanto  se  diga  en  contra- 
rio, las  más  veces  un  prejuicio,  un  arriére  pensée  u  otro  factor 
constrictivo,  inducen  al  que  escribe  a  sobreponer  determinados 
conceptos  a  los  que  fluyen  espontáneamente  de  su  entendimiento. 

Emma  Téllez — así  la  bautiza  literariamente  el  sutil  Mañach — 
es  un  temperamento  lírico  por  manera  esencial.  Su  poesía  en- 
trecortada, de  sugerencias  más  bien  que  de  rasgos  netos  descu- 
bre en  ocasiones  un  matiz;  una  línea,  un  punto  coloreado  en  lo 
externo;  pero  nada  precisa  en  el  sentido  descriptivo,  ni  su  estilo 
parece  apropiado  para  ello.  Decae  en  la  pintura  de  los  detalles 
ornamentales;  desmaya  cuando  tiende  a  la  objetivación;  muestra 
cierta  inconsistencia  al  abandoar  los  senderos  de  fragante  jardín 
interior.  No  hay  más  que  lirismo,  agudísimo  lirismo,  en  los  ver- 
sos de  Emma  Téllez.  Coloca  una  emoción  en  un  paisaje,  sin  es- 
esbozar siquiera  la  apariencia  de  la  naturaleza.  La  asalta  un 
sentimiento  al  observar  un  templo  o  una  obra  de  arte,  y  tales  co- 
sas no  juegan  ningún  rol  en  sus  meditaciones.  Repele  lo  obje- 
tivo ,no  utilizándolo  sino  como  fuente  lejanísima  de  estímulos. 
Se  ha  propuesto,  o  ha  conseguido  sin  proponérselo,  acercarse  a 
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los  límites  de  un  lirismo  apoyado  en  lo  irreal,  casi  inasequible,  y 
por  otra  parte  "nada  humano",  como  decía  Groussac  del  gesto 
verleniano  hacia  la  canción  gris. 

Esta  es  una  poetisa  de  "estados  emocionales"  simples  y  con- 
cretos. En  presencia  de  un  objeto  o  actividad  cualquiera,  su  tem- 
peramento, digámoslo  así,  recobra  la  tonalidad  lírica,  y  sin  rodeo 
alguno  expresa  la  emoción  del  momento.  Quizás  con  más  domi- 
nio de  la  técnica,  la  cantora  hubiera  ornamentado  de  símbolos  ex- 
traños o  anfibologías  ultrasensibles  sus  concepciones,  yendo  de  su 
expresión  sencilla  actual,  casi  infantil,  hasta  la  abstrusa  estilís- 
tica de  aquellas  escuelas  parisienses  ya  muertas — ¡y  bien  muer- 
tas!— divulgadas  en  América  por  el  gran  "Fauno  Nicaragüense"  y 
sus  prosecutores.  Pero  ella  tiende  hacia  la  versificación  llana,  de 
noble  estirpe  clásica,  presentando  sus  canciones  en  platos  de  buena 
porcelana,  si  bien  exentos  del  trabajo  fatigoso  del  decorador. 

Los  que  se  complacen  en  poner  de  relieve  sus  tendencias 
francamente  imitativas,  debieran  considerar  lo  que  aparece  de  sus 
versos  no  envueltos  en  los  velos  de  la  imitación  voluntaria — Ma- 
ñanita de  Domingo  y  Tarde  provinciana  entre  los  que  avaloran  el 
libro — ;  su  labor  de  poetisa  propiamenta  tal,  nos  revela  que  es 
su  temperamento  el  que  la  lleva  a  la  imitación  de  determinados 
modelos,  con  los  cuales  la  afinidad  de  sus  inclinaciones  emotivas 
es  evidente.  En  la  búsqueda  instintiva  del  menor  esfuerzo,  la 
poetisa  se  ha  desviado  hacia  formas  y  técnicas  ajenas,  donde  ya 
encontraba  hechos  los  moldes  que  convenían  al  estado  de  su 
evolución  psíquica. 

Tales  tendencias  y  tal  emotividad  la  han  transportado  con  fre- 
cuencia a  las  fronteras  extremas  del  erotismo  al  uso,  abriendo 
cauce  circunstancialmente  a  algunas  procacidades  alabadas  por 
cierta  crítica  enfermiza,  propicia  a  la  exaltación  de  todos  los  "is- 
mos",  por  más  descabellados  que  ellos  sean.  Puede  ser  que  nin- 
gún perjuicio  le  provenga  de  la  adhesión  a  semejante  extrava- 
gancia. Pero  nadie  ignora  que  en  L'Art  chez  les  fous,  del  Dr. 
Réja,  y  en  muchísimos  otros  volúmenes  de  eminentes  psiquiatras, 
existen  muestras  líricas  tan  descocadas  como  las  de  muchas  Ra- 
childes  de  nuevo  cuño,  recién  salidas  de  la  selva  indiana  con  la 
intención  desconcertante  de  "asombrar  al  burgués",  cosa  ya  muy 
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vieja  en  Literatura  y,  a  mayor  abundamiento,  bastante  desacre- 
ditada. 

¡Nuevos  rumbos,  poetisa!  Nuevos  rumbos;  mas  no  para  con- 
ducir la  "barca  de  ensueño"  por  donde  cualquier  capricho  de  la 
moda  mande,  o  un  premioso  anhelo  de  consagración  señale.  El 
artista  ha  de  trabajar  en  su  propio  taller,  aprovechando  los  ins- 
trumentos múltiples  que  le  ofrece  una  civilización  avanzada  y  un 
arte  muy  trabajado  ya,  y  por  lo  mismo  exigente  en  la  selección 
de  asuntos  y  en  la  técnica.  Cultive  Emma  su  propio  jardín,  y 
hágalo  con  medios  adecuados.  No  se  deje  seducir  por  falaces 
halagos,  ni  se  abata  por  apreciaciones  burlescas  o  desorientadoras. 
Cuide  más  su  métrica,  suprimiendo — para  señalar  algunos  lapsos 
al  azar — esos  endecasílabos  pareados  que  concluyen  en  palabra 
aguda  o  ictiúltima,  según  Benot  clasifica,  desechados  con  buen 
juicio  desde  hace  luengos  años;  no  se  permita  licencias  destruc- 
toras o  estrafalarios  malabarismos  con  el  acento,  sin  el  cual  no 
habrá  ritmo,  perdiendo  la  poesía  su  atributo  esencial,  al  decir  de 
Banville;  abandone  la  musicalización  excesiva,  podando  las  alite- 
raciones inocuas  y  las  ecolalias  ingratas  al  oído  cultivado;  y  si 
acoge  con  gusto,  como  parece,  el  precepto  simbolista — pas  de 
coüUut,  rien  que  la  nuance — que  a  lo  menos  el  matiz  se  destaque 
con  cierta  claridad,  sin  adivinaciones  esotéricas  a  cargo  del  lector. 

El  primer  libro  de  Emma  Téllez  sólo  nos  muestra  determi- 
nadas características  de  su  temperamento,  aun  no  cristalizado  por 
una  superior  influencia  del  arte.  Esta  muchacha  ha  llegado,  en 
su  evolución,  hasta  esa  saturación  de  lirismo  a  que  nos  hemos  re- 
ferido, con  sus  tintes  de  nonchalance  y  seudopesimismo:  catego- 
ría psíquica  y  tipo  sentimental  del  artista  adolescente,  estudia- 
dos con  minuciosidad  en  tratados  y  ensayos  numerosos.  Ahora 
esperamos  el  momento  de  su  conversión  o  transformación  hacia 
otros  rumbos  espirituales  más  serenos,  próximos  a  manifestarse, 
puesto  que  con  la  persistencia  del  actual  impulso  lírico,  la  poe- 
tisa no  hará  otra  cosa  que  repetirse,  en  monótono  y  desesperante 
circunloquio. 

Emma  Téllez  abrirá  rutas  hacia  horizontes  luminosos.  La  an- 
siedad del  triunfo  apunta  en  la  voz  emocionada  presa  en  sus 
Versos.  Saludemos  su  primer  libro  como  el  "orto  de  una  nueva 
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estrella",  adoptando  la  misma  posición  de  espera  vigilante  en  que 
se  colocó  oportunamente  Mañach,  nuestro  más  apreciado  crítico. 
Haga  versos  Emma...  Que  la  iniciación  requiere  alientos  para 
persistir  en  el  rudo  trabajo  de  labra  sobre  el  bloque  virgen.  El 
viejo  preceptista  galo  todavía  sonríe  irónicamente  a  la  falange 
de  los  literatos,  desde  el  bancón  de  su  valiente  alejandrino: 

". . . ;  mais  Vart  est  difficile". 

Severo  García  Pérez. 

Villaclara,  Cuba,  agosto  de  1926. 
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En  este  número  primero  de  año,  al  formular  los  propósitos 
tradicionales  que  hace  el  hombre  al  comienzo  de  una  nueva  etapa 
en  su  vida,  es  necesario  iniciar  esta  sección  de  bibliografía  con 
una  promesa.  Desde  hace  más  de  dos  años  la  persona  que  regu- 
larmente firmaba  esta  importante  sección  de  Cuba  Contemporá- 
nea está  en  deuda  con  los  amables  y  desconocidos  remitentes  de 
libros.  El  escritor  tiene  contraída  una  obligación  tácita  con  el 
autor  que  le  manda  su  obra.  Debe  comentarla.  El  argentino 
Ernesto  Quesada  dice  con  exactitud:  "Lo  único  que  es  fatal  para 
un  autor  es  el  silencio:  el  aplauso  o  el  varapalo,  por  el  contrario, 
contribuyen  a  difundir  el  conocimiento  de  su  obra,  y  quizá  en  esto 
sea  más  útil — del  punto  de  vista  editorial — el  varapalo  que  el 
elogio."  Por  espacio  de  mucho  tiempo  ha  quedado  incumplida  la 
obligación,  que  en  lo  sucesivo  será  uno  de  los  deberes  primor- 
diales para  el  bibliógrafo.  El  silencio  de  las  páginas  de  Cuba 
Contemporánea  no  ha  de  dar  a  los  autores  la  sensación  de  que 
su  obra  es  recibida  con  indiferencia  en  el  grupo  de  cubanos  que 
dedican  entusiasmo  y  tiempo  a  una  alta  empresa  de  cultura  ame- 
ricana. 

Pero  no  serán,  desde  el  presente  año,  solamente  notas  biblio- 
gráficas las  que  proporcionará  esta  sección.    Es  necesario  dar  im- 


(*)  En  esta  sección  serán  siempre  analizadas  aquellas  obras  de  las  cuales  reciba- 
mos dos  ejemplares  remitidos  per  ¡os  autores,  libreros  o  editores.  De  las  que  se  nos 
envíe  un  ejemplar,  sólo  tendrá  derecho  el  remitente  a  que  se  haga  la  correspondiente  ins- 
cripción bibliográfica.  Cura  Contemporánea  se  reserva  el  derecho  de  emitir  opinión 
acerca  de  toda  obra,  nacional  o  extranjera,  que  por  su  importancia  merezca  ser  criticada. 
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presiones  de  conjunto,  en  cuanto  sea  posible.  Se  convertirá  la 
Bibliografía  de  Cuba  Contemporánea  en  tribuna  orientadora  y 
en  algo  así  como  un  nexo  entre  los  distintos  escritores  de  nuestra 
América. 

La  literatura  americana  pide  que  se  le  conceda  esa  atención. 
"Unirse;  esa  ha  de  ser  la  palabra  del  mundo",  dijo  una  vez 
Martí.  Y  para  nuestros  pueblos  ninguna  palabra  mejor  ni  de 
más  grande  importancia.  El  único  mal  de  la  América  es  la  dis- 
gregación. Hay  que  llevar  por  todos  los  modos  un  propósito  tenaz 
de  unión  al  ánimo  de  los  ciudadanos  y  de  los  gobernantes,  de  los 
periodistas  y  diplomáticos,  de  los  autores  y  los  capitalistas.  Hay 
que  unir,  tanto  ideas  como  intereses. 

Y  si  las  anteriores  palabras  no  explican  bien  la  nueva  ruta  de 
la  Bibliografía,  diré  que  desde  próximas  ediciones  la  sección  co- 
menzará con  un  estudio  de  nuestros  autores,  especialmente  cu- 
banos. Tenemos  ya  colecciones  de  obras,  como  las  de  Manuel 
de  la  Cruz,  las  de  Sanguily,  las  de  Varona,  Hernández  Miyares, 
Jesús  Castellanos,  Carlos  Loveira,  Hernández  Catá,  Miguel  de 
Carrión,  Max  Henríquez  Ureña,  Agustín  Acosta,  Ramiro  Guerra, 
y  otros  muchos  del  pasado  y  del  prsente  que  no  son  conocidos  en 
toda  su  producción.  A  ellos  serán  consagrados  esos  estudios 

En  lo  que  respecta  a  la  sección  bibliográfica,  quedará  saldada 
la  deuda  con  todos  los  autores  que  enviaron  sus  libros  en  los  úl- 
timos tres  años.  Y  ya  se  advertirá  que  de  la  promesa  no  ha  de 
merecer  elogios  lo  plausible  de  la  intención. 

*  * 

Alfredo  S.  Clulow.  Tres  ensayos.  Montevideo.  1924.  169,  48  p. 

Por  la  seriedad  de  sus  afirmaciones  bien  meditadas  y  por  su  lec- 
tura extensa  y  precisa,  ha  ido  alcanzando  Clulow  en  toda  la  América 
nombre  de  crítico  ponderado,  a  pesar  de  las  preferencias  y  las  orien- 
taciones radicales  sentidas  por  su  juventud  fuerte.  Ha  publicado  yt 
tres  trabajos  que  prueban  evidentemente  su  disposición  para  esos  em- 
peños tan  ingratos  y  difíciles.  Ser  crítico  es  para  muchos  condenar  a 
esterilidad  su  propio  jardín,  matar  los  frutales  de  su  huerto,  para  ob- 
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tener  la  triste  compensación  de  una  fama  hecha  con  miedos  con  odios 
y  con  lástimas. 

Alfredo  Clulow,  en  sus  Apuntes  de  crítica,  anunció  cuál  sería  su 
labor  en  la  literatura  americana.  Luego  confirmó  ese  criterio  en  el 
ensayo  consagrado  a  su  compatriota  Carlos  Reyles.  Y  ahora  estudia 
en  estos  Tres  ensayos  diversos  asuntos  literarios  de  la  América  que 
nos  interesan  a  todos.  Con  un  estilo  sereno  y  seguro,  que  a  veces  se 
torna  en  apasionado,  examina  autores,  libros  y  pueblos  inspirado  por 
el  deseo  de  combatir  que  tienen  siempre  las  jóvenes  generaciones  y 
que  es  necesario  para  el  empuje  y  la  independencia  de  la  obra  a 
realizar. 

Y  ese  propósito  se  advierte  en  el  ensayo  sobre  la  novela  en  Amé- 
rica y  el  americanismo  literario.  Dice  el  autor  que  son  ligeras  consi- 
deraciones sobre  las  tendencias  actuales  de  la  novela.  Es  sensible 
que  con  respecto  a  los  novelistas  cubanos  sea  muy  parco  en  noticias, 
pues  habla  únicamente  de  El  relicario,  de  Graziella  Garbalosa.  Aquí 
volvemos  a  pensar  que  si  no  nos  conocemos  es  porque  vivimos  aisla- 
dos. De  la  magnífica  producción  cubana,  ¿qué  han  leído  los  escritores 
de  la  América?  El  escritor  lanza  su  libro  y  lo  remite  personalmente 
a  las  redacciones  de  periódicos  más  nombrados  y  a  ciertos  camaradas, 
que  suelen  resultar  los  más  silenciosos.  Algunos,  piadosamente,  anun- 
cian entre  palabras  de  benévola  tolerancia  que  recibieron  la  obra.  Y 
nada  más.  Son  pocos  los  escritores  públicos  que  se  dedican  a  ese  sa- 
cerdocio como  una  de  las  ocupaciones  trascendentales  de  su  vida.  Ge- 
neralmente el  favorecido  es  un  hombre  que  al  abrir  el  paquete  en  que 
llega  el  volumen  lo  abarca  con  una  mirada  de  conmiseración  y  limita 
su  esfuerzo  a  sepultarlo  en  el  osario  que  es  su  biblioteca. 

Hay  novelistas  cubanos  excelentes,  buenos,  malos  y  pésimos.  Todos 
merecen  un  estudio.  El  crítico  uruguayo  tiene  el  mejor  deseo  y  la  más 
cordial  curiosidad  por  conocer  toda  la  producción  americana.  ¿Llega- 
rán a  él  las  obras  de  nuestros  compatriotas?  ¿Se  tendrá  en  cuenta  a 
un  escritor  lleno  de  sinceridad  que  estudia  con  atención  y  afecto  el 
desarrollo  del  americanismo  literario? 

Los  otros  ensayos  de  este  libro  de  Clulow  se  titulan  Comentarios 
al  margen  de  dos  novelas  de  Eduardo  Barrios  y  Sobre  ''Crítica  nega- 
tiva". En  el  primero  da  su  opinión  sobre  el  gran  novelista  chileno,  y 
en  el  segundo  defiende  a  Víctor  Pérez  Petit,  el  admirable  compañero  de 
Rodó,  contra  el  crítico  Nicolás  Coronado,  que  lo  trató  de  manera  in- 
justa en  una  obra  en  que  también  censuró  despiadadamente  a  Manuel 
Gálvez,  Ricardo  Rojas,  Delfina  Bunge  de  Gálvez  y  otros  más  tan  sig- 
nificados como  ellos.  Ya  el  autor  mismo  se  dió  el  pase  a  la  impopula- 
ridad con  el  título:  Crítica  negativa... 
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Ornar  Kheyyám.  Rubayát.  Traducción  directa  del  persa  por  Ven- 
tura García  Calderón.  El  Convivio.  San  José  de  Costa  Rica, 
C,  A.  1925.  i 6°,  34  p. 

La  biblioteca  de  El  Convivio,  refinada  en  la  selección,  ha  dado  en 
uno  de  sus  pequeños  tomos  los  Rubayát  de  Ornar  Kheyyám,  traducidos 
por  Ventura  García  Calderón,  los  menos  conocidos  de  aquel  poeta  que 
se  acostumbró,  "desde  la  infancia,  a  contemplar  las  caravanas  que  pa- 
san y  las  estrellas  eternas."  El  traductor  dice  bien  en  el  prólogo  lo 
que  fué  el  gran  amador:  "Toda  su  poesía  estriba  únicamente  en  la  on- 
dulación del  péndulo  mental:  la  belleza  fugitiva  del  mundo  y  la  tra- 
gedia de  morir.  Mas  no  aconseja  el  desgano  cobarde  de  los  místicos 
sino  la  urgencia  del  placer,  para  que  la  vejez  y  la  muerte  sólo  hallen  un 
cuerpo  calcinado.  Nunca  mortal  sonrisa  estuvo  más  henchida  de  lá- 
grimas.   Y  sin  embargo  ¡como  sabe  reir! 

"Era  un  "pobre  Lelián"  en  la  ciudad  en  que  hay  tantas  rosas  que 
se  marchitan.  Era  un  hombre  calvo,  viejo,  desprestigiado,  sin  más  arte 
que  su  melancolía.  "Soy  herético  como  un  derviche,  feo  como  una 
mujer  perdida;  no  tengo  religión  ni  fortuna  ni  esperanza  de  paraíso", 
dijo  este  pre-verleniano.  Le  gustaban  el  vino,  las  estelares  noches,  las 
mujeres  de  corazón  hospitalario.  Sufrió,  como  nosotros,  de  que  fueran 
tan  breves  los  besos.  Y  en  tiempos  remotísimos,  antes  de  que  hubie- 
ran nacido  nuestros  maestros,  hacía  ya  el  inventario  de  nuestras  me- 
lancolías." 

Tal  es  el  poeta  que  tradujo  un  gran  escritor.  Y  así  es  cómo  se  le 
comprende,  reflejado  en  los  Rubayát  que  nos  permiten  conocer  Ventu- 
ra García  Calderón  y  el  incansable  y  apostólico  García  Monge. 

Enrique  Gay  Calbó. 
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EL  DELITO  DE  RAPTO 


L  rapto  es  definido  en  el  Diccionario  Razonado  de  Le- 
gislación y  jurisprudencia  de  Joaquín  Escriche  como 
el  "robo  que  se  hace  de  alguna  mujer,  sacándola  de 
su  casa  con  el  fin  de  corromperla  o  de  casarse  con 
ella".  Esta  definición  no  es  exacta  con  arreglo  a  nuestro  derecho 
positivo,  pues  si  la  rapta  consiente  en  contraer  matrimonio  con  el 
raptor,  o  si  éste  manifiesta  sus  propósitos  de  hacerlo,  aunque  ella 
se  negare,  según  novísima  modificación  introducida  en  nuestro 
Código  Penal,  el  delito  desaparece  enteramente  y  su  autor  queda 
exento  de  responsabilidad. 

No  define  el  Código  lo  que  es  el  rapto,  sino  solamente  expresa 
cómo  se  comete  esta  figura  delictuosa,  distinguiendo  sus  dos  for- 
mas: el  rapto  con  anuencia  o  voluntario,  y  el  rapto  con  violencia 
o  involuntario  por  parte  de  la  rapta.   Así  dice  el  artículo  463  que 

el  rapto  de  una  mujer  ejecutado  contra  su  voluntad  y  con  miras  des- 
honestas será  castigado  con  la  pena  de  reclusión  temporal,  y  que  en 
todo  caso  se  impondrá  la  misma  pena  si  la  rapta  fuere  menor  de  doce 
años, 

y  en  el  465  que 

el  rapto  de  una  doncella  menor  de  veinte  años  y  mayor  de  doce,  eje- 
cutado con  su  anuencia,  será  castigado  con  la  pena  de  prisión  correc- 
cional en  sus  grados  mínimo  y  medio. 
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Y  no  detallando  la  legislación  el  modo  de  cometerse  este  de- 
lito, ni  las  modalidades  del  mismo,  ni  tampoco  los  elementos  que 
lo  constituyen,  ha  sido  la  jurisprudencia  la  que  se  ha  encargado 
de  hacerlo. 

La  primera  clase  de  rapto,  o  sea  el  rapto  con  violencia,  es 
poco  frecuente;  apenas  si  hay  jurisprudencia  sobre  el  mismo  en 
nuestro  país,  y  no  ofrece  dudas  la  comisión  del  mismo:  al  decir 
el  Código,  el  rapto  de  una  mujer,  toma  este  vocablo  en  su  sentido 
genérico,  y  lo  mismo  se  comete  sustrayéndose  a  una  mujer  sol- 
tera, que  casada,  que  viuda,  pues  no  se  necesita  ser  doncella,  para 
para  figurar  como  sujeto  pasivo  de  este  delito;  basta  con  que  sea 
una  mujer.  Ni  tampoco  señala  la  ley  edad  determinada;  así  puede 
ser  cometido  con  una  mujer  de  diez  y  ocho  años,  como  de  setenta. 
Pero  el  rapto  con  anuencia  sí  ha  revestido  formas  diversas,  y  ha 
ocurrido  con  la  frecuencia  necesaria  para  que  nuestro  Tribunal 
Supremo  haya  podido  fijar  una  línea  que,  según  veremos  más 
adelante,  no  ha  sido  siempre  la  misma,  dando  lugar  a  dudas,  ya 
que  algunas  sentencias  han  sido  contradictorias,  como  trataremos 
de  demostrar,  sin  que  esta  inconsistencia  de  criterio  haga  des- 
merecer un  ápice  el  profundo  respeto  que  nos  inspiran  las  reso- 
luciones del  más  alto  Tribunal  de  la  República,  sino  que  la  atri- 
buímos a  la  obscuridad  que  la  ley  ofrece  en  esta  materia,  hacien- 
do constar  que  tampoco  hacemos  crítica  alguna,  sino  que  nuestro 
propósito  sólo  es  estudiar  este  delito. 

Se  ha  señalado  como  primer  elemento  constitutivo  del  rapto 
por  seducción  o  con  anuencia,  la  doncellez  de  la  rapta.  Y  este 
elemento  ha  sido  apreciado  por  la  jurisprudencia,  no  en  su  sen- 
tido físico,  sino  en  un  sentido  moral:  no  es  necesario  que  la  rapta 
haya  necesariamente  de  ser  doncella  físicamente;  ha  de  serlo  en 
el  concepto  público.  Y  si  es  fácil  determinar  cuándo  una  mujer 
es  doncella  físicamente,  es  realmente  bastante  difícil  apreciar 
esta  cualidad,  en  su  sentido  moral,  por  cuanto  ha  de  atemperarse 
el  Tribunal  que  juzgue  a  una  prueba  endeble,  cual  es  la  testifical 
y  la  informativa  acerca  de  la  vida  más  o  menos  honesta  y  reca- 
tada que  lleva  la  rapta,  lo  que  no  siempre  puede  determinarse  de 
un  modo  preciso.  Con  lo  que  tenemos  que  el  que  rapta  a  una 
mujer  que  físicamente  no  es  doncella,  pero  que  moralmente  lo 
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es,  resulta  condenado,  y  al  que  comete  este  delito  con  una  que 
físicamente  lo  es,  pero  que  en  el  concepto  público  deja  mucho  que 
desear...  también  se  le  condena,  según  una  bastante  copiosa  ju- 
risprudencia. 

Otro  elemento  característico  de  este  delito  lo  constituyen  las 
miras  deshonestas.  Sin  miras  deshonestas  no  hay  rapto,  requisito 
sine  qua  non,  para  la  comisión  de  este  delito,  como  sin  ánimo  de 
lucro  no  hay  hurto,  y  sin  engaño  no  hay  estafa. 

Otro  elemento  es  la  edad  de  la  rapta.  Ha  de  ser  necesaria- 
mente mayor  de  doce  años  y  menor  de  veinte.  Si  es  mayor  de 
esta  edad,  y  el  rapto  se  realiza  con  su  anuencia,  no  habrá  delito 
alguno,  y  si  es  menor  de  doce  años,  entonces  se  castiga  como  el 
rapto  sin  anuencia,  pues  una  criatura  de  tan  pocos  años  no  tiene 
el  suficiente  discernimiento  acerca  de  lo  que  va  a  realizar. 

Pero  el  elemento  primordial  de  este  delito,  y  donde  la  juris- 
prudencia se  contradice,  es  la  sustracción.  Cuándo  hay  sustrae 
ción,  y  cuándo  no  la  hay,  es  algo  que  todavía  está  confuso  y  que 
ha  sufrido  una  serie  de  variaciones,  dando  lugar  esto  a  una  gran 
cantidad  de  votos  particulares  formulados  por  distintos  Magis- 
trados de  la  Sala  de  lo  Criminal  de  nuestro  Tribunal  Supremo. 

Por  ejemplo,  en  la  sentencia  n9  244  por  infracción  de  ley,  de 
26  de  septiembre  de  1916,  se  condena  como  estupro,  y  por  consi- 
guiente no  es  rapto,  el  hecho  siguiente: 

El  procesado...  sostenía  relaciones  amorosas  durante  los  pri- 
meros meses  del  año  1914,  con...,  doncella  honesta  y  de  buenas 
costumbres,  autorizando  dichas  relaciones  la  madre  de  la  última, 
mediante  los  propósitos  de  contraer  matrimonio  que  manifestaba 
el  procesado;  y  un  día,  a  mediados  de  abril  del  pasado  año,  en 
que  dicha  joven  tenía  19  años  de  edad,  se  encontró  en  la  calle 
con  su  novio,  quien  reiterándole  sus  promesas  de  casarse  en  un 
corto  plazo,  obtuvo  de  ella  que  le  acompañara  a  una  casa  de  la 
calle  de  Vapor,  en  esta  ciudad,  donde  ejecutaron  actos  carnales, 
gozando  de  su  virginidad;  enterada  de  estos  hechos  la  madre  de. . . 
algunos  días  después,  los  denunció,  formándose  causa  por  el  de- 
lito de  rapto  que  fué  sobreseída  provisionalmente.  La  Audiencia 
de  La  Habana  condenó  al  procesado,  por  estupro,  a  la  pena  de  dos 
meses  y  un  día  de  arresto  mayor.    El  Tribunal  de  Casación,  es- 
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timando  que  existía  el  engaño,  característica  del  delito  de  estupro, 
confirmó  la  sentencia,  admitiendo  que  no  había  habido  sustrac- 
ción, cuando,  como  veremos  a  continuación,  el  Tribunal  Supremo, 
en  casos  absolutamente  idénticos,  ha  condenado  por  rapto,  esti- 
mando que  aun  el  encuentro  ocasional  de  los  novios,  sin  acuerdo 
previo,  implica  la  sustracción  y  por  ende  el  rapto. 

Examinemos  ahora  la  sentencia  n9  205  por  infracción  de  ley, 
de  24  de  septiembre  de  1918. 

Resultando  probado  que  en  la  tarde  del  29  de  junio  del  corriente 
año,  la  menor...,  joven  doncella,  honesta  de  buenas  costumbres,  y 
de  16  años  de  edad,  abandonó  la  casa  situada  en  Habana  65  J/2,  en 
donde  vivía  al  abrigo  de  su  tía...,  y  se  dirigió  en  busca  del  procesa- 
do..., con  el  que  hacía  tiempo  llevaba  relaciones  amorosas  honestas, 
encontrándolo  en  la  calle  de  O'Reilly  esquina  a  la  de  Habana;  al  en- 
contrar a...  le  manifestó  a  éste  que  había  tomado  la  determinación 
de  abandonar  su  domicilio  para  vivir  con  él,  y  aunque  éste  al  principio 
le  hizo  ciertas  observaciones  para  convencerla  de  que  volviese  para  su 
casa,  ante  la  negativa  de  ella,  accedió  a  sus  pretensiones  y  la  llevó  a 
una  posada  situada  en  la  calle  de  Colón,  en  donde  pasaron  la  noche, 
ejecutando  actos  carnales,  gozando  de  su  virginidad  y  permaneciendo 
juntos  hasta  la  tarde  del  día  siguiente  30  de  junio  en  que  la  menor  se 
presentó  en  su  domicilio. 

En  este  caso,  en  que  el  novio  fué  el  verdadero  raptado,  como 
lo  evidencia  el  Resultando  probado  al  decir  que  al  principio  le 
hizo  ciertas  observaciones  a  su  novia  para  convencerla  de  que 
volviese  a  su  casa,  y  que,  por  último  ante  la  negativa  de  ella,  ac- 
cedió a  lo  que  la  misma  pretendía,  con  lo  que  queda  de  manifiesto 
que  la  idea  partió  de  la  novia,  la  que  persistió  en  la  misma,  no 
obstante  la  oposición  del  novio,  la  Audiencia  de  La  Habana  con- 
denó por  rapto,  a  la  pena  de  un  año,  ocho  meses  y  veintiún  días 
de  prisión  correccional,  con  las  accesorias  correspondientes.  El 
recurso  de  casación  se  estableció  muy  cuerdamente,  fundándosele 
en  que  en  este  caso  no  había  habido  sustracción,  como  lo  hemos 
visto  en  el  citado  anteriormente,  y  el  Tribunal  Supremo  resolvió 
lo  que  sigue: 

Siendo  Ponente  el  Magistrado  Evaristo  G.  Avellanal  y  Bango: 
Considerando :  que,  aun  cuando  en  el  recurso  se  afirme  lo  contrario, 
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este  Tribunal  Supremo  y  el  de  España  han  dicho  en  numerosas  resolu- 
ciones que  la  sustracción  característica  del  rapto  previsto  y  penado  en 
el  artículo  465  del  Código  Penal  no  puede  entenderse  en  sentido  ma- 
terial, por  tratarse  de  un  delito  que  se  ejecuta  con  la  anuencia  de  la 
ofendida  y  no  contra  su  voluntad. 

Considerando:  que  ese  elemento  concurrió  y  debe  apreciarse  en  el 
caso  actual,  porque  si  bien  la  doncella  abandonó  el  hogar  espontánea- 
mente y  no  por  la  seducción  del  procesado,  y  de  ella  partió  la  proposi- 
ción de  vivir  juntos,  es  un  hecho  que  al  fin  se  pusieron  de  acuerdo  para 
aprovechar  las  circunstancias  del  momento  y  de  tener  una  simple  en- 
trevista y  realizar  el  coito,  sino  para  que  la  menor,  llevando  a  efecto 
el  propósito  que  la  animaba  al  salir  de  su  morada,  o  sea  de  abando- 
narla, se  marchara  en  compañía  de  su  novio,  que  con  miras  deshones- 
tas la  condujo  al  lugar  que  expresa  la  sentencia,  quedando  de  ese  modo 
dicha  menor  sustraída  durante  cierto  período  de  tiempo  de  la  autoridad 
y  vigilancia  de  los  guardadores  de  su  persona. 

Fallamos:  Que  debemos  declarar  y  declaramos  sin  lugar  el  recurso 
de  casación  establecido  por... 

¿Qué  diferencia  existe  entre  este  caso  y  el  anteriormente  ex- 
puesto? A  nuestro  juicio,  ninguna.  Dos  amantes  que,  sin  acuer- 
do previo,  se  encuentran  ocasionalmente  en  la  calle,  y  que  juntos 
marchan  a  realizar  actos  carnales;  esta  es  la  verdad  de  los  he- 
chos narrados.  Es  más:  en  el  caso  condenatorio,  parte  la  propo- 
sición de  la  perjudicada;  ¿porqué,  entonces,  esa  discrepancia  tan 
profunda,  que  lleva  a  consecuencias  tan  disímiles,  como  la  ab- 
solución y  la  condena?  Pudiera  argüirse  que  en  el  primer  caso 
existió  engaño,  y  por  eso  hubo  estupro,  ya  que  el  procesado  le 
hizo  promesas  de  matrimonio  a  la  rapta;  pero  en  el  segundo,  la 
Audiencia  daclara  probado  que  los  protagonistas  eran  novios  tam- 
bién; luego  debieron  existir  las  mismas  promesas  de  matrimonio, 
si  no  en  el  momento,  anteriormente,  pues  la  finalidad  de  los  que 
llevan  relaciones  aumorosas  es  la  de  contraer  matrimonio.  Y  sin 
embargo,  en  los  dos  casos  ha  habido  sustracción,  porque  las  me- 
nores fueron  conducidas  a  lugares  que  no  eran  las  moradas  de  las 
mismas;  porque  ambas  abandonaron  sus  domicilios  respectivos  y 
marcharon  con  sus  novios  a  realizar  actos  carnales.  ¿Dónde  está, 
pues,  la  diferencia? 

No  es  así,  sin  embargo,  como  entiende  el  elemento  sustrac- 
ción la  jurisprudencia  italiana.  Al  azar  hemos  encontrado  las 
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sentencias  de  la  Corte  de  Casación  italiana  de  19  de  noviembre 
de  1912,  y  de  4  y  de  18  de  marzo  de  1913.,  Y  ha  dicho  lo  si- 
guiente : 

Para  la  existencia  del  rapto  consensual,  es  necesario  que  el  hecho 
material  y  la  intención  se  dirijan,  no  ya  a  un  encuentro  momentáneo  o 
de  alguna  duración  con  fines  deshonestos,  sino  verdaderamente  a  sus- 
traer al  sujeto  pasivo  a  la  esfera  familiar  para  retenerla  en  la  propia 
del  agente, 

y  que 

para  ello,  es  necesario  que  concurra  en  el  hecho  y  en  la  intención  el 
extremo  de  la  sustracción  real  de  la  menor,  de  su  familia.  No  existe, 
por  tanto,  este  delito  cuando  no  se  trata  más  que  de  un  alejamiento 
precario  para  desahogar  la  concupiscencia. 

Así  como  que 

para  que  subsista  el  rapto  consensual  es  necesario  el  extremo  de  la 
sustracción  ocurrida  en  modo  y  manera  que  demuestren  la  voluntad 
del  agente  de  arrancar  a  la  raptada  de  su  esfera  de  vida  familiar,  para 
colocarla  y  retenerla  en  la  esfera  de  actividad  propia  y  ejercitar  sobre 
ella  su  propio  imperio.  No  comete  el  delito  de  rapto  quien  conduce  a 
la  menor  a  un  lugar  apartado  y  después  de  desahogar  su  concupiscencia 
la  deja  inmediatamente  libre. 

Desde  luego  que  este  hecho,  nada  lícito,  no  ha  de  quedar  im- 
pune. Podrá  constituir  un  delito  de  estupro,  pero  la  apreciación 
que  de  ello  se  haga  es  de  notoria  importancia,  ya  que  la  pena 
del  estupro  es  muy  inferior  a  la  del  rapto. 

Consecuente  con  este  criterio  de  la  jurisprudencia  italiana,  ha 
sido  el  voto  particular  del  entonces  Magistrado  Juan  Gutiérrez 
Quirós,  hoy  Presidente  de  nuestro  más  alto  Tribunal  de  Justicia, 
a  la  sentencia  condenatoria  n9  328,  por  infracción  de  ley,  de  11 
de  diciembre  de  1916,  en  el  que  estima  que  "las  salidas  furtivas 
que  de  su  casa  hace  una  mujer  para  cohabitar,  no  constituyen  ni 
implican  el  abandono  del  hogar;  que  sin  abandono  no  hay  sus- 
tracción y  sin  sustracción  no  hay  rapto." 

Examinemos  ahora  otras  sentencias  en  las  que  continúa  maní- 


EL  DELITO  DE  RAPTO 


ni 


festándose  la  misma  contradicción,  en  cuanto  al  elemento  sus- 
tracción se  refiere. 

Sentencia  n9  119,  por  infracción  de  ley,  de  14  de  mayo  de  1918. 

Resultando  probado  que.-,  llevaba  relaciones  amorosas  con  la  joven 
honesta  de  16  años  de  edad...,  la  que  vivía  al  abrigo  de  su  prima..., 
en  Merced  131,  barrio  de  Pueblo  Nuevo,  en  Matanzas,  y  en  uno  de  los 
últimos  días  de  agosto  del  año  último,  con  conocimiento  el  procesado 
de  que  su  novia  iba  a  buscar  efectos  a  determinado  establecimiento  de 
ropas,  la  esperó  en  el  parque  próximo  al  puente  Calixto  García;  una 
vez  que  se  reunieron,  él  le  propuso  ir  a  las  alturas  de  Montserrate,  a 
lo  que  ella  accedió,  yendo  juntos'  en  un  coche,  realizando  en  dichas  al- 
turas actos  carnales  y  perdiendo  ella  su  virginidad. 

La  Audiencia  de  Matanzas  condenó  por  rapto,  y  el  Tribunal  Su- 
premo resolvió  lo  que  sigue: 

Siendo  Ponente  el  Magistrado  Joaquín  Demestre: 

Considerando:  Que,  como  lo  tiene  dicho  repetidamente  este  Tribu- 
nal, el  delito  de  rapto,  comprendido  en  el  artículo  465  del  Código  Penal, 
supone  la  sustracción  de  la  doncella  menor  de  20  años  y  mayor  de  12, 
de  su  morada,  por  el  abandono  que  ésta  hace,  seducida  por  su  amante, 
con  miras  deshonestas,  sustracción  que  no  existe  cuando  fuera  de  su 
hogar,  sin  dejación  de  él  en  ningún  modo,  se  entrega  accidentalmente  a 
su  seductor,  el  cual  podrá  cometer  así  otro  delito,  pero  no  el  de  rapto. 

Considerando:  Que  de  la  sentencia  recurrida  no  aparece  que  el  pro- 
cesado haya  inducido  a  la  menor  a  que  abandonase  su  morada,  sino 
que,  habiéndose  reunido  con  ella  accidentalmente  en  el  Parque  Calixto 
García,  le  propuso,  y  ella  aceptó,  ir...  etc.  Se  declara  con  lugar  el 
recurso  y  se  absuelve  al  procesado. 

Y  este  mismo  criterio  sustenta  el  Tribunal  Supremo  en  la  sen- 
tencia n9  223,  de  12  de  octubre  de  1918,  y  en  la  n9  57  de  1*  de 
mayo  de  1921,  en  las  que  absuelve  al  procesado,  fundándose  en 
que  siempre  que  exista  un  encuentro  ocasional  entre  los  novios 
y  marchen  juntos  a  realizar  actos  carnales,  no  existe  la  sustrac- 
ción, sino  solamente  una  retención,  o  una  desviación.  Pero,  como 
vimos  ya  al  examinar  la  sentencia  n9  205,  de  1918,  otras  veces 
el  Tribunal  equipara  la  retención,  o  desviación,  a  la  sustracción 
y  condena.  Y  esto  está  plenamente  demostrado  con  lujo  de  de- 
talles en  la  sentencia  n9  268,  de  3  de  octubre  de  1921,  que  dice 
así: 
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Resultando  probado  que...,  doncella  de  buenas  costumbres,  que 
flació  en  6  de  abril  de  1901,  trabajaba  en  la  Oficina  Central  de  Te- 
légrafos en  esta  ciudad,  y  allí  conoció  al  procesado...,  de  36  años 
de  edad,  con  seis  hijos,  empleado  también  en  ese  Centro  y  con  quien 
comenzó  a  llevar  relaciones  amorosas  en  el  mes  de  febrero  de  1920, 
sabiendo  ella  que  él  era  casado;  y  el  28  de  mayo  en  curso,  poco 
antes  de  la  una  de  la  tarde  estando...  en  la  Calzada  del  Monte  es- 
quina a  Carmen  esperando  un  tranvía,  para  ir  sola  como  de  costum- 
bre a  su  trabajo,  se  le  acercó  el  procesado  invitándola  a  dar  un 
paseo,  en  lugar  de  ir  a  la  oficina,  y  se  dirigieron  en  efecto  a  un  café 
próximo  a  la  plazoleta  de  Albear  y  de  allí  a  una  accesoria  próxima 
a  la  Secretaría  de  Sanidad,  donde  él,  ofreciéndole  divorciarse  y  ca- 
sarse con  ella,  como  le  había  dicho  otras  veces,  consiguió  que  se  \e 
entregara,  ejecutando  actos  carnales,  y  perdiendo  ella  su  verginidad, 
regresando  al  domicilio  materno  por  la  tarde  a  la  hora  de  siempre. 
La  madre  de  ella,  sabiendo  por  una  amiga  que  su  hija  no  había  con- 
currido aquella  tarde  a  la  oficina,  y  enterada  por  su  hija  del  suceso, 
lo  denunció. 

La  Audiencia  condenó  al  procesado  por  rapto,  a  la  pena  de 
dos  años  de  prisión  correccional,  con  las  accesorias  correspon- 
dientes. 

El  Tribunal  Supremo  en  Casación  resuelve  lo  que  sigue: 

Siendo  Ponente  el  Presidente  de  la  Sala,  José  V.  Tapia  y  Puente: 
Considerando:  Que  por  no  estar  definido  en  el  Código  el  delito 
de  rapto,  esta  Sala  viene  determinando  en  los  respectivos  casos  so- 
metidos a  su  examen,  sus  elementos  constitutivos,  derivándolos  del 
sentido  tradicional  del  vocablo  y  del  concepto  del  derecho  protegido 
por  la  sanción  y  ha  declarado,  en  consecuencia,  en  gran  número  de 
decisiones,  que  no  requiere  dicho  delito  el  empleo  de  ningún  medio 
engañoso  por  parte  del  agente  y  en  otras,  que  el  elemento  objetivo 
concurre,  lo  mismo  si  se  sustrae  a  la  doncella,  que  si  se  la  retiene  y 
que  la  sustracción  en  cualquiera  de  esas  formas,  por  retención  oj 
sustracción  propiamente  dicha,  no  es  necesario  que  se  realice  preci- 
samente fuera  del  hogar  de  los  padres  o  guardadores,  bastando  en 
que  sea  fuera  del  lugar  en  que  la  que  menor  esté  legítimamente  por 
disposición  o  consentimiento  de  aquéllos. 

Considerando:  que  la  primera  afirmación  es  tan  evidente  y  noto- 
ria, que  no  precisa  documentarla,  citando  los  repetidos  fallos  que  la 
contienen;  pero  que  respecto  a  las  otras  dos,  relativas  al  elemento  ob- 
jetivo de  la  sustracción,  punto  en  que  el  recurso  merece  mayor  estu- 
dio, debe  citarse  la  de  20  de  abril  de  este  año,  que  declara  que  lo 
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mismo  se  sustrae  a  una  menor  doncella  induciéndola  a  que  abando- 
ne su  hogar  o  el  lugar  de  su  residencia  habitual,  que  reteniéndola 
apartada  de  él  mediante  halagos  o  seducciones.  [En  este  Conside- 
rando se  citan  varias  sentencias  más  en  el  mismo  sentido.] 

Considerando:  que  se  declara  en  la  sentencia,  efectivamente,  que 
el  procesado  era  casado  y  que  la  menor  lo  sabía;  pero,  aparte  de  que 
el  recurso  prescinde  de  que  también  se  expresa  que  el  procesado  pro- 
metió el  día  del  hecho,  como  venía  prometiéndolo  antes,  divorciarse 
y  casarse  con  ella,  es  cierto  que  el  estado  de  conciencia  de  la  menor 
acerca  de  la  falta  que  cometía  carece  de  importancia,  porque,  como 
queda  dicho,  no  exige  el  engaño  la  ley  penal,  que  en  esta  figura  de 
delito  defiende  a  la  familia,  protegiendo  a  la  mujer,  aun  contra  sus 
propias  pasiones,  hasta  cierta  edad,  en  que  la  supone  inexperta  y  falta 
de  discernimiento 

Considerando:  en  cuanto  a  la  sustracción,  segundo  aspecto  del 
recurso,  que  la  menor  empleada  en  la  Oficina  Central  de  Telégra- 
fos se  dirigía  a  ella,  como  de  costumbre,  cuando  encontró  al  proce- 
sado, y  por  consiguiente,  iba  al  lugar  en  que  legítimamente  estaba  de 
ordinario  con  el  consentimiento  materno,  que  no  comprendía  natu- 
ralmente la  absoluta  libertad  de  acción  para  vagar  por  las  calles  en 
compañía  del  procesado,  que  éste  indujo  a  la  menor,  con  quien  lle- 
vaba amores,  a  que  faltando  a  la  oficina,  se  quedara  con  él,  como  lo 
hizo  aquélla,  permaneciendo  con  él  desde  el  encuentro,  poco  antes  de 
la  una,  hasta  que  regresó  a  su  casa  a  la  hora  de  siempre,  que  tenía 
que  ser  después  de  las  cinco,  hora  de  salida  de  las  Oficinas  del  Es- 
tado, habiendo  estado  juntos  en  dos  lugares  distintos  de  la  ciudad, 
en  uno  de  los  cuales  tuvieron  acceso  carnal  y,  por  consiguiente,  du- 
rante ese  tiempo,  que  no  fué  tan  breve  que  pasara  inadvertida  la  au- 
sencia de  la  menor,  de  la  que  se  enteró  la  madre  por  una  amiga,  el 
procesado  tuvo  a  aquélla  retenida  bajo  su  actividad  e  influencia,  y 
apartada  del  lugar  en  que  legítimamente  debía  estar  y  en  que  era 
posible  ejercitarse  los  deberes  tutelares  de  una  madre,  que  la  reten- 
ción prácticamente  impedían,  y  por  último  que  todo  elo  se  realizó 
con  miras  deshonestas,  lo  que  no  niega  el  recurso. 

Por  tanto,  fallamos,  que  debemos  declarar  y  declaramos  sin  lugar, 
el  recurso  de  casación,  con  las  costas  a  cargo  del  recurrente. 

Véase,  pues,  cómo  en  esta  sentencia,  el  Tribunal  Supremo 
equipara  la  sustracción  a  la  retención.  No  encontramos  desacer- 
tada esta  doctrina,  ni  nos  parece  exagerada,  si  tenemos  en  cuen- 
ta que  la  misión  de  la  ley  es  velar,  como  muy  acertadamen- 
te dice  el  Magistrado  Ponente,  por  la  familia,  y  proteger  a  la 
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mujer  contra  los  desmanes  de  los  hombres  y  aun  contra  sus  pro- 
pios instintos.  Es  natural  que  la  ley  tenga  que  refrenar  estas 
transgresiones,  y  está  en  su  derecho  y  en  su  deber  el  hacerlo. 
Pero  causa  desconcierto  notar  que  esta  doctrina  no  es  la  misma 
de  siempre.  El  caso  de  la  sentencia  n9  119  de  la  Audiencia  de 
Matanzas,  ¿no  es  exactamente  igual  a  éste?  ¿En  qué  se  dife- 
rencia uno  del  otro?  En  ambos  existió  un  encuentro  ocasional 
entre  los  amantes;  en  ninguno  de  ellos  el  procesado  extrajo  de 
su  casa  a  la  rapta;  es  más,  en  el  caso  de  la  sentencia  n9  119,  el 
procesado  esperó  a  su  novia  a  que  saliera  de  un  establecimiento, 
donde  fué  a  verificar  unas  compras.  ¿Por  qué  entonces  se  ab- 
solvió en  un  caso  y  se  condenó  en  el  otro? 

Esta  contradicción  en  apreciar  el  elemento  sustracción  nos 
lleva  al  extremo  de  no  saber,  en  realidad,  cuándo  existe  el  delito 
de  rapto.  Unas  veces  se  equipara  la  sustracción  a  la  retención; 
otras  veces,  a  la  simple  desviación,  y  en  otras  se  marcan  di- 
ferencias tan  notables,  que  se  llega  a  consecuencias  tan  distin- 
tas, como  de  la  absolución  a  la  condena. 

En  la  última  sentencia  que  hemos  transcripto,  el  Magistrado 
Marco  Aurelio  Cervantes,  formuló  Voto  Particular,  en  pro  de  la 
absolución,  en  extremo  atinado  y  conceptuoso.    Dice  así: 

Considerando:  que  el  concepto  de  la  sustracción,  elemento  esencial 
del  delito  de  rapto,  ha  de  formarse  estudiando  en  cada  caso,  la  di- 
rección y  vigilancia  que  el  jefe  de  la  familia  tenga  establecidas  en  su 
hogar,  pues  ese  concepto  está  en  relación  directa  con  la  expresión 
que  habitualmente  disfrute  la  joven  y  con  la  voluntad  de  su  director 
de  prescindir  del  cuidado  que  el  legislador  supone  ejercitado  sobre  la 
menor;  siendo  así  que  la  ausencia  de  la  doncella  en  algunos  casos, 
produce  la  alarma,  base  y  fundamento  de  la  sustracción,  y  en  otros, 
constituye  un  acto  natural  dentro  de  la  vida  normal  de  la  familia;  y 
por  consiguiente,  cuando  la  menor  al  salir  de  su  casa  no  quebrante 
los  vínculos  de  disciplina  a  que  su  guardador  legal  la  tiene  sometida, 
sino  que  usa  de  la  libertad  que  ordinariamente  practica,  no  hay,  ni 
puede  haber  sustracción,  ni  existe  mucho  menos  razón  para  imputar 
a  la  seducción  una  ausencia  temporal,  que  es  la  consecuencia  del 
régimen  de  vida. 

Considerando:  que,  atendidas  en  el  Código  del  año  setenta  del 
siglo  pasado,  que  aun  nos  rige,  en  el  título  noveno  del  libro  segundo, 
las  transgresiones  en  que  figura  la  mujer  como  ofendida,  mayor  de 


EL  DELITO  DE  RAPTO 


doce  y  menor  de  vientitrés  (hoy  veinte)  años  de  edad,  el  legislador, 
al  tratar  de  las  realizadas  con  la  anuencia  de  la  menor  aludida,  sólo 
tuvo  en  cuenta  dos  formas  de  delito:  el  rapto  por  seducción  y  el  es- 
tupro, cuyos  elementos  integrales,  respectivamente  y  a  la  vez  dife- 
renciales, entre  sí,  son  la  doncellez  como  circunstancia  personal  y  la 
sustracción  en  la  primera  y  el  engaño  en  la  segunda;  y  bien  porque 
entendiera  que  ninguna  otra  forma  de  transgresión,  distinta  del  rapto, 
por  faltarle  el  elemento  sustracción,  y  distinta  del  estupro,  por  tra- 
tarse de  doncellas  y  no  aparecer  siempre  el  engaño,  que  al  andar  de 
los  tiempos  se  ha  convertido  en  frecuente,  y  es  a  saber,  el  ataque  a 
la  honestidad  de  las  mujeres  jóvenes,  que  se  alejan  habitualmente  de 
la  casa  de  sus  padres  o  guardadores  legales,  bien  para  subvenir  a 
las  necesidades  de  la  vida,  ya  para  formarse  la  debida  preparación  en 
las  ciencias  o  en  las  artes,  o  finalmente  para  cultivar  sus  relaciones 
sociales;  y  en  tales  circunstancias  son  presa  de  los  apetitos  desho- 
nestos de  los  hombres,  sin  que  la  familia  ni  siquiera  se  entere  de  la 
injuria,  sino  posteriormente  al  retorno  ordinario  de  la  menor  a  su 
casa;  por  lo  que  es  visto  que  en  tales  casos  no  tiene  aplicación  el 
artículo  465  del  Código  antes  mencionado;  ya  que,  además  de  lo  ex- 
presado, esta  disposición  legal  no  castiga  aisladamente  el  ultraje  a 
la  honestidad,  sino  unido  al  ultraje  a  la  familia,  a  la  de  alarma  que 
en  ésta  ha  de  producir  la  ausencia  de  un  sér  perteneciente  a  la  misma 
y  con  la  cual  ejercita  el  cuidado  y  la  vigilancia  que  ha  menester. 

Considerando:  que  no  se  oculta  al  que  discurre  la  necesidad  de 
una  represión  de  carácter  penal,  que  tienda  a  restringir  el  abuso 
contra  la  honestidad  antes  tratado  y  a  restaurar  el  estado  de  derecho 
violado;  pero  la  misión  de  los  Tribunales  de  Justicia  sólo  alcanza  a 
aplicar  la  ley,  anterior  siempre  al  caso  que  se  juzgue. 

Considerando:  que,  en  el  presente  caso,  los  hechos  que  se  decla- 
ran probados  no  integran  el  delito  de  rapto,  por  no  aparecer  el  ele- 
mento básico  de  este  delito,  conforme  a  su  denominación  en  el  Có- 
digo, que  es,  según  se  ha  dicho,  la  sustracción  de  la  menor;  porque 
ésta  salió  de  su  casa  para  ir  a  la  oficina,  como  acostumbraba;  ni 
tampoco  existe  el  elemento  sentado  por  la  jurisprudencia  como  equi- 
valente a  la  sustraccióii:  la  retención;  porque  la  menor  volvió  a  su 
domicilio,  por  la  tarde,  a  la  hora  de  siempre,  según  aparece  del  Re~ 
saltando  probado,  por  lo  que  el  Magistrado  que  suscribe,  cree  que  debe 
declararse  con  lugar  el  recurso  y  absolverse  al  procesado. 

Como  se  ve,  aquí  aplica  el  Voto  Particular,  un  criterio  de  inter- 
pretación parecido  al  llamado  criterio  progresivo.  Cuando  el  Có- 
digo se  promulgó,  las  costumbres  de  la  familia  no  eran  las  mis- 
mas que  en  estos  tiempos  y  como  el  derecho  no  responde  más 
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que  a  la  realidad  de  la  vida,  a  las  necesidades  imperiosas  de 
ésta,  el  Voto  Particular  cree  que  aplicar  el  criterio  del  Código 
seguido  por  el  Tribunal  Supremo  literalmente  casi,  es  descono- 
cer la  realidad  presente,  que  es  muy  distinta  a  la  del  año  1870 
en  que  se  puso  en  vigor  el  Código.  Es  decir,  que  debe  aplicarse 
un  criterio  armónico  con  la  sociedad  presente;  que  la  norma  ju- 
rídica debe  ir  progresando  paulatinamente  con  los  cambios  de  cos- 
tumbres, aunque  el  legislador  no  varíe  la  fórmula  de  la  sanción. 

En  el  año  1923  se  presentó  a  la  Cámara  de  Representantes 
un  proyecto  de  Ley  patrocinado  por  el  Dr.  José  Ramón  Cruells, 
en  el  que  se  trataba  de  la  modificación  del  Código  Penal,  com- 
prendiéndose en  la  reforma  el  delito  que  estudiamos. 

Refiriéndose  al  mismo,  el  proyecto  decía: 

Otra  reforma  por  que  clama  a  gritos  la  Legislación  Penal  cubana 
es  la  del  delito  de  rapto.  El  Código  Penal  lo  señala  dentro  de  térmi- 
nos ambiguos  y  mirando  tal  vez  a  la  polémica  sustentada  cuando  el  Có- 
digo Español  se  redactaba,  en  relación  con  la  lesión  que  producía  el 
hecho  a  la  honestidad  de  la  mujer,  y  partiendo  del  punto  de  vista  con- 
sistente en  dar  por  supuesta  la  facilidad  con  que  un  hombre  se  apo- 
dera del  alma  y  de  la  voluntad  de  la  mujer  menor  de  23  años,  y  la 
obliga  a  seguirlo,  coaccionada  por  así  decirlo  psíquicamente,  para  lle- 
varla fuera  del  hogar  y  gozar  de  su  virginidad  con  su  anuencia,  vicia- 
da, por  la  coacción  de  su  raptor. 

La  jurisprudencia  alrededor  del  artículo  465  del  Código  ha  sido 
más  que  pintoresca,  estupenda:  se  ha  apreciado  la  doncellez  moral,  se 
ha  penado  como  sustracción  el  hecho  de  salir  una  mujer  de  su  casa 
encontrando  ocasionalmente  a  un  individuo,  con  el  que  ha  tenido  ac- 
tos carnales;  después  ha  torcido  el  camino,  eximiendo  de  pena  el  en- 
cuentro ocasional,  pero  siempre  vacilante  y  nunca  definida,  teniendo 
como  origen  esa  fuente  anodina  del  artículo  465  de  nuestro  Código 
Penal  vigente. 

Mientras  eso  pasa  dentro  de  la  jurisprudencia,  es  todavía  más  grave 
lo  que  ocurre  en  el  orden  social;  da  pena  ver  lo  burdo  de  la  trama 
en  casi  todos  los  casos  de  rapto;  y  cómo  una  madre  de  amplia  con- 
ciencia, puesta  de  acuerdo  con  una  niña  de  19  años  11  meses  y  29 
días,  absolutamente  desenfadada  y  experimentada,  pero  que  se  dice 
engañada  y  seducida,  y  con  el  socorro  de  dos  amigos,  casi  siempre 
entre  ellos  el  comerciante  más  cercano  del  barrio,  acusan  a  un  in- 
dividuo, explicando  ellas  al  Tribunal  cómo  éste  la  sedujo  y  aquéllos 
que  no  saben  nada  que  perjudique  a  su  buena  reputación,  y  con  esa 
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prueba  la  Sala  dice  "que  fué  seducida,  que  se  coaccionó  su  voluntad 
con  miras  deshonestas",  e  impone  la  pena  correspondiente. 

Nuestro  contacto  con  esa  realidad  en  los  Tribunales  de  Justicia 
nos  ha  hecho  ver  que  no  existen  medios  para  que  ese  resultado  se 
pueda  impedir,  por  dos  razones:  una,  porque  la  prueba  falsa  es  muy 
fácil  prepararla  y  producirla  en  delitos  cerno  ése;  y  otra,  porque 
realmente  el  Tribunal  se  encuentra  en  una  situación  difícil,  ante 
una  mujer  que  se  dice  engañada,  y  la  fuerza  de  la  opinión  pública 
siempre  influye  mucho  en  problemas  de  nexo  social. 

Pero  esas  circunstancias  sociales  que  nosotros  señalamos,  son  tan 
evidentes,  que  todo  el  mundo  las  conoce  sin  ser  letrado  y  ya  se  ha 
pronunciado  la  opinión  en  contra  de  nuestro  actual  delito  de  rapto. 

La  doctrina  penal  moderna  ha  variado:  no  admite  el  delito  de 
rapto  como  delito  contra  la  honestidad,  excepto  en  los  casos  en  que  la 
excesiva  poca  edad  de  la  mujer  está  determinando  que  ha  habido  una 
coacción  psíquica,  sino  como  delito  contra  la  organización  de  la  fa- 
milia y  por  ende,  contra  el  orden  social  establecido,  centra  las  buenas 
costumbres,  toda  vez  que  la  sociedad  actual  tiene  como  base  la  fa- 
milia. 

La  sustracción  ha  de  ser,  la  de  una  mujer  susceptible  de  poderse 
ejercer  sobre  ella  alguna  coacción  psíquica,  y  por  eso  la  edad  de  16 
años  que  proponemos  y  no  una  simple  sugestión  del  momento,  sino 
reiterada  con  la  finalidad  dolosa  del  que  la  realiza  con  ánimo  de  lo- 
grarla; que  la  mujer  sea  físicamente  doncella,  porque  precisamente  ha 
de  ser  la  coacción  el  medio  de  arrebatarle  su  virginidad,  ofreciéndole 
un  matrimonio  futuro;  y  también  con  la  mira  de  tenerla  alejada  de 
modo  permanente  de  la  familia,  que  es  lo  que  atañe  a  su  buena  or- 
ganización y  al  orden  social  establecido,  ya  que  la  familia  es  su  ex- 
ponente actualmente  y  por  eso,  en  ese  sentido  proponemos  la  mo- 
dificación. 

Por  lo  que  el  Representante  que  suscribe  tiene  el  honor  de  pro- 
poner la  siguiente  reforma: 

El  artículo  465  del  Código  Penal  quedará  redactado  en  la  siguien- 
te forma: 

"El  que  siistrajere  a  una  mujer  honesta,  físicamente  doncella, 
mayor  de  12  años  y  menor  de  16,  con  su  anuencia,  obtenida  por  la 
persistente  y  reiterada  sugestión,  y  gozare  de  su  virginidad,  siempre 
que  la  sustracción  se  realice  con  ánimo  de  alejar  a  la  menor  definiti- 
vamente de  su  hogar  o  del  cuidado  de  sus  padres  o  guardadores,  será 
castigado  con  la  pena  de  arresto  mayor. 

Salón  de  Sesiones  de  la  Cámara  de  Representantes,  a  4  de  ju- 
nio de  1923. 

Como  se  ve  por  este  proyecto,  el  delito  de  rapto  queda  mo- 
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dificado,  defendiendo  así  a  los  hombres  que  en  la  actualidad  son 
víctimas  de  las  celadas  de  familias  sin  escrúpulos,  que  se  pres- 
tan a  todas  las  combinaciones  imaginables,  a  la  vez  que  rebaja 
la  pena  en  un  grado. 

El  Congreso,  apáticamente,  no  tomó  en  consideración  este 
proyecto  de  Ley,  por  lo  que  el  delito  de  rapto  quedó  como  es- 
taba, a  pesar  de  que  el  Representante  autor  de  la  moción  es  un 
hombre  práctico  en  estas  cuestiones,  debido  a  que  durante  va- 
rios años  ocupó  el  cargo  de  Abogado  Fiscal  de  la  Audiencia  de 
La  Habana. 

Esto  no  obstante,  por  la  Ley  sancionada  en  26  de  febrero 
de  1926,  publicada  en  la  Gaceta  Oficial  de  6  de  marzo  del  mismo 
año,  quedó  modificado  el  delito  que  estudiamos,  pero  con  una 
redacción  tan  obscura  que  se  nos  ocurre  una  duda  de  gran  im- 
portancia. Por  dicha  Ley  se  adiciona  al  artículo  467  del  Cddigo, 
Penal  un  párrafo  que  dice  así: 

No  obstante,  cuando  el  raptor  se  dirija  a  la  Sala,  que  conociere 
del  procedimiento  o  que  hubiere  dictado  la  sentencia  condenatoria, 
manifestando  sus  deseos  de  contraer  matrimonio,  y  que  la  rapta  se 
niegue  a  ello  o  su  representante  legal,  el  Tribunal  citará  a  ésta, 
haciéndoselo  saber  en  la  comparecencia.  Si  se  negare  a  contraer  ma- 
trimonio, o  aun  cuando  manifestare  su  consentimiento  en  dicho  acto, 
no  concurra  a  iniciar  el  expediente  matrimonial  dentro  de  los  30  días 
siguientes  al  de  la  comparecencia,  se  tendrá  por  extinguida  la  acción 
penal  o  la  pena  en  su  caso  respectivo,  tan  pronto  se  probare  el  refe- 
rido extremo. 

Nos  parece  muy  bien  esta  modificación,  que  según  noticias 
fué  inspirada  por  el  fallecimiento  de  una  rapta  pocos  días  antes 
de  contraer  matrimonio  con  el  raptor,  por  lo  que  éste  no  tuvo 
más  remedio  que  cumplir  la  pena  de  prisión  correccional  que  le 
fué  impuesta,  con  arreglo  a  la  legislación  anterior.  Pero  la  duda 
que  se  nos  ocurre  es  la  siguiente:  Refiriéndose  la  adición  hecha 
al  artículo  467,  al  rapto  en  general,  sin  especificar  si  se  aplica 
al  rapto  con  violencia  del  artículo  463  o  al  rapto  con  anuencia 
del  465,  si  una  mujer  es  sustraída  a  viva  fuerza  por  un  desco- 
nocido, ¿esa  mujer  ha  de  casarse  ineludiblemente,  si  es  que  así 
lo  solicita  el  raptor,  y  si  se  niega  a  ello  dicha  rapta,  quedará  el 
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Ofensor  libre  de  toda  responsabilidad?  Porque  no  se  trata  del 
caso  corriente  del  novio  que  rapta  a  su  novia  y  con  el  cual  no 
tendría  ella  reparo  alguno  en  contraer  matrimonio.  Se  trata  de 
un  desconocido  desalmado,  que  inspira  a  la  rapta  repugnancia  o 
por  lo  menos  indiferencia.  ¿Podría  estimarse,  dada  la  redacción 
de  la  reforma,  la  hipótesis  que  antes  apuntamos?  Nos  parecería 
monstruosa  tal  solución.  Veremos,  cuando  se  presente  algún 
caso, — porque  hasta  ahora  no  tenemos  noticias  de  ninguno — cómo 
resuelven  la  cuestión  nuestros  Tribunales. 

Félix  Pérez  Porta. 


Artemisa,  enero  de  1927. 
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Preámbulo: 

ARA  ofrecer  al  lector  un  verdadero  preámbulo  al  Pro* 
yecto  de  Reformas  al  Código  Electoral  de  Cuba  que  a 
continuación  se  trata  de  exponer,  sería  necesario  es- 
cribir un  libro. 

Un  libro  en  estos  tiempos,  sin  embargo,  es  algo  que  debe  me- 
ditarse mucho  antes  de  cometerse.  Y  este  libro,  que  no  vendría  a 
aportar  nada  en  el  interesante  estudio  de  la  identificación  dacti- 
lóscopica,  aburriría  por  su  forzosa  epitomización  al  lector  ya  ver- 
sado, siquiera  superficialmente,  en  la  materia. 

Parto,  pues,  del  postulado  que  el  lector  no  puede  ignorar  lo 
que  es  la  identificación  dactiloscópica,  así  como  que  acepta  su 
utilidad  social  para  la  marca  y  aislamiento  de  los  criminales  sin 
desdoro  ni  ofensa  para  la  dignidad  humana. 

Y  conocido  generalmente  el  hecho  de  que  algunos  países  avan- 
zados están  usando  ya  este  medio  admirable  de  identificación 
para  los  individuos  alistados  en  sus  Ejércitos,  y  que  existe  latente 
en  todos  los  países  el  deseo  de  aplicarlo  a  la  función  electoral, 
como  garantía  contra  los  fraudes  que  mantienen  poco  menos  que 
irrealizados  y  en  eterna  discusión  los  principios  más  elementales 
del  ideal  democrático,  el  autor  del  presente  Proyecto  se  limita  a 
exponer  sencillamente  en  qué  consiste,  optando  por  el  medio  rea- 
lístico-descriptivo  de  los  documentos  que  la  implantación  de  su 
Proyecto  requiere,  a  reserva  de  razonar  más  tarde  su  utilidad 
y  las  ventajas  de  su  adopción. 
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Se  supone  igualmente  que  el  lector  conoce  la  Ley  Electoral 
vigente  en  Cuba,  y  que  está  preparado,  por  lo  tanto,  para  ha- 
cerse cargo  de  aquellas  alusiones  a  esa  Ley  que  encuentre  en  el 
presente  Proyecto.  Así  se  evitan  las  notas  al  pie  y  demás  deta- 
lles innecesarios  en  un  esfuerzo  de  propaganda  de  una  idea  prác- 
tica, que  es  lo  que  viene  a  ser  éste  artículo. 

Para  la  adopción  del  presente  Proyecto  será  necesario  que  el 
Congreso  de  la  República  estudie  lo  que  éste  anula  y  nova  del  ci- 
tado Código  Electoral — sobre  todo  en  los  Capítulos  7  y  10 — y  que 
estudie  asimismo  la  inserción  de  los  nuevos  preceptos  sobre  la  cé- 
dula y  el  modo  de  verificar  las  elecciones  en  conveniente  articu- 
lado dentro  del  cuerpo  de  dicho  Código.  Pero  esta  tarea  corres- 
ponde a  nuestros  legisladores. 

Este  Proyecto  fué  presentado  por  su  autor  a  la  Comisión  que 
en  1919,  con  la  cooperación  del  Honorable  E.  H.  Crowder,  re- 
dactó el  vigente  Código  electoral. 

Desde  esa  fecha  hasta  el  momento  presente,  hablar  de  since- 
ridad electoral  en  Cuba  ha  sido  tonto  e  inútil.  Y  por  ello  el  autor 
guardó  por  ocho  años  su  Proyecto,  esperando  mejor  ocasión  de 
prsentarlo  al  público. 

Hoy  se  afirma  que  la  intención  del  Gobierno  del  Presidente 
Machado  es  dejar  obra  duradera  y  firme.  Creo  firmemente  que  el 
Gobierno  de  nuestra  República  que  sea  lo  bastante  libre  de  las 
lacras  de  nuestra  política  sin  ideales  para  atacar  por  su  base,  con 
una  innovación  como  la  que  se  propone  en  este  trabajo,  esa  po- 
lítica, tiene  asegurado  un  puesto  importante  en  la  Historia  de  la 
América  Latina. 

Porque  el  autor  sabe  demasiado  que  su  Proyecto  ha  de  pro- 
vocar la  más  vigorosa,  aunque  solapada,  repudiación  del  político 
profesional.  El  fraude  electoral  subsiste  gracias  a  ellos,  aunque 
las  protestas  de  los  perdidosos  levanten  revoluciones  y  mantengan 
nuestros  países  en  constante  inquietud.  Y  el  fraude  electoral  de- 
jará de  ser  factor  decisivo  con  la  "Cartera  de  Identidad"  y  la 
Contraseña  de  votación,  tales  como  se  proponen  en  este  Proyecto 
mío. 
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La  Cartera  de  Identidad. 

La  Cartera  de  Identidad  será  una  pequeña  y  manuable  libreta, 
protegida  por  un  forro  flexible  y  resistente,  sólidamente  encua- 
dernada, y  de  10  y  medio  por  15  centímetros,  poco  más  o  menos. 

Su  validez  puede  durar  ocho  o  diez  años,  como  se  indicará 
más  adelante.  Por  ello  debe  hacerse,  sin  gran  costo  para  el  Era- 
rio, una  cartera  de  excelente  calidad. 

En  la  primera  página,  bajo  el  membrete  "República  de  Cuba. 
Junta  Central  Electoral.  Censo  de  192...  Serie...  Número..." 
(serie  y  número  que  se  repetirán  en  las  páginas  internas,  como 
se  verá  más  adelante)  aparecerán  las  fotografías  de  frente  y  de 
perfil  del  interesado,  su  nombre  y  su  firma.  Y  el  sello  de  la  Junta 
Central  Electoral. 

En  la  segunda  página  aparecerán  diez  huecos  en  blanco,  don- 
de el  portador,  en  la  forma  que  se  explicará  más  adelante,  im- 
primirá las  huellas  de  sus  diez  dedos  de  la  mano. 

En  la  tercera  página  se  detallarán  su  prosopografía  y  sus  ge- 
nerales. A  saber:  raza,  estatura,  complexión,  color  del  pelo,  co- 
lor de  los  ojos  y  señas  especiales;  y  nombres (  nombres  del  padre 
y  la  madre,  naturaleza,  si  es  ciudadano  cubano  por  nacimiento  o 
por  naturalización,  edad,  estado,  si  sabe  leer  y  escribir,  profe- 
sión y  residencia. 

En  la  cuarta  página,  la  certificación  de  la  Junta  Municipal  ante 
la  cual  pide  y  obtiene  su  Cartera  el  ciudadano,  a  éste  o  parecido 
tenor: 

Provincia  de...  Junta  Electoral  de...  Barrio  de...  Certifico:  que 
el  Sr   cuyas  generales  y  demás  detalles  de  identidad  cons- 

tan en  la  presente  libreta,  ha  sido  inscripto  en  el  Registro  de  esta 
Junta  Municipal,  página...  tomo...  del  Barrio  de...  en  el  que  reside 
desde  hace...  años...  meses...  días.  Asimismo  Certifico:  que  dicho 
señor  ha  hecho  entrega  de  la  correspondiente  planilla  [ya  se  explicará 
lo  que  es  esa  planilla]  para  remtir  a  la  Junta  Central  Electoral,  y  que 
las  impresiones  digitales  de  dicha  planilla  y  de  esta  libreta,  todas  he- 
chas a  mi  presencia,  así  como  las  fotografías,  pertenecen  al  interesado 
[Fecha  y  firmas  del  Presidente  y  Secretario  de  la  Junta.  Y  sello.] 

Las  páginas  quinta,  sexta,  séptima  y  octava  (y  novena,  déci 
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ma,  undécima  y  duodécima,  si  se  extiende  la  cartera  por  más  años 
de  validez,  según  se  indicará)  no  serán  del  mismo  papel  que  las 
demás  de  la  cartera. 

Esas  páginas  internas  de  la  Cartera  de  Identidad  serán  impre- 
sas con  el  papel  especial  y  los  grabados  y  contraseñas  que  se 
usan  para  los  billetes  de  Banco. 

Irán  divididas  por  su  centro,  de  arriba  a  abajo,  y  al  medio 
del  centro  afuera,  por  líneas  de  puntos  perforados,  de  modo  de 
hacer  una  matriz  a  la  izquierda  y  dos  billetes  separables  a  la  de- 
recha. Cada  uno  de  estos  billetes,  por  su  respaldo,  llevará  en 
grabado  al  acero  la  efigie  de  un  procer  de  la  patria,  y  por  su 
frente  un  gran  número  distintivo  a  todo  el  tamaño  del  billete  y 
repetido  después  sobre  la  faz  del  mismo,  como  en  el  papel  mo- 
neda. 

Dichos  billetes  serán  las  Contraseñas  de  votación,  que  cons- 
tituyen la  originalidad  más  saliente  del  presente  Proyecto. 
Y  merecen  capítulo  aparte. 

Las  Contraseñas  de  Votación. 

La  Contraseña  de  Votación  es  una  fracción  separable  de  la 
Cartera  de  Identidad,  destinada  a  ser  echada  en  la  urna  del  Co- 
legio electoral  en  el  momento  de  la  votación,  después  de  ser  fir- 
mada a  lo  largo  por  el  Presidente  de  la  Mesa. 

Pueden  ir  dos  de  esas  contraseñas  en  cada  hoja  interna  de  la 
libreta,  llevando  cada  una  el  número  y  la  serie  de  la  Cartera  de 
Identidad  a  que  pertenecen. 

La  Junta  Central  Electoral,  único  organismo  que  imprimirá 
estas  Carteras,  cuidará  de  anotar  las  series  y  números  que  envía 
a  cada  Junta  Municipal  para  su  distribución,  exigiendo  que  dichas 
Juntas  Municipales  devuelvan,  intactas,  las  Carteras  que  no  ha- 
yan sido  distribuidas. 

Cada  Cartera  de  Identidad  tendrá  así,  al  salir  de  la  Junta  Cen- 
tral Electoral,  su  individualidad,  con  su  serie  y  número  estampa- 
dos en  la  primera  página  y  en  cada  una  de  las  cuatro  u  ocho  con- 
traseñas de  votación  que  la  Cartera  lleve. 

A  cada  votación,  el  Presidente  de  la  Mesa  electoral  debe  fu*- 
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mar  en  la  correspondiente  sección  de  las  Contraseñas  de  Votación, 
debajo  de  la  palabra  votó:  que  lleva  la  matriz  de  dicha  Contrase- 
ña. Y  estampar  el  sello  del  Colegio  en  el  centro,  de  modo  de  se- 
llar a  la  vez  la  matriz  y  la  contraseña. 

He  aquí  un  facsímil  de  la  mitad,  superior  o  inferior,  de  una 
de  esas  páginas  internas  de  la  Cartera  de  Identidad  que  se  pro- 
pone: 


Provincia  de  

Provincia  de  

Junta  Municipal  de 
Serie   N«?  

Junta  Municipal  de 
Serie   No  

VOTÓ: 

Presidente  del  Colegio  n? 
[Sello  del  Colegio  marcando  ambas  mitades] 

Como  ya  se  ha  dicho,  cada  uno  de  los  cuatro  u  ocho  billetes 
o  tickets  que  con  esta  forma  lleve  la  Cartera,  deberá  ser  impreso 
con  un  número  distinto,  uno,  dos,  etc.,  en  rojo,  a  todo  el  tamaño 
del  billete  separable.  Y  por  su  respaldo  una  efigie  distinta  y  el 
número  repetido  al  infinito,  como  en  los  billetes  de  Banco.  La 
finalidad  que  se  persigue  es  que,  arrancada  y  echada  en  la  urna, 
junto  con  la  boleta  de  votación  una  de  esas  contraseñas  separa- 
bles de  las  Carteras  de  Identidad,  resulte  imposible  volver  a  vo- 
tar, puesto  que  las  demás  contraseñas  están  reservadas  a  otras 
votaciones  y  tienen  distintivos  inconfundibles.  La  primera  vota- 
ción después  de  adoptada  la  Cartera  de  Identidad  se  votará  así 
con  la  contraseña  número  uno,  y  así  sucesivamente.    En  una 
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elección  se  vota  con  Martí,  en  otra  con  Céspedes,  en  otra  con  Ma- 
ceo, etc. 

Del  resto  de  la  Cartera: 

Las  demás  páginas  de  la  Cartera  de  Identidad  serán  del  mis- 
mo papel  de  las  primeras,  y  en  ellas  se  dejará  espacio  para  las 
anotaciones  de  cambios  de  estado,  domicilio,  votación  fuera  de 
residencia,  etc.,  autorizadas  esas  anotaciones  por  el  Presidente 
y  Secretario  de  las  Juntas  Municipales  correspondientes. 

Las  Planillas: 

La  Planilla  es  la  solicitud  que  llena  y  firma  el  ciudadano,  ante 
la  Junta  Municipal  correspondiente,  en  demanda  de  su  Cartera 
de  Identidad. 

La  Junta  Central  Electoral,  al  distribuir  las  Carteras  de  Iden- 
tidad ya  seriadas  y  numeradas,  pero  en  blanco,  entre  las  diferen- 
tes Juntas  Municipales  de  la  República,  cuidará  de  imprimir  un 
buen  número  de  estas  Planillas,  que  no  tienen  importancia  mien- 
tras no  sean  llenadas  y  firmadas  por  el  ciudadano. 

Dichas  Planillas,  impresas  en  papel  corriente,  tendrán  cuatro 
páginas. 

En  la  primera  página  irá  la  solicitud  del  ciudadano,  en  esta 
forma: 

Serie   Número  

[A  llenar  por  la  Junta  Municipal, 
después  de  asignar  su  cartera  al  so- 
licitante] 

A  la  Junta  Municipal  Electoral  de  Provincia 

de   etc.    Yo...  hijo  de...  y  de...  natural  de...  de...  años 

de  edad,  de  estado...  ciudadano  cubano  por. .  .sabiendo  leer...  es- 
cribir, ganando  mi  sustento  como ...  y  vecino  actualmente  de  este 
término  municipal,  pueblo  de...  barrio  de...  calle...  número...  donde 

habito  desde...  de...,  cumpliendo  lo  dispuesto  en  los  Artículos  

de  la  Ley  Electoral  vigente,  vengo  a  solicitar  mi  inscripción  en  el  Re- 
gistro Electoral  Permanente  a  cargo  de  esa  Junta,  así  como  en  el  Ga- 
binete Nacional  de  Identificación;  y  la  expedición  de  la  correspondiente 
Cartera  de  Identidad  para  el  período  de. .  .a. .  .previos  los  trámites 
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que  la  Ley  establece.  A  ese  efecto  y  acompañado  de  dos  testigos,  que 
enterados  de  las  penas  en  que  incurre  el  que  comete  delito  de  perjurio 
juran  (o  afirman)  conocerme  personalmente  y  constarles  la  certeza  de 
lo  que  llevo  manifestado,  hago  entrega  de  cuatro  fotografías  mías,  de 
igual  tamaño  (4  cms.  X  4^  cms),  dos  de  frente  y  dos  de  perfil,  y 
estoy  dispuesto  a  estampar  mis  impresiones  digitales  que  exige  la  Ley. 
Fecha  y  firma. 

En  la  segunda  página  de  la  planilla  irán  huecos  en  blanco  para 
fijar  las  dos  fotografías  y  para  estampar  las  impresiones  de  los 
diez  dedos  de  la  mano,  así  como  la  prosopografía  del  interesado. 

En  la  tercera  una  certificación  del  Presidente  de  la  Junta  Mu- 
nicipal, como  sigue: 

Fulano  de  Tal,  Presidente  etc.,  Doy  fe:  de  que  el  Sr  cuyas  ge- 
nerales y  demás  detalles  de  identificación  constan  en  el  presente  docu- 
mento, acreditó  ante  mí  su  personalidad,  verificó  las  impresiones  digi- 
tales e  hizo  entrega  de  las  fotografías  que  exigen  las  leyes,  habien- 
do recibido  acto  seguido,  de  mis  manos,  su  Cartera  de  Identidad, 
Serie...  Número...  Censo  de...  Período  de...  a   Y  para  re- 
mitir a  la  Junta  Centra  Electoral  y  Gabinete  Nacional  de  Identificación, 
a  presencia  del  interesado,  los  testigos  y  del  Secretario,  que  firman 
conmigo,  extiendo  la  presente  en... a...  [Fecha  y  firma  del  Presi- 
dente, los  dos  testigos  y  el  Secretario.  Al  pie  de  la  página  consta  una 
diligencia  que  dice:  "Recibí  mi  Cartera  de  Identidad,  conforme  t  lo 
solicitado."  La  firma  del  interesado  otra  vez.  Y  el  sello  de  la  Junta 
Municipal] 

La  última  página  queda  para  el  Gabinete  Nacional  de  Identi- 
ficación, donde  se  inscribe  el  dactilograma  del  interesado  y  se 
archiva,  previo  registro  en  un  índice  especial,  la  mencionada  Pla- 
nilla. 

El  Gabinete  Nacional  de  Identificación: 

Este  Proyecto  requiere  que  el  Gabinete  Nacional  de  Identi- 
ficación sea  una  oficina  técnica  de  primer  orden.  Debe  contar  con 
empleados  idóneos,  bien  pagados  e  inamovibles,  para  que  que- 
den a  cubierto  de  intrigas  polticas. 

La  individualidad  dactiloscópica  del  elector  debe  estar  correc- 
tamente clasificada  y  archivada,  dispuesta  en  mueble  ad-hoc,  de 
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modo  que  no  sea  posible  que  se  pase  por  alto  una  falsificación  o 
duplicación  de  solicitud,  y  que  las  consultas  de  la  Juanta  Central 
y  las  Audiencias,  en  su  caso,  puedan  ser  informadas  sin  demora. 

No  faltará  al  principio  quien  intente  el  ingénuo  fraude  de  so- 
licitar una  segunda  y  hasta  una  cuarta  Cartera  de  Identidad  en 
diferentes  Juntas  Municipales,  con  nombres  supuestos. 

Tan  pronto  llegue  una  Planilla  de  la  misma  clasificación  dac- 
tiloscópica que  otra  archivada,  sin  embargo,  el  Gabinete  Nacio- 
nal de  Identificación  descubrirá  el  fraude  y  pasará  el  asunto  a  los 
Tribunales. 

En  casos  de  protesta,  de  violencia  como  rotura  de  urnas,  des- 
aparición de  boletas  o  de  contraseñas  de  votación,  etc.,  también 
el  Gabinete  Nacional  de  Identificación  rendirá  su  informe  a  los 
Tribunales,  reconociendo  o  negando  la  legitimidad  de  los  docu- 
mentos en  litigio,  con  respecto  a  las  personas  que  aparecen  o  que 
deben  aparecer  como  actuantes. 

Asimismo,  el  Gabinete  deberá  estar  autorizado  para  devolver 
a  las  Juntas  Municipales,  por  los  trámites  que  correspondan,  las 
Planillas  defectuosas,  etc.,  hasta  conseguir  un  verdadero  censo 
dactiloscópico  del  cuerpo  electoral. 

Al  verificar  las  inscripciones  de  defunción,  los  Jueces  encar- 
gados de  los  Registros  Civiles  de  toda  la  República  estarán  obli- 
gados a  solicitar,  haciéndolo  constar  en  el  acta,  la  devolución  de 
la  Cartera  de  Identidad  de  los  electores  fallecidos,  para  su  remi- 
sión a  la  Junta  Central  Electoral  y  anotación  correspondiente  en 
el  Gabinete  Nacional  de  Identificación. 

Modo  de  Verificar  las  Elecciones: 

Se  conservan  de  las  leyes  actuales  todas  las  disposiciones 
respecto  a  la  boleta  oficial,  disposición  del  Colegio,  etc. 

Al  presentarse  a  votar,  el  elector  exhibirá  su  Cartera  de  Iden- 
tidad, mostrando  la  correspondiente  Contraseña  de  Votación  in- 
tacta. 

Comprobada  la  identidad,  el  Presidente  le  entregará  una  bo- 
leta. Llena  ésta,  de  acuerdo  con  la  ley  actual,  el  elector  la  ce- 
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rrará  y  marcará  en  ella  la  impresión  de  su  dedo  pulgar  de  la 
mano  derecha* 

Esta  marca  digital,  sin  arrancar  su  secreto  al  voto,  puesto  que 
sólo  al  examen  técnico  una  impresión  digital  revela  a  la  perso- 
na, garantiza  al  elector  que  su  boleta  no  será  sustituida  fraudu- 
lentamente. El  Reglamento  o  la  Ley  determinarán  cómo  en  los 
casos  de  protesta,  admitida  por  la  Junta  Escrutadora,  la  urna  debe 
ir  con  todos  sus  documentos  al  Gabinete  Nacional  de  Identifica- 
ción, para  informe. 

Depositado  el  voto  en  la  urna,  el  Presidente  firmará  en  la  li- 
breta, debajo  de  la  palabra  votó,  cruzando  la  contraseña  de  vo- 
tación y  su  matriz,  como  queda  indicado  en  el  facsímil  anterior. 

Entonces  el  elector  arrancará  la  contraseña  de  votación  corres- 
pondiente.  Y  la  echará  dentro  de  la  urna,  detrás  de  su  voto. 

Inútil  me  parece  llamar  demasiado  la  atención  del  lector  in- 
teligente hacia  el  hecho  de  que  una  cartera,  después  de  arrancada 
la  contraseña  número  uno,  por  ejemplo,  inhabilita  por  completo 
al  portador  para  repetir  de  un  modo  fraudulento  su  voto,  por  cuan- 
to las  demás  contraseñas  de  votación  no  sirven  para  la  elección 
del  día. 

Y  que  al  verificarse  el  escrutinio,  no  en  el  mismo  Colegio, 
donde  las  falsificaciones  suelen  hacerse  de  acuerdo  con  todos  los 
miembros  de  la  Mesa,  sino  en  la  Junta  Municipal  correspondiente 
el  número  de  contraseñas,  separadas  y  contadas  antes  de  proce- 
derse  a  la  apertura  y  conteo  de  las  boletas  de  cada  urna,  debe  ser 
idéntico  al  número  de  boletas  contenidas  en  la  misma. 

Siempre  que  haya  disparidad  entre  el  número  de  contraseñas 
y  el  número  de  boletas,  la  Junta  Municipal  podrá  acordar,  salvo 
en  los  casos  en  que  la  diferencia  sea  insignificante,  la  destrucción 
de  las  boletas  de  la  urna  dudosa,  y  la  retención  de  las  contrase- 
ñas a  fin  de  convocar  a  nuevas  elecciones  en  el  correspondiente 
Colegio  electoral. 

Elecciones  Parciales,  de  Rectificación: 

Las  protestas  e  irregularidades  menores  invalidarán  la  elec- 
ción del  colegio  en  que  se  hayan  verificado,  y  la  Junta  Municipal 
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correspondiente  convocará  a  elecciones  de  rectificación  en  aquel 
colegio. 

A  ese  efecto  se  designará  un  inspector  electoral,  que  llevará 
a  la  elección  de  rectificación  una  lista  de  los  electores  del  barrio 
y  las  contraseñas  de  votación  que  hayan  sido  halladas  en  la  urna 
anulada. 

El  elector  presentará  su  libreta,  recogiendo  en  el  acto  de  la 
elección  su  contraseña  de  manos  del  Inspector,  para  echarla  nue- 
vamente en  la  urna,  junto  con  su  nuevo  voto. 

En  los  casos  en  que  haya  habido  violencia  mayor,  con  destruc- 
ción de  las  contraseñas,  la  Junta  Municipal  enviará  por  correo  a 
los  electores  residentes  en  el  barrio  correspondiente  un  aviso  para 
la  elección  complementaria,  sin  perjuicio  de  pasar  el  asunto  a  los 
Tribunales,  con  las  pruebas  de  que  disponga. 

Los  Colegios  no  abrirán  las  urnas: 

Con  el  sistema  de  contraseñas  de  votación  se  hace  innecesa- 
rio el  escrutinio  primario,  origen  de  tantas  irregularidades. 

Las  urnas,  que  tendrán  un  lado  de  vidrio,  de  modo  de  poder- 
se comprobar  que  no  contiene  nada  al  iniciarse  la  votación,  serán 
distribuidas,  selladas  y  lacradas  por  la  Junta  Municipal.  Y  se- 
lladas y  lacradas  deben  volver  a  la  Junta  Municipal,  después  de 
verificada  la  votación. 

Los  escrutinios  se  harán  en  lugar  público  y  en  sesión  perma- 
nente, designándose  al  efecto  turnos  de  empleados  e  inspectores. 

En  caso  de  pérdida: 

En  caso  de  inutilización  o  pérdida  no  maliciosa  de  la  Cartera 
de  Identidad,  el  ciudadano  elevará  a  la  Junta  Central  Electoral, 
por  conducto  de  la  Junta  Municipal  correspondiente,  su  solicitud, 
explicando  las  causas  de  su  demanda. 

El  derecho  de  obtener  duplicados,  por  estas  razones,  de  la 
Cartera  de  Identidad,  quedará  en  suspenso  por  un  tiempo  pru- 
dencial antes  de  cada  elección. 

Estos  duplicados  de  Cartera  de  Identidad  irán  marcados  visi- 
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blemente  con  su  carácter  de  tal  duplicado,  y  su  expedición  reque- 
rirá el  pago  de  una  multa  o  contribución  extraordinaria. 

La  tenencia  de  una  Cartera  de  Identidad  ajena  se  considerará 
un  delito. 

Igualmente,  todas  las  tentativas  de  falsificación — puesto  que 
en  realidad  la  Cartera  de  Identidad  es  infalsificabie — serán  pe- 
nadas fuertemente  por  las  leyes. 

La  Cartera  de  Identidad  en  la  vida  ordinaria: 

Todo  el  mundo  conoce  los  inconvenientes  con  que  se  tropie- 
zan  en  las  Administraciones  de  Correos  para  cobrar  algún  giro 
postal,  en  los  Bancos, para  cobrar  algún  cheque,  en  los  negocios 
para  demostrar  nuestra  personalidad  sin  testigos. . . 

Y  en  los  pequeños,  pero  inevitables  tropiezos  de  la  vida  ciuda- 
dana, en  que  tiene  que  intervenir  un  vigilante  de  policía,  para 
demostrar  que  uno  no  es  un  criminal  ni  un  perturbador  habi- 
tual de  la  paz  pública. 

A  esto  podemos  añadir  los  actos  notariales — en  los  cuales,  a 
partir  de  la  promulgación  de  esta  ley,  no  será  necesaria  la  con- 
currencia de  testigos  de  conocimiento — las  diligencias  judiciales 
de  todas  clases,  la  obtención  de  pasaportes  para  viajar  por  el  ex- 
tranjero, la  identificación  ante  los  Cónsules  Cubanos,  etc. 

En  puridad,  resulta  difícil  recordar  todas  las  ocasiones  y  cir- 
cunstancias de  la  vida  ordinaria  en  que  se  hace  necesario  demos- 
trar de  un  modo  concluyente  nuestra  personalidad. 

Es  el  criminal,  el  que  huye,  el  que  teme  ser  reconocido,  el 
único  ser  a  quien  conviene  la  actual  dificultad  de  probar  en  se- 
guida, y  de  un  modo  fehaciente,  quién  es  uno. . . 

Y  ocurre  un  corolario:  el  que  se  pronuncie  en  contra  de  la 
implantación  de  esta  reforma  electoral,  de  esta  Cartera  de  Iden- 
tidad con  contraseña  de  votación,  debe  apresurarse  a  demostrar 
que  él  no  tiene  nada  que  ocultarle  a  la  sociedad  en  que  vive, 
que  él  no  es  un  criminal  ni  un  prófugo  de  la  justicia... 

Porque  la  cartera  de  identidad,  aunque  no  se  lleve  siempre  en 
el  bolsillo,  puede  ser  producida  sin  tardanza,  y  allanar  todas  las 
dificultades,  lo  mismo  para  las  pequeñas  trabas  oficinescas  de  Co- 
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rreos  y  de  Bancos,  que  para  las  situaciones  comprometidas  menos 
concebibles  de  momento. 

Y  las  nuevas  leyes  proveerán  los  medios  de  que  ningún  cri- 
minal, condenado  a  inhabilitación  temporal  o  perpetua,  pueda 
usar  una  Cartera  de  Identidad.  Este  documento  será  lo  primero 
que  la  Policía  ocupará  en  los  bolsillos  o  en  el  domicilio  de  un 
detenido.  Y  la  falta  de  esa  Cartera  agravará  las  penas,  como 
las  agravará  igualmente  el  hecho  de  mostrar  dicha  Cartera  que 
el  ciudadano  no  ha  votado  en  las  últimas  elecciones.  ¿Por  qué  ha 
de  tenerse  consideraciones  especiales  con  un  ciudadano  que  des- 
descuida sus  deberes  cívicos? 

Las  personas  decentes,  pues,  tendremos  buen  interés  en  mos- 
trar nuestras  Carteras,  con  la  contraseña  de  votación  separada 
y  la  media  firma  y  la  mitad  del  sello  del  Colegio  demostrando  quo 
ejercimos  en  tiempo  y  forma  nuestro  primer  deber  cívico... 

Y  el  prófugo  de  la  justicia,  en  cambio,  no  podrá  mostrar  quién 
es  él :  siempre  resultará  que  su  Cartera  "se  le  ha  perdido" ...  o 
"se  la  han  robado". . . 

¿Se  comprende  ahora  el  valor  social  de  la  Cartera  de  Identi- 
dad, tal  como  se  propone  en  este  trabajo,  para  su  adopción  en 
Cuba? 

No  resulta  costoso  al  Erario: 

Al  cabo,  este  gran  proyecto  no  resultará  muy  costoso  al  Teso- 
ro de  la  Nación. 

Insertando  tres  páginas  internas  dobles,  como  se  ha  descripto 
anteriormente,  la  Cartera  de  Identidad  puede  llevar  hasta  seis 
contraseñas  de  votación. 

Y  celebrándose  elecciones  en  Cuba  cada  dos  años,  resulta  que 
la  Cartera  puede  servir  para  un  plazo  de  doce  años,  o  bien  para 
cuatro  elecciones  en  ocho  años  y  dos  referéndums. 

Por  lo  menos,  con  una  sola  doble  página  interna,  puede  ser- 
vir para  cuatro  elecciones  o  para  tres  elecciones  y  un  referén- 
dum.   Cinco  o  seis  años. 

La  primera  distribución  de  Carteras  de  Identidad,  después  de 
promulgada  la  Ley,  puede  hacerse  por  todo  el  año  1927,  para  ser 
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utilizadas,  con  la  Contraseña  de  votación  número  uno,  en  las  elec- 
ciones generales  de  1928. 

Puede  señalarse  la  cantidad  de  un  peso  como  tributación  para 
adquirir  la  Cartera  de  Identidad.  Es  un  hecho  que  damos  más  im- 
portancia a  aquello  que  nos  ha  costado  algo,  por  poco  que  sea, 
que  a  lo  que  se  nos  ha  dado  gratis,  por  valioso  que  resulte. 

De  ese  modo,  puede  calcularse  en  un  ingreso  de  más  de  500 
mil  pesos  la  expedición  de  la  Cartera  de  Identidad  al  cuerpo  elec- 
toral cubano. 

Y  el  costo  material  de  la  libreta,  por  buena  que  se  haga,  no 
puede  exceder  de  esa  cantidad. 

Quedan  los  gastos  de  instalación  del  Gabinete  Nacional  do 
Identificación  y  los  sueldos  de  Expertos,  Inspectores  especiales 
y  demás  empleados  temporales,  por  el  tiempo  que  dure  el  censo 
electoral. 

Si  se  tiene  en  cuenta,  sin  embargo,  lo  que  significa  esta  cer- 
teza de  ocho  años  de  elecciones  pacíficas  y  legales;  si  se  calcula 
la  instrucción  cívica  objetiva  que  se  reparte  entre  nuestro  cuerpo 
electoral  con  esta  Cartera  de  Identidad,  dentro  de  la  cual  se  pue- 
den añadir  hojas  impresas,  conteniendo  extractos  de  la  Constitu- 
ción de  la  República,  de  la  Ley  Electoral,  del  Código  Penal,  etc.; 
esta  Cartera  de  Identidad  que  tiene  dentro  algo  como  billetes  de 
banco,  y  que  no  puede  entregarse  a  nadie,  ni  venderse;  esta  "li- 
breta" con  retrato  y  todo,  que  solamente  los  criminales  y  los  tram- 
posos no  pueden  enseñar. . .  si  se  tienen  en  cuenta  todas  las  ven- 
tajas de  la  implantación  de  esta  Cartera  de  Identidad  con  Contra- 
señas de  votación,  creo  que  no  puede  parecer  excesiva  ninguna 
cantidad  que  se  aplique  a  ella. 

Objeciones  ridiculas: 

No  faltará  quien  disimule  su  secreta  e  inconfesable  razón  en 
contra  de  este  proyecto,  que  extirpa  las  trampas  y  las  mangani- 
llas políticas  de  que  viven  hoy  muchos  de  nuestros  prohombres, 
explotando  la  tradición  cubana  en  contra  de  las  cédulas  del  tiem- 
po viejo,  dirán: 

— ¡Eso  sería  un  paso  atrás! 
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O  bien,  ocultando  que  los  malhechores  serán  precisamente 
los  que  no  podrán  mostrar  sus  Carteras,  confiscadas  judicialmente, 
explotarán  la  mentira  de  decir: 

—¡Vamos  a  convertirnos  todos  en  criminales,  teniendo  que 
estampar  nuestras  impresiones  digitales! 

Y  nuestro  pueblo,  que  presume  de  listo  y  es  el  pueblo  más 
Cándido  de  la  tierra,  creerá  a  muchos  de  esos  oponentes  malicio- 
sos. ¿Cómo  llegar  hasta  esos  doscientos  mil  cubanos  electores, 
Que  no  saben  o  que  no  "acostumbran"  leer,  con  artículos  de 
revista  o  de  periódicos? 

Queda  al  lector  honrado,  al  lector  de  buena  fe.  prescindiendo 
de  sus  simpatías  o  antipatías  hacia  el  autor,  la  generosa  empresa 
de  explicar  y  propagar  esta  idea  entre  la  gente  "que  no  acostum- 
bra leer". . . 

La  Cartera  de  Identidad  se  usa  ya  en  muchos  pueblos  civili- 
zados. Así  como  para  ejercer  ciertos  derechos  individuales,  de 
interés  privado,  no  basta  con  personarse  a  demandarlos,  y  hay 
que  mostrar  o  entregar  una  certificación  de  la  partida  correspon- 
diente en  el  Registro  Civil,  y  a  nadie  se  le  ocurre  hoy  protestar 
de  que  haya  que  presentar  tales  documentos  para  casarse  o  para 
obtener  un  título  o  un  pasaporte,  o  para  cobrar  una  herencia,  asi- 
mismo va  hoy  imponiéndose  en  las  mentes  más  cerradas  la  nece- 
sidad de  exigir  al  ciudadano  una  indentificación  documental  cual- 
quiera, al  ejercer  sus  acciones  y  derechos  de  carácter  político. 

Nuestra  Cédula  Electoral  es  un  fracaso: 

¿No  existe,  en  la  actualidad,  una  cédula  electoral? 

Existe,  pues,  el  reconocimiento  legal  de  la  necesidad  de  ese 
documento  probatorio. 

Pero  vamos  a  cuentas:  ¿para  qué  ha  servido  la  cédula  elec- 
toral de  la  llamada  "Ley  Crowder"? 

¿No  sabe  todo  el  mundo  que  esa  cédula  se  compra,  se  vende, 
se  arrebata,  se  usa  por  cualquiera...  y  hasta  se  pone  de  lado 
cuando  estorba? 

No  se  está  cumpliendo,  pues,  el  espíritu  de  la  Ley. 
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Y  esta  Cartera  de  Identidad  no  puede  ser  vendida,  ni  com- 
prada, ni  arrebatada. 

La  Cartera  sin  el  dueño  y  el  dueño  sin  la  Cartera  no  sirven 
separadamente  para  nada;  ¡ni  para  hacer  trampas! 

El  único  fraude  posible  es  el  de  asustar,  el  de  amenazar  a  los 
electores,  para  que  no  voten . . . 

Y  el  hombre  bastante  cobarde  para  no  hacer  frente  a  una 
"brava"  de  esas,  vale  más  que  no  vote. 

Su  voto,  por  lo  menos,  no  podrá  ser  usurpado.  Y  eso  es  ya 
una  ventaja  enorme. 

En  las  primeras  elecciones  asombrará  y  nos  avergonzará  a 
todos  el  escasísimo  número  de  los  conciudadanos  que  en  realidad 
cumplen  con  su  deber  cívico  de  votar. 

"Sólo  la  verdad  nos  pondrá  la  toga  viril",  como  dijo  nuestro 
gran  filósofo.  Así  aprenderemos  a  interesar  sinceramente  al  cuer- 
po electoral  con  candidaturas  de  hombres  conocidos  y  capaces.  Y 
la  campaña  se  hará  llevando  efectivamente  los  votantes  al  Cole- 
gio, no  arrancándoles  por  dinero  o  amenazas  sus  cedulitas  electo- 
rales que  lo  mismo  sirven  a  Pedro  que  a  Diego. 

La  Cartera  de  Identidad  y  la  Primera  Comunión  Cívica: 

Hace  muchos  años  el  autor  de  este  artículo  publicó  en  Cuba 
Contemporánea  un  proyecto  de  institución  cívica,  a  fin  de  so- 
lemnizar el  acto  de  investir  a  los  jóvenes  de  21  años  con  la  facul- 
tad del  voto. 

Al  presente,  se  solemniza  el  primer  diente,  el  cumpleaños,  el 
"santo":  la  más  mínima  fecha  de  la  vida  familiar  se  "fontaniella" 
por  todo  lo  alto.  Y  no  digamos  nada  del  grado,  o  de  la  boda  o  del 
viaje  a  Nueva  York. . . 

El  acto  de  quedar  habilitado  para  ejercer  el  derecho  del  voto, 
base  de  la  vida  republicana  de  la  Patria,  por  la  cual  se  sacrifica- 
ron hombres  como  Martí,  Maceo,  Gómez  y  tantos  otros:  eso  pasa 
completamente  inadvertido,  disimulado,  casi  ocultado  por  el  recién 
consagrado  hombre,  que  por  lo  general  ya  ha  aprendido  a  presu- 
mir de  cínico  y  a  reírse  de  la  legalidad  de  las  elecciones. . . 

Pues  una  combinación  de  la  Cartera  de  Identidad  y  la  Pri- 


PROYECTO  DE  REFORMAS  AL  CÓDIGO  ELECTORAL  CUBANO  135 

mera  Comunión  Cívica  desinfectaría  nuestra  sociedad  cubana  de 
esas  viejas  lacras  de  nuestro  pasado  colonial,  cuando  se  distraía 
a  los  cubanos  de  las  reales  actividades  cívicas  entreteniéndolo 
con  festividades  religiosas  y  familiares... 

Las  Carteras  de  Identidad  que  deban  entregarse  cada  año  a 
los  jóvenes  llegados  a  su  mayoría  de  edad  podrían  distribuirse 
entre  los  nuevos  ciudadanos  un  día  determinado  :  el  20  de  mayo, 
por  ejemplo. 

¿Qué  mejor  medio  de  solemnizar  ese  día,  que  verificar  ese 
reparto  del  diploma  cívico  por  excelencia?  Oradores,  periodistas, 
autoridades  y  padres  de  familia  tendrían  forzosamente  que  co- 
mentar la  importancia  del  voto,  del  derecho  de  designar  los  hom- 
bres que  dirigen  los  destinos  de  la  nación. 

Enemigos  seguros  de  esta  idea: 

Asalta  la  mente  del  cubano  de  hoy  el  recuerdo  de  los  años 
pasados,  de  ciertas  elecciones  que  vale  más  no  citar... 

¿Se  explica  el  lector  por  qué  el  autor  de  estos  proyectos  se 
ha  mantenido  por  años  y  años  con  sus  ideas  en  reserva? 

¡Primera  Comunión  Cívica,  reparto  de  Carteras  de  Identidad, 
discursos  encomiando  la  importancia  de  la  veracidad  del  voto 
para  discernir  las  ventajas  o  desventajas  de  la  vida  republicana 
y  libre,  del  ideal  democrático,  frente  a  los  gobiernos  de  minorías, 
de  dictadores,  de  muñecos  manejados  por  cuadrillas  de  palaciegos! 

¿Quién  iba  a  habalar  de  eso  en  Cuba  antes  que  ahora? 

Que  muchos  de  esos  hombres  serviles,  de  esos  megalómanos 
temerarios  y  pescadores  en  río  revuelto  subsisten  en  estado  la- 
tente dentro  de  nuestros  organismos  políticos  ¿quién  puede  ne- 
garlo, por  optimista  que  sea? 

Cada  uno  de  esos  séres,  en  constante  acecho  de  su  nueva 
oportunidad,  convencidos  de  que  este  "puritanismo"  y  estas  "bo- 
berías"  de  hoy  tendrán  forzosamente  que  pasar  a  la  historia,  son 
otros  tantos  enemigos  seguros  de  esta  idea... 

Y  los  que  ya  tienen  a  ''su  gente  asegurada",  y  hacen  y  des- 
hacen del  resultado  de  las  urnas;  los  que  hablan  de  "asegurarse 
al  Ejército",  y  "contar  con  los  gobernadores"  y  "tener  seguros  a 


136 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


los  alcaldes",  etc.,  etc.,...  todos  esos  también  procurarán  más  o 
menos  abiertamente  evitar  que  estos  proyectos  se  conviertan  en 
realidades. 

Por  lo  menos,  ninguno  de  esos  hombres  acogerá  y  defenderá 
esta  idea  como  suya. 

Porque  la  Cartera  de  Identidad  con  Contraseña  de  Votación  y 
la  Primara  Comunión  Cívica,  no  interesan  a  nadie,  digámoslo  así. 

Es  una  gran  institución,  una  gran  reforma,  un  paso  firme  de 
avance  hacia  la  cristalización  de  la  nacionalidad  cubana... 

Pero  nada  de  esto,  desgraciadamente,  interesa  al  "Hombre 
Normal".  El  hombre  normal  se  entusiasma  con  nombres,  con 
personas,  que  al  resultar  elegidas  puedan  "acordarse'  de  los  fa- 
vores recibidos. 

La  razón  del  autor: 

El  autor  de  estos  proyectos  no  es  político,  ni  tiene  aspiracio- 
nes a  la  popularidad. 

Es  y  ha  sido  siempre  empleado  o  funcionario  público.  Cobra 
sabrosamente  su  sueldo.    Y  vive. 

Y  como,  al  mismo  tiempo  que  soñador,  es  muy  ordenado  en 
sus  cuentas,  no  le  debe  ni  le  ha  debido  nunca  a  nadie.  Vive  bien 
con  lo  que  tiene  y  desprecia  muchas  de  las  cosas  por  las  cuales 
la  mayoría  de  los  súbanos  cometen  disparates. 

Ni  es  agresivo  ni  adula  a  nadie.  No  tiene  parientes  y  cree 
que  no  le  debe  a  nadie  su  puesto.  Y  se  lo  dice  a  María  Santísi- 
ma.  Con  mucha  humildad,  desde  luego,  y  mucho  cariño. 

Leyendo  y  "situándose"  a  sí  mismo  en  el  mundo,  sin  embar- 
go, ha  llegado  a  la  conclusión  de  que  ha  vivido  disfrutando  un 
privilegio.  El  privilegio  que  se  arrogan  las  patriocracias  moder- 
nas, no  más  justo  ni  más  excusable  que  los  privilegios  de  las  vie- 
jas aristocracias,  alrededor  de  los  monarcas  absolutos  de  antaño. 

Y  una  voz  dentro  de  su  conciencia,  una  voz  que  es  el  eco 
del  dolor  y  la  tristeza  universales,  ante  las  injusticias  sociales, 
ante  las  ventajas  y  dulzuras  de  unos  y  la  miseria  y  la  desespe- 
ración de  otros,  lo  acusa  de  patriócrata,  de  parásito  burocrático, 
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de  hipócrita  que  ve  y  siente  lo  bastante  amplio  para  darse  cuen- 
ta de  las  grandes  mentiras  y  las  grandes  injusticias  de  su  época, 
y  calla,  sin  embargo,  por  no  perder  la  pitanza. 

El  lector,  probablemente,  no  entenderá  esto  muy  claro. 

Pero  el  autor  de  todo  ello  concluye  que  el  único  medio  de 
acallar  esa  voz  de  su  conciencia — voz  de  anarquismo,  de  rebeldía, 
de  envidia,  a  la  que  no  hay  que  hacer  caso,  desde  luego:  pero. . . 
¡por  si  acaso  es  voz  de  justicia! — el  único  medio  de  acallar 
esa  voz,  digo,  es  no  emplear  todo  el  tiempo  en  echar  firmas 
y  llenar  papeles  reglamentarios,  sino  pensar  y  esforzarse  en  pro- 
ducir algo  de  verdadero  provecho  público,  de  adelanto  y  mejo- 
ramiento para  sus  conciudadanos  del  futuro,  ya  que  los  del  pa- 
sado se  sacrificaron  para  fundarle  a  él  este  crédito  de  "Cuba  Li- 
bre", contra  el  cual  gira  él  todos  los  meses  su  soldada. 

Tal  es  la  razón  del  autor.  Y  ningún  dinero  ni  honor  del  mun- 
do hará  otra  cosa  que  agravar  su  discordia  consigo  mismo,  mien- 
tras no  vea  él  que  su  labor  es  buena,  que  su  aportación  al  bien 
común  es  efectiva  y  es  fecunda!... 

Envío : 

Gerardo  Machado,  Presidente  de  la  República  de  Cuba  y  Ca- 
pitán General  "de  los  buenos"  para  la  mayoría  de  los  cubanos. 

La  Cartera  de  Identidad,  la  Contraseña  de  Votación  y  la  Pri- 
mera Comunión  Cívica  no  interesan  a  nadie. 

Yo  apunto  la  idea  y  la  propago :  tengo  la  certeza  de  que  tengo 
por  míos  al  100  por  100  de  mis  lectores. 

Pero  mis  lectores  son  pocos.  Y  no  harán  nada  práctico.  Me 
felicitarán,  con  la  mejor  buena  fe  del  mundo:  como  si  eso  fuera 
todo. 

Si  Vd.,  no  se  interesa  en  el  asunto,  y  lo  estudia  y  lo  acoge 
como  parte  de  su  programa  de  gobierno,  nada  se  hará. 

No  tema  otorgarme  su  atención  decidida,  ni  vacile  en  darle  al 
proyecto  su  ejecutiva  aprobación. 

Lo  admiro  a  Vd.,  sinceramente.  Y  lo  respeto  y  lo  quiero  por 
el  bien  que  está  haciendo  a  mi  Patria. 
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Pero  fuera  de  su  simple  amistad  y  su  reconocimiento,  creo 
sinceramente  que  no  puede  darme  nada  que  no  pueda  yo  con- 
seguir por  cuenta  propia,  como  hasta  aquí.  No  recuerdo  haber 
sido  nunca  molesto  para  mis  amigos  poderosos. 

José  Antonio  Ramos. 


Filadelfla,  1926. 


EL  RESPLANDOR  DE  LA  PATOLOGIA  SOBRE 

EL  ARTE 


L  mundo  en  que  vivimos,  tiene,  ya,  un  trasunto  de  clí- 
nica universal. 

No  hay  acto  pecaminoso,  ni  acto  delictivo,  que,  en 
w  la  actualidad,  no  sean  clasificados  por  el  médico,  por 
el  antropólogo,  por  el  sociólogo  y  el  criminólogo,  como  "síntomas". 

Y,  si  aplicáramos  al  Arte  de  todos  los  tiempos  estas  premisas 
de  médicos,  antropólogos,  sociólogos  y  criminólogos,  llegaríamos 
a  la  conclusión  de  que  la  Patología  fué,  siempre,  el  gran  polo 
magnético  de  la  belleza,  porque,  desde  los  más  remotos  tiempos 
del  arte,  las  literaturas  explotaron  los  filones  de  la  fealdad  mor- 
bosa, y  fueron  los  pecados  capitales  fuente  ubérrima  de  produc- 
ción artística. 

La  tragedia  griega  está  llena  de  sangre  y  de  horror,  de  locu- 
ra, delincuencia  y  vicio. 

Las  literaturas  sucesivas  nos  ofrecieron  ese  mismo  aspecto 
horrible,  cuando  no  sangriento. 

El  amor  degeneraba  en  tragedia  de  celos,  adulterio  y  vicio. 

La  ambición  y  la  política  degeneraban  en  tragedias  de  asesi- 
nato y  guerra. 

El  honor  prodigaba  la  tragedia  hasta  los  linderos  de  lo  pue- 
ril y  lo  ridículo. 

Siglo  tras  siglo,  la  humanidad  ha  venido  procurándose  de- 
lectación y  placeres,  a  expensas  de  fuertes  torturas  y  conmo- 
ciones. 

Nuestros  remotos  abuelos,  en  las  horas  lacias  del  hogar,  se 
entregaban  a  la  lectura  de  pergaminos  abracadabrantes.    En  el 
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circo  y  en  el  teatro,  se  les  ofrecían  las  más  rutilantes  carnice- 
rías y  las  más  espantosas  farsas.  Se  retiraban,  luego,  a  sus  ho- 
gares, en  amables  parejas  taciturnas,  con  las  pestañas  todavía 
húmedas,  el  alma  estremecida  y  los  nervios  crispados  por  las 
crueles  impresiones  de  la  lectura  y  del  escenario . . . 

Calcúlese,  pues,  al  cabo,  todo  el  daño  que  ese  surmenage 
continuo  de  los  placeres  morbosos  ha  llegado  a  producir  en  los 
nervios  y  en  el  espíritu  de  las  generaciones  sucesivas. 

Horripilantes  los  hechos  con  que  el  Arte  refleja  la  vida;  ho- 
rripilantes los  hechos  de  la  vida  misma,  en  las  obscuras  embos- 
cadas de  la  civilización;  y,  por  otra  parte,  viciosas  hasta  las  ale- 
grías de  la  humanidad:  las  generaciones  del  presente  han  ve- 
nido al  mundo  con  una  tara  progresiva  de  morbosidad  y  locura. 
Y  he  ahí,  quizás,  la  flagrante  circunstancia  que  convierte  al  Arte 
contemporáneo  en  reflector  y  pantalla  de  los  morbosos  tornaso- 
les de  la  Patología.  El  Arte,  reflejo  de  realidades  presentes,  o 
presentimiento  de  realidades  futuras,  está  enfermo  de  locuras 
ancestrales. 

* 

Es  muy  antigua  la  influencia  de  lo  morboso  en  la  determina- 
ción de  la  obra  artística.  Pero  toda  esa  inmensa  literatura  de 
los  tiempos  caídos,  se  nos  aparece  un  tanto  monótona  y  sencilla, 
dentro  de  sus  viejas  normas  de  ejecución  y  dentro  de  la  vieja 
ética  del  Arte,  porque  su  invariable  finalidad  no  era  otra  que  la 
de  hacer  resaltar  el  triunfo  de  alguna  virtud. 

A  pesar  de  las  tramas  malvadas  de  la  obra  antigua,  sólo  pue- 
den triunfar  en  ella,  la  lealtad,  la  fidelidad,  la  bondad,  el  amor, 
la  amistad,  la  abnegación. 

Los  autores,  de  un  modo  indefectible,  reservaban  para  el  pe- 
cado toda  clase  de  abominaciones,  y  guardaban  para  los  peca- 
dores, fracasos  y  castigos  truculentos  de  apoteosis  final. 

Pero  el  Arte,  dentro  de  esa  ética  inmutable,  anquilosado  en 
la  vieja  moral  de  los  hombres,  nos  asfixiaba,  ya. 

Renovados  los  principios  morales — tiempos  de  anticristo — y 
sedientos  de  renovación  los  principios  y  los  ideales  estéticos:  era 
inevitable  el  advenimiento  de  un  nuevo  Arte,  donde  pudieran 
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triunfar  el  vicio  y  el  crimen,  y  donde  lo  morboso  cobrara  emo- 
ción de  belleza,  por  sus  propios  méritos  de  fealdad. 

El  artista  puede,  efectivamente,  buscar  la  belleza- — y  hallar- 
la de  modo  legítimo — donde  quiera  que  acierte  a  presentir  un 
germen  de  emoción,  o  un  latido  de  conmoción. 

La  ha  encontrado — efectivamente — de  modo  natural,  en  el  amor, 
el  honor,  la  felicidad,  el  delito,  la  muerte  y  en  todo  el  inmenso 
piélago  por  donde  ha  navegado,  sin  más  orientación  que  la  de  esa 
brújula  casi  arbitraría  de  su  concepción  artística. 

Pero  el  espíritu  contemporáneo,  en  los  dominios  del  Arte,  se 
ha  precipitado  con  el  vértigo  del  siglo:  ebrio  de  complicaciones 
y  de  intensidades,  loco  de  originalidad  y  de  absurdos.  Y,  a  esa 
compleja  contextura  espiritual  suya,  se  le  ha  ofrecido  la  Patolo- 
gía, reclamando  para  sí,  un  Arte  propio,  un  Arte  que  sea  hijo  de 
su  vientre  y  de  su  dolor  sádico-masoquista. 

Los  agotamientos  nerviosos  suelen  dar  lugar  a  toda  clase  de 
aberraciones.  Y  así  vemos  cómo  una  especie  de  sadismo  lite- 
rario abate  sus  desesperaciones  y  colma  sus  extravíos,  sobre  la 
carne  mefítica,  sobre  la  carne  abyecta,  sobre  la  carne  torturada, 
donde  grita  el  placer  del  dolor  y  el  dolor  es  modalidad  del  placer. 

EL  PRESTIGIO  INICIAL  DE  TISIS  Y  LA  LOCURA 

La  poesía,  precursora  siempre,  de  los  grandes  advenimientos 
humanos,  fué  la  primera  en  descubrir  el  filón  de  belleza  que 
palpita  en  la  carne  enferma.  Y  la  tisis  y  la  locura  fueron  sus 
primeros  puntos  de  explotación. 

La  tisis,  con  sus  blancuras  desvaídas,  con  sus  estertores  as- 
máticos, con  el  aliento  febril  de  sus  alcobas  y  sus  miserias  níspi- 
das — esquelética  y  espectral — llenó  un  largo  período  del  roman- 
ticismo. 

A  los  poetas  les  inspiraba  sus  cantos.  A  los  novelista  y  au- 
tores teatrales,  les  proporcionaba  oportunos  personajes  de  tris- 
teza y  llanto,  entre  los  cuales  aun  sobrevive,  con  rasgos  de  in- 
agotable sentimentalidad,  la  Margarita  del  Hijo  Dumas,  desho- 
jada sobre  camelias. 
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La  locura  también  tuvo  en  su  origen,  intensos  escenarios 
sentimentales. 

Saturaba  a  la  poesía,  a  la  novela  y  al  teatro,  con  el  ya  ino- 
cente espectáculo  de  los  rostros  macilentos  y  las  pupilas  midriá- 
sicas,  con  sus  violencias  desmelenadas  y  sus  risibles  incoheren- 
cias. 

Pero  la  lloriqueante  especulación  de  los  románticos  agotó  los 
motivos.  Y  llegó  el  día  en  que,  al  gusto  artístico  le  interesaban, 
mucho  más,  las  obras  escritas  por  los  mismos  locos  y  tísicos. 

Recuerdo,  en  este  orden  de  emoción  artística  y  de  curiosidad 
morbosa,  el  encanto  que  hallaba  José  Manuel  Poveda,  durante  los 
años  iniciales  de  su  vocación  literaria,  en  los  versos  de  dos  pre- 
suntos elegidos  de  la  tisis:  Julián  del  Casal  y  Juan  Ramón  Ji- 
ménez. 

La  emotividad  con  que  lo  hacía  vibrar  el  refinado  arte  de  am- 
bos poetas,  sobreadquiría,  para  él,  un  encanto  monstruoso,  por 
cuanto  sospechaba  de  dolor  y  de  miseria  física,  en  la  vida  ma- 
terial de  aquellos  dos  hombres,  a  quienes  la  biografía,  o  la  le- 
yenda, nos  los  presentaba  deshechos  de  tisis.  Los  versos  le  pa- 
recían una  objetivación  palpitante  del  dolor.  Le  parecían  el  dolor 
mismo. 

Juan  Ramón  Jiménez  cantaba  en  sonetos  de  ritmo  flácido,  de 
serenidad  doliente  y  de  mustia  amarillez,  sus  propias  delincuen- 
cias pulmonares.  Y  él,  contemplaba  al  poeta  igualmente  flácido, 
mustio  y  doliente,  con  dos  cavernas  orbitarias,  en  medio  del  ros- 
tro, donde  asomaban  misterios  de  sepulcro,  y  una  barba  rala  y 
adherente. 

Así  lo  contemplaba;  y  así,  conmovido  de  inefable  pesadum- 
bre, lo  leía:  hasta  que  en  una  ocasión,  José  Manuel  Poveda  des- 
cubrió que  todo  aquello  de  la  tisis  de  Jiménez  era  una  pose 
literaria,  parecida  a  la  de  esos  jóvenes  que,  siendo  un  tanto  bai- 
larines y  enamoradizos,  se  divierten  dedicándole  versos  de  me- 
lancolía y  suicidio,  a  la  novia  en  turno.  Entonces,  se  acabó  el 
encanto. 

Al  menos — decía  Poveda — los  versos  de  Jiménez  han  perdido,  para 
mí,  la  mitad  de  su  prestigio... 
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No  había  exageración,  ni  arbitrariedad,  en  aquella  apreciación 
de  su  sentido  artístico. 

El  prestigio,  o  el  encanto,  de  la  vida  de  un  autor,  siempre  se 
refleja  sobre  su  obra,  con  la  misma  reciprocidad  con  que  el  pres- 
tigio, o  el  encanto,  de  la  obra,  se  refleja  sobre  el  autor. 

La  vida  de  un  autor  que  luego  resulta  novelesca,  o  legenda- 
ria, o  heroica,  o  sencillamente  rara,  o  sencillamente  misteriosa, 
refleja,  por  sí  misma,  encantos,  o  atractivos,  sobre  la  obra  de  arte 
que  él  ejecute.  Y,  en  este  orden  de  la  realidad  le  ha  corres- 
pondido a  la  locura — a  todas  las  manifestaciones  de  la  locura,  y 
a  sus  formas  larvarias — el  prestigio  de  monopolizar  la  atención 
del  mundo  artístico  moderno,  y  el  de  prestigiar  la  obra  artística 
de  cada  loco. 

La  locura  crea  novela.  Crea  leyenda.  Crea  misterio.  Crea 
vicios  y  abyecciones.  Crea  trascendentales  rarezas  y  estéticos 
absurdos . . . 

Agotado  por  el  uso,  el  tipo  clásico  del  loco,  que  explotaron 
los  románticos,  empiézase  a  descubrir  la  constante  e  inquietante 
relación  que  existe  entre  los  fronterizos  del  manicomio,  los  de- 
generados, los  anormales,  por  un  lado,  y  algunas  de  las  más  no- 
tables obras  del  Arte,  la  Filosofía  y  la  sabiduría  humana. 

Desde  Sócrates  hasta  Menéndez  Pelayo,  se  nos  ofrece  una 
rica  gama  de  morbosidad  genial. 

He  aquí,  la  ya  vulgar  gacetilla  de  los  anales  del  mundo  ar- 
tístico y  filosófico.  Sócrates,  padeció  de  alucinaciones.  Augusto 
Compte,  estuvo  encerrado  en  un  manicomio.  Nietzche  y  Mau- 
passant,  murieron  locos.  Tomas  de  Quincey  era  fumador  de  opio 
y  padecía  alucinaciones.  Poe  y  Hoffman  eran  borrachos.  Dos- 
toyewsky  y  Tolstoy  fueron  desequilibrados  delirantes.  Gerardo 
de  Nerval  fué  otro  loco  excéntrico  y  monomaniaco.  Baudelaire, 
si  su  biografía  no  es  pura  leyenda  propiciada  por  sus  poses  ma- 
cabras y  epatantes,  fué  un  morfinómano,  como  aquí,  en  América, 
Julio  Herrera  Reissig,  y  aquí  y  allá,  una  legión  de  inspirados. 
Baudelaire  fué,  además,  un  masoquista,  según  nos  lo  estudia  Lom- 
brosso.    Paul  Verlaine  y  Darío  fueron  estupendos  dipsómanos. 
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Verlaine,  era  además  cleptómano.  Menéndez  Pelayo  también  fué 
dipsómano.  Juan  Jacobo  Rousseau  y  Heine,  fueron  masoquistas. . . 

La  serie  menuda  de  los  neuróticos,  de  los  histéricos  y  los 
epilépticos  célebres,  es  inconmensurable.  Y,  para  que  no  falte 
nadie  en  esa  escala  de  la  degeneración,  de  la  aberración,  del  vi- 
cio y  la  locura — todo  es  lo  mismo — puede  citarse  al  inmenso  Os- 
car Wilde.  El  "Gran  Puerco".  Invertido  seboso  y  fofo.  Pro- 
totipo increíble  de  una  locura  que  nadie  perdona,  a  pesar  do 
que,  como  todas  las  locuras,  cae  fuera  del  radio  de  la  voluntad 
humana.  En  el  tiempo,  en  el  espacio  y  la  fisiopatología,  han 
sido  hermanos  suyos  Castelar  y  Benavente... 

Resulta  ya  una  candidez  indigna  entretenerse  en  citar  estos 
casos  especiales,  si  se  tiene  en  cuenta  que,  para  los  estudiosos 
de  la  Psiquiatría  y  la  Frenología,  ha  llegado  el  momento  de  las 
generalizaciones.  Y  así  tuvimos  a  los  muy  célebres  señores 
Max  Nordau  y  Lombroso,  precursores  de  esta  clase  de  gene- 
ralizaciones, que,  en  las  páginas  de  Degeneración  y  de  El  Hom- 
bre de  Genio,  intentan  espetarnos,  con  risueña  monomanía  clí- 
nica, el  teorema  de  que  todo  hombre  genial  es  materia  de  estu- 
dio apropiada  para  el  alienista. 

¿Se  creerá  que  esta  original  y  radicalísima  teoría  de  Nordau 
y  sus  émulos  ha  ofendido  al  genio  de  los  artistas?  Pues  bien: 
recuérdese  lo  que  nos  refería  Soiza  Reilly,  en  aquel  inolvidable 
trabajo  acerca  de  La  Neurastenia  en  el  Arte,  donde,  como  caso 
típico,  nos  citaba  el  de  un  Sar  Peladán,  que  sensacionalizaba  a 
París,  años  atrás.  Lo  más  que  puede  pedirse  de  esa  apoteosis 
que  consagra  el  triunfo  de  la  locura,  es  que  el  mismo  artista  se 
nos  presente  haciendo  ostentación  de  sus  propios  trastornos  men- 
tales, con  una  vanidad  antropológica  que  estudió,  también,  Lom- 
broso, en  los  delincuentes.  El  artista  moderno  presume  que  ser 
algo  "algo  loco"  o  "algo  degenerado",  son  cosas  que  le  ador 
nan  de  cierto  atractivo  sensacional;  y  muchas  veces,  él  mismo 
hace  cuanto  está  a  su  alcance  para  demostrar  cumplidamente, 
una  locura  cualquiera — lo  cual  es,  al  fin  y  al  cabo,  un  modo  de 
ser  perfectamente  loco — .  Y  ése  es,  ni  más,  ni  menos,  el  caso 
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de  Sar  Peladán,  citado  por  Soiza;  y  es  lo  que  en  tesis  general, 
ha  venida  sucediendo  durante  este  original  ciclo  literario  mo- 
derno, al  que  Rubén  Darío,  con  púdico  eufemismo,  llamaría  "ci- 
clo de  Los  Raros". 

Véase  un  caso  parecido  al  de  Sar  Peladán:  el  del  uruguayo- 
francés  Jules  Laforgue,  en  estos  versos: 

Yo  no  soy  más  que  un  vividor  lunario 
que  de  círculos  puebla  los  estanques; 
y  es  la  única  razón  de  mis  arranques 
la  de  llegar  a  verme  legendario... 

Mis  anchas  mangas  de  mandarín  pálido 
recojo.    Fiero,  mi  ademán  provoca; 
y  exhalo,  al  fin,  agrandando  la  boca, 
vacías  frases  de  crucifijo  escuálido... 

¡Oh!,  sí.    Llegar  a  verme  legendario 
en  el  umbral  del  tiempo  charlatán . . . 
las  lunas  de  antaño,  adonde  están? 
¿Y  Dios?  ¿Un  nuevo  Dios  no  es  necesario?... 

Como  es  fácil  advertir,  ese  penúltimo  verso  parece  demasiado 
extraño  y  extraviado,  en  medio  de  la  originalidad  y  coherencia 
de  los  demás  versos.  El  poeta  se  nos  muestra  en  un  plano  de 
estricta  normalidad,  durante  todo  el  curso  de  su  ideación  hasta 
que  salta,  de  un  modo  imprevisto,  el  rasgo  apenas  inteligible, 
disfrazado  de  "simbolismo",  pero  que,  en  realidad,  resulta  pa- 
tognomónico  de  un  extravío  mental  latente,  que  hace  explosión 
entre  ratos. 

* 

Pero  la  locura  en  el  Arte  ha  adquirido,  aún,  más  resaltantes 
ostentaciones. 

La  revolución  de  modalidades  literarias,  propiciada  por  ei 
"decadentismo",  por  el  "simbolismo"  escolástico,  y,  más  recien- 
temente, por  el  "excentrismo",  el  "estridentismo",  "dadaísmo", 
"futurismo",  "ultraísmo",  etcétera,  ha  dado  los  más  espectaculares 
gestos  de  locura  unánime.    Y,  en  medio  de  esta  vorágine  de  es- 
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teticismos  revolucionarios,  la  enagenación  no  se  conforma  con 
estallar  en  rasgos  aislados  de  la  obra;  sino  en  la  mayor  parte  de 
ella,  o  en  toda  ella. 

En  el  momento  inicial  de  esa  revolución,  en  América,  apa- 
reció un  librejo  sensacional  del  poeta  colombiano  Justo  Pastor 
Ríos,  editado  en  Cuba,  con  el  título  de  Brotes,  donde  pareció  que 
el  autor  intentaba  resumir  la  estética  del  desvarío,  con  algunos 
versos  de  rompecabeza. 

El  uruguayo  Herrera  Reissig,  en  Los  Peregrinos  de  Piedra,  y 
en  algunas  otras  de  sus  obras,  compuso  poemas  jeroglíficos,  que 
aciertan  a  reflejar  la  morbosa  transición  del  ensueño  morfínico 
hacia  la  locura. 

Es  célebre  el  concepto  que,  de  tales  cosas,  sustentaba  José 
Manuel  Poveda.  En  su  Noche  actual  de  Walpurgis  (edición  de 
los  Versos  Precursores)  Poveda  vació  estrofas  cuyo  sentido,  según 
confesión  propia,  él  mismo  no  acertaba  a  comprender,  ni  a  inter- 
pretar, ni  siquiera  a  descifrar,  días  después  de  haber  terminado 
el  poema. 

¿Son  fantasmas? — ¿Las  brujas  su  brevaje 

cuecen  junto  a  un  patíbulo? 

¿Los  tres  demonios  traen  el  peaje 

de  las  tres  Hécaíes,  carne  del  prostíbulo? 

¿Cantan  los  hierofantes 

salmos  del  miedo? 

¿Es  que  las  furias  coribantes 

bailan  al  compás  del  dedo 

siempre  obstinado  de  Dionysos, 

siempre  aburrido  de  Satán: 

es  que  al  compás  del  dedo,  los  occisos 

danzarán? 

No.  Es  otro 
el  espectáculo; 

no  hay  nadie  en  el  infierno,  ni  en  el  potro, 
ni  en  el  tabernáculo. . . 

Poveda  no  acertaba  a  descifrar  el  sentido  de  esta  última  es- 
trofa.   Sin  embargo,  la  declaró  intangible  e  inamovible,  dentro 
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del  poema,  porque,  a  juicio  suyo,  "ella  era  el  producto  cierto 
de  un  momento  psicológico  y  mental  respetable". 

* 

La  crítica  ortodoxa,  cuando  no  se  burlaba,  se  escandalizaba, 
frente  a  esos  fenómenos  que  se  le  antojaban  indignas  delicues- 
cencias de  la  joven  y  desorientada  mentalidad  americana. 

Pero  no  tenía  razón  la  crítica  ortodoxa. 

Todos  esos  efectos  de  luz  vinieron  a  América,  desde  los  ho- 
rizontes complejos  de  la  gran  civilización  europea.  Las  fosfo- 
recencias  del  simbolismo  francés  le  descubrieron  al  mundo  ar- 
tístico, los  misterios  de  la  sombra,  en  el  antro,  en  los  abismes 
y  en  el  universo.  Y  aun,  mucho  antes  del  período  álgido  del 
simbolismo  francés,  nos  había  dado  Goethe,  en  Alemania,  a  su 
Fausto,  con  sus  simbolismos  delirantes  y  alucinatorios,  que  resul- 
taron casi  intraducibies  a  los  idiomas  extranjeros. 

El  Arte  es,  esencialmente  simbólico.  La  obra  artística  es, 
siempre,  una  representanción  figurada,  o  directa,  de  algún  estado 
de  la  conciencia  humana.  Sería,  en  suma,  pura  redundancia, 
tratar  de  ofrecer  una  explicación  más  amplia  y  minuciosa  de  esta 
cuestión.  La  sola  palabra  "símbolo"  es  una  explicación  precisa 
y  bastante.  A  pesar  de  todo  ello,  han  ido  apareciendo  varios 
tipos  escolásticos,  especiales,  del  simbolismo  artístico.  Creyó  el 
artista  que  era  posible  arrancarle  al  misterio  de  la  belleza,  nue- 
vas quintaesencias,  presentando  las  cosas  y  las  circunstancias 
mediante  nuevas,  complejas  y  personalísimas  "maneras  de  ver" 
y  de  expresar  tales  cosas  y  circunstancias. 

El  resultado  fué:  que  ese  simbolismo  escolástico  quedó  re- 
ducido a  estrechos  y  exclusivos  cenáculos  de  exquisitos  y  raros, 
y  que  la  generalidad  de  las  gentes  no  acertaba  a  ver  y  compren- 
der el  arte  de  los  simbolistas. 

— Era  necesario  hallarse  tan  locos  como  ellos,  para  llegar  a 
comprenderlos — exclamaban  las  personas  cuerdas.  Y  he  ahí  la 
razón  de  que  el  simbolismo,  y  a  todas  sus  derivaciones  y  simili- 
tudes escolásticas,  las  hayan  catalogado  los  ortodoxos  del  clasicis- 
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mo — y  también  los  profanos — como  uno  de  los  tantos  episodios 
de  la  locura  artística  contemporánea. 

Sin  embargo,  a  pesar  de  ese  criterio  sensato  con  que  las  ma- 
yorías cuerdas  acostumbran  a  juzgar  los  casos  más  ajenos  a  su 
competencia,  no  nos  sería  difícil  demostrar  que  la  locura  es  un 
mal  que  está  enciclopédicamente  generalizado. 

En  nuestros  tiempos,  se  han  exacerbado,  como  en  las  epide- 
mias, todos  los  virus  y  todos  los  fermentos  que  transforman  el 
espíritu  del  individuo  y  el  de  las  sociedades;  y  los  artistas,  por 
pura  consecuencia  con  el  medio,  han  engendrado  un  arte  para- 
lelo, que  se  halla  a  tono  con  la  contextura  patológica  del  siglo. 

La  locura  en  que  sordamente  parecía  degenerar  el  siglo,  trajo 
vicios  de  farmacopea. 

Se  introdujo  hasta  el  fondo  de  todos  los  frascos,  y  se  des- 
vaneció en  todos  los  humos — como  diría  Farrere — .  Refino  en  los 
laboratorios,  las  quintaesencias  del  opio  y  de  la  coca.  Con  abs- 
trusas  agrupaciones  moleculares  de  química  orgánica,  concentró 
las  sales  del  ensueño  y  la  alucinación.  Y  aquello  que,  para  los 
amarillos  de  Asia  y  los  cobrizos  de  América,  constituía  un  vicio 
secular,  pedestre  y  sucio,  se  convirtió  en  quintaesencia  de  una 
diabólica  civilización.  Entonces  se  abrió  esa  corta  etapa  que 
empieza  en  Lorrain  y  Farrere,  y  que  parece  haber  liquidado  en 
Pitigrillí,  y  en  una  caterva  de  autores  más  o  menos  deleznables 
y  más  o  menos  dignos  de  mención.  Según  parece,  los  paraísos 
de  farmacopea  han  dado  ya,  a  los  artistas,  todo  el  caudal  de  sus 
viveros  proficuos  y  encantados. 

Segadora  de  voluntades,  de  inteligencias  y  de  vidas;  feroz 
como  una  epidemia;  hipnotizadora  pérfida,  como  retina  de  cule- 
bra: la  locura  de  las  drogas  del  ensueño  ha  materializado  mu- 
chos dramas  tristes.  Sin  embargo,  podría  decirse,  para  su  honor 
y  gloria,  que  también  los  ensueños  de  su  borrachera  han  creado 
arte,  por  su  propia  virtud. 

Es  preciso  saber  que  las  drogas,  en  el  período  inicial  en  que 
se  las  usa,  vuelven  alucinado  y  visionario  al  hombre  predispuesto 
para  el  dolor  del  Arte. 
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A  aquel  que  posee  facultades  sensoriales  especiales,  ese  pe- 
ríodo inicial  de  la  narcomanía,  le  produce  amables  estímulos. 

Al  influjo  de  la  droga,  se  transforman  los  aspectos  del  mundo 
físico  y  del  mundo  moral.  La  imaginación  revela  asombrosos 
misterios  ideológicos.  La  percepción  artística  se  agudiza.  El 
concepto  estético  de  las  cosas  se  refina.  Y  en  tanto  que  el  con- 
cepto de  la  ética  del  arte  se  concentra  en  el  individuo,  con  exclu- 
sión de  cualquier  otro  concepto  ajeno,  se  le  abren  más  anchos 
márgenes  a  los  horizontes  de  la  originalidad. 

Su  efecto  sobre  la  persona  es  semejante  al  de  una  rápida 
reacción  química  en  el  seno  de  una  solución  transparente.  Las 
emociones  dormidas — las  emociones  diluidas  en  el  agua  mansa 
y  tranquila  de  la  vida  normal — se  colorean  de  maravillosos  cro- 
matismos. . . 

Es  cierto  que  toda  esa  violencia  de  vértigo  se  produce  a  ex- 
pensas de  la  vida  del  individuo.  Con  el  uso  y  el  abuso  de  la 
droga,  se  incurre  en  una  imprudente  prodigalidad,  en  la  que  se 
derrochan  las  reservas  de  salud  y  de  longevidad  que,  a  manera 
de  ahorros  y  cuenta  corriente,  ha  dado  la  naturaleza  a  cada  per- 
sona. Y  la  naturaleza  no  acostumbra  a  tener  generosas  conce- 
siones, en  este  orden  de  atribuciones  suyas.  El  resultado  final, 
es,  por  tanto,  inequívoco:  los  maravillosos  cromatismos  se  en- 
turbian prontamente,  en  el  desorden  de  la  reacción;  y  en  el  fondo 
de  la  redoma  quedan  los  grumos  desastrosos,  turbios,  inertes,  del 
precipitado. 

Pero  no  puede  negarse  la  realidad:  los  maravillosos  croma- 
tismos, más  o  menos  fugaces,  se  producen  ciertamente. 

Toda  la  obra  del  "decadentismo"  y  del  "simbolismo"  lite- 
rarios parece  una  extraña  vegetación  de  ese  mundo  abstruso  que 
surge  en  las  alucinaciones  y  visiones  de  una  droga  embrujada. 
No  quieren  decir  estas  palabras,  en  verdad,  que  toda  esa  lite- 
ratura sea  un  producto  neto  de  la  luz  artificial.  En  cambio,  pue- 
de afirmarse  que,  para  crear  su  rara  belleza  visionaria,  el  cere- 
bro de  los  creadores  ha  necesitado  elevarse  hasta  los  paraísos  don- 
de el  absurdo  morboso  desentraña  belleza. 

No  puede  hacerse  mayor  elogio  de  estos  paraísos  de  farma- 
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copea,  pues  en  su  reino  triste,  lo  patológico,  a  la  vez  que  le  ofre- 
ce al  artista  las  facetas  de  su  arte,  también  suele  proporcionarle 
al  Arte,  sus  luminosos  enfermos. 

* 

En  la  novela  y  en  el  teatro  se  ha  destacado,  coetáneamente, 
un  género  literario  que,  a  veces,  acierta  a  extraer  arte,  de  aque- 
llos tópicos  que  los  médicos,  los  antropólogos,  los  sociólogos  y 
los  criminólogos  del  moderno  positivismo  penal  nos  han  clasifi- 
cado como  "síntomas"  de  la  morbosidad  humana.  Tal  es  el  "gé- 
nero policial",  formidable  huroneador  de  misterio  en  la  emoción 
del  delito. 

Fedor  Dostoyewski  fué  como  un  presentimiento  inicial  del  fe- 
nómeno. En  El  Crimen  y  el  Castigo,  aparece  el  tipo  complejo 
de  un  hombre  abúlico — un  estudiante  miserable — cuya  abulia,  en 
consorcio  fatal  con  grandes  ambiciones,  le  induce  a  procurarse 
un  rápido  enriquecimiento,  por  medio  del  asesinato  y  el  robo. 

Dostoyewski  plantea  y  desarrolla  en  esa  novela  precursora, 
no  solamente  un  caso  trascendental  de  investigaciones  sumaria- 
les y  policiales;  sino  que  se  adelanta  a  hurgar  en  el  caso  psi- 
copático del  protagonista,  mucho  antes  de  que  la  Psiquiatría  y 
la  Antropología  aparecieran,  en  el  campo  de  las  investigaciones 
científicas,  con  caracteres  definidos. 

Precursor  de  este  mismo  género  de  especulaciones  artísticas 
fué,  igualmente,  Edgard  Alian  Poe,  en  algunas  de  sus  Historias 
Extraordinarias.  El  Tonel  de  Amontillado  es  una  historia  de  mi- 
seria, alcoholismo  y  crimen,  donde  el  autor  especula  alrededor 
del  caso  psicopático  que  determina  y  preside  el  acto  criminal. 

Después  de  estos  trabajos,  el  género  policial  llega  a  absorber 
el  entusiasmo  de  todos  los  públicos.  Y  su  trascendencia,  en  la 
evolución  de  la  moralidad  y  la  mentalidad  de  las  sociedades,  muy 
pocas  personas  la  sospechan. 

* 

El  alcoholismo  es  uno  de  los  más  fecundos  campos  patoló- 
gicos, adonde  concurren  por  legiones^  los  espigadores.  Peí  o 
casi  todos  estos  obreros  que  espigan  en  su  campo,  sólo  van  a 
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buscar,  por  lo  general,  motivos  para  dar  lecciones  y  ejemplos  de 
moralidad  y  regeneración  humana.  Responden  a  la  fórmula  del 
Arte-Util;  y  están,  de  ese  modo,  dentro  de  lo  correlativo  y  loable. 

La  mayoría  se  olvida,  en  cambio,  de  pagarle  al  Arte,  su  con- 
tribución de  belleza  pura,  procurando  desentrañar,  del  pintoresco 
mal,  cuanto  tiene  de  fealdad  puramente  emotiva. 

Hermann  Suderman,  en  El  Camino  de  los  Gatos,  entra  en 
las  excepciones.  El  momento  emocional  de  su  novela,  culmina 
en  un  ataque  de  "delirium  tremens"  que  se  apodera  de  uno  de 
los  personajes.  Y  en  ese  acto  del  borracho  delirante,  que  ase- 
sina a  su  propia  hija,  hay  la  sublimidad  del  honor  paternal  y  del 
amor  patriótico. 

Enrique  Ibsen,  en  Los  Espectros,  como  Máximo  Gorki,  y  al- 
gunos pocos,  en  sus  especulaciones  sobre  las  carroñas  de  la  mi- 
seria humana,  también  se  procuran  culminaciones  puramente  emo- 
tivas, a  expensas  de  esos  personajes  enfermos  de  alcohol. 

Dentro  de  ese  margen  sin  proporciones,  que  los  sabios  y  los 
artistas  modernos  le  han  abierto  a  la  Patología  en  el  Arte,  la 
Poesía  tampoco  se  rezaga.  Y  así,  vemos  a  los  poetas  descender 
desde  el  realismo  descarnado  y  mefítico  de  Salomón  de  la  Selva, 
en  El  Soldado  Desconocido,  o  de  Regino  E.  Boti,  en  algunas  de 
las  piezas  de  su  Pudridero  (véase  La  Torre  del  Silencio),  hacia 
los  más  bajos  fondos  de  la  amoralidad  cínica  y  de  las  aberracio- 
nes sensoriales. 

En  esta  revolución  de  la  ética  del  Arte,  también  he  señalado 
a  Regino  E.  Boti,  en  sus  Orobias  del  Turíbulo,  y  en  algunas 
otras  composiciones  (véase  Arabescos  Mentales).  Podría  citar- 
se, como  tipo  de  esta  especie  de  poesía,  que  llena  al  lector  de 
sugestiones  aberrantes,  el  célebre  soneto  de  Hilarión  Cabrisas, 
titulado  Mi  Primera  Comunión.  Y  hasta  las  poetisas  actuales 
— muy  señoras,  o  muy  señoritas  nuestras — suelen  arrancarse  la 
careta  que  encubría  el  histerismo  místico  de  Santa  Teresa  de 
Jesús,  y  de  Sor  Juana  Inés  de  la  Cruz,  o  el  histerismo  viudo  de 
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la  Avellaneda,  para  gritar,  a  todos  los  vientos  del  escándalo^ 
como  Delmira  Agostini,  que  tienen 

un  cuerpo  largo,  largo  de  serpiente 
vibrando  eterna,  voluptuosamente... 

Otro  de  los  aspectos  intensamente  especulados,  es  el  de  la 
Psicopatclogía  Sexual. 

J.  K.  Huysmans  toma  asunto,  para  su  novela  Allá  Lejos,  en 
las  fuentes  del  satanismo,  con  sus  misterios  de  misa  negra  y  sus 
alucinaciones  genitales  de  "íncubos"  y  "súbcubos". 

En  esa  misma  novela  recoge  la  leyenda  de  Gil  de  Laval,  "el 
Barba-Azul  misterioso  de  los  cuentos  de  Perrault".  Este  Barón 
de  Retz  fué  algo  así  como  una  comadreja  humana,  en  la  orgía 
selvática  de  la  carne.  Para  hallar  el  deleite,  en  sus  siniestros 
apetitos  lúbricos,  le  era  indispensable  succionar  la  sangre  de 
sus  víctimas.  Decapitaba  a  sus  esposas.  Buscaba  el  espasmo 
en  las  entrañas  tibias  de  los  niños  destripados. 

Pero  el  Barón  de  Retz  fué,  solamente,  la  leyenda.  Y  a  costa 
de  esa  leyenda,  plasmaron  los  autores  una  copiosa  literatura,  cuyo 
precursor  más  específico,  lo  fué  aquel  Marqués  Alfonso  de  Sade, 
tan  conocido  en  el  mundo  médico,  y  tan  celebrado  en  el  reino 
del  amor  paradójico. 

Alfonso  de  Sade  fué  una  luz  de  fuego  fatuo  que  parpadeaba 
sobre  los  pantanos  de  la  materia  humana,  con  una  perfecta  emu- 
lación de  la  leyenda  de  Barba-Azul.  De  su  apellido  se  derivó 
el  nombre  genérico  con  que  fueron  bautizadas  las  perversida- 
des del  amor;  y  sus  novelas  Justina  y  Julieta  no  fueron  otra  cosa 
que  la  gran  historia  clínica  de  sus  propios  males. 

El  mismo  Huysmans,  en  Al  Revés,  o  A  Contrapelo  (A  Rebours), 
va  mucho  más  lejos,  ampliando  el  radio  de  acción  recíproco  que 
une  al  Arte  y  la  Patología;  y  bien  vale  la  pena  detenerse  en  esta 
obra  que  podría  ser  considerada  como  la  más  alta  esencia  del 
género. 
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EL  CASO  DE  HUYSMANS 

Dice  Blasco  Ibáñez,  en  el  prefacio  que  dedica  a  las  obras  de 
Huysmans,  que  el  personaje  que  aparece  en  todas  ellas — el  Fo- 
lantin,  de  Aguas  Abajo,  el  Durtal  de  Allá  Lejos  y  de  otras  nove- 
las suyas — ,  es  el  mismo  Huysmans. 

La  fisonomía  de  Huysmans — añade  otro  crítico,  a  quien  cita  Blasco 
Ibáñez — está  esparcida  en  todos  sus  libros.  Puede,  algunas  veces, 
acentuar  más  sus  rasgos,  ahondar  más  en  su  alma,  hacer  caer,  de 
lo  alto,  mayor  luz,  sobre  las  partes  del  cuadro  pintadas  sólo  de  negro; 
pero  es,  siempre,  la  imagen  del  señor  Folantin  la  que  tendremos  ante 
los  ojos,  copiada  por  él  mismo. 

Fiándonos  a  la  precedente  conclusión,  y  a  las  demás  circuns- 
tancias flagrantes,  que  nos  refieren  los  biógrafos  de  Huysmans, 
entre  quienes  resalta  Remy  de  Gourmont,  caemos  en  la  cuenta 
de  que  ese  Des  Esseintes  de  Al  Revés,  fué  un  mero  pretexto 
que  sirvió  al  autor,  para  relatarnos  las  alternativas  de  la  en- 
fermedad en  que  se  extraviaba  y  se  agotaba  su  vida,  compren- 
diendo, acaso,  que  en  todo  ese  pintoresco  episodio  de  dolor,  ha- 
bía una  vibrante  inervación  de  belleza. 

Des  Esseintes  empieza  por  hurgar  en  sus  antecedentes  here- 
ditarios y  de  familia.  Algunos  retratos  conservados  en  el  casti- 
llo familiar,  le  demuestran  que  su  progenie  toma  origen  en  unos 
"artéticos  soldadotes  de  fuertes  hombros  y  combado  pecho,  que 
no  cabían  en  las  corazas." 

Luego,  entre  los  descendientes  de  aquellos  túmulos  humanos, 
llega  a  encontrarse  un  tipo  de  transición  hacia  la  decadencia  de 
la  raza,  Tipo  en  que  "aparecían  los  vicios  de  un  temperamento 
empobrecido  por  el  predominio  de  la  linfa  en  la  sangre."  Se 
trata  de  uno  de  aquellos  caballeros  de  la  corte  de  Enrique  Ter- 
cero de  Valois,  maquillados,  pintarrajeados,  saturados  de  per- 
fumes enervantes,  que,  por  imitar  a  su  rey  y  señor,  a  fuer  de 
hombres  valientes,  solían  entregarse  a  las  prácticas  vergonzosas 
del  homosexualismo. 

La  decadencia  de  esta  antigua  casa — escribe  Des  Esseintes — sin 
duda  alguna  había  seguido  su  curso.    Como  para  acabar  la  obra  de 
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las  edades,  durante  dos  siglos,  los  Des  Esseintes  casaron  entre  sí,  a 
sus  hijos,  gastando  el  resto  de  vigor  en  uniones  consanguíneas. 

Así  es  como  llega  al  mundo  este  caso  clínico  suyo,  tan  grave, 
tan  lleno  de  taras  abominables  y  desastrosas. 

Tras  una  infancia  incolora,  sin  calor  de  afectos  paternales, 
atiborrada  de  penumbras  y  de  erudiciones  jesuíticas,  Des  Esseintes 
se  derrumba  por  la  pendiente  de  los  excesos  y  los  extravíos  del 
placer  y  del  vicio.  El  punto  final  de  estos  derrumbamientos  llega, 
naturalmente,  pronto.  Y  entonces  decide  romper  con  el  pasado, 
para  amancebarse,  a  solas,  con  sus  males  físicos. 

Se  refugia  en  una  apartada  casa  de  los  extramuros  de  París. 

Sufre  postraciones  y  desmayos;  fobias  y  delirios  alternantes; 
extravíos  sensuales  de  sadismo,  masoquismo  y  homosexualismo; 
idease  fijas,  que  lo  acogotan;  ataques  de  amoralidad  y  de  in- 
moralidad criminosa. . . 

Un  día,  su  locura  es  visual  y  decorativa.  Hace  forrar  las  ha- 
bitaciones de  su  apartada  casa  de  Fontanay,  con  los  más  raros 
tapices  y  decoraciones.  En  los  tapices,  en  las  decoraciones  de  las 
paredes  y  los  techos,  en  los  cortinajes  y  los  muebles,  procuraba 
arbitrarse  diabólicos  artificios  de  matices  y  de  luz.  En  la  elec- 
ción de  sus  cuadros  de  arte,  se  procuraba,  "para  deleite  de  su  es- 
píritu y  alegría  de  sus  ojos,  algunas  obras  sugestivas,  que  le  su- 
mieran en  un  mundo  desconocido,  que  le  descubrieran  las  huellas 
de  nuevas  conjeturas,  que  le  conmocionaran  el  sistema  nervioso 
con  eruditos  histerismos,  con  pesadillas  complicadas,  con  visiones 
perezosas  y  atroces." 

Entre  los  cuadros  de  Gustavo  Moreau,  escoge  una  sangrienta 
y  crispante  Salomé.  Del  holandés  Jan  Luyken — "artista  fantástico 
y  lúgubre,  vehemente  y  feroz" — poseía  la  serie  de  sus  Persecu- 
ciones Religiosas,  "espantosos  grabados,  que  contenían  cuantos  su- 
plicios ha  inventado  la  fiebre  de  las  religiones."  En  los  cuadros 
de  Bresden,  de  Odelin  Redon,  y  de  algunos  otros  magos  del  ho- 
rror y  la  fealdad,  buscaba,  y  hallaba,  idénticas  torturas  para  su 
espíritu,  perturbado  de  masoquismos  mentales. 

Para  coronar  la  obra  decorativa  de  su  habitación,  compra  una 
enorme  tortuga,  que  se  encargará  de  desempeñar  el  papel  de  de- 
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coración  movible;  y  contrata  los  servicios  de  un  artífice  que  de- 
berá engastar,  en  el  caparazón  del  animal,  arbitrarios  arabescos 
de  metales  y  pedrerías. 

Otro  día,  la  locura  de  Des  Esseintes  es  bibliográfica.  Se  en- 
trega a  la  fiebre  de  las  lecturas  religiosas  más  eruditas.  Pero  su 
espíritu  da,  otro  día  un  vuelco;  y  entonces,  cae  sobre  unos  cuan- 
tos autores  raros  y  diabólicos,  exquisitos,  abstrusos  o  truculentos 
— Baudelaire,  Mallarmé,  Verlaine,  Villiers  de  Lisie  Adam,  Poe, 
Hoffman — que  constituían  las  grandes  preferencias  de  su  esteticis- 
mo, igualmnte  raro  y  abstruso. 

Le  obsesionan  los  más  extraños  caprichos  del  arte  tipográfico, 
y  del  arte  de  encuadernar.  Le  obsesionan  los  perfumes,  los  so- 
nidos, las  flores  raras  y  la  alquimia  de  los  licores  maravillosos.  Las 
alternativas  de  su  delirio  van,  de  lo  visual  a  lo  auditivo,  de  lo  au- 
ditivo a  lo  olfativo,  de  lo  olfativo  a  lo  gustativo.  De  este  círculo 
vicioso  donde  lo  hace  girar  el  ambiente  enfermizo  de  su  habita- 
ción, no  sale  sino  raras  veces.  Sale  de  él,  por  ejemplo,  cuando  a 
su  naturaleza  resquebrajada  se  le  ocurre  la  necesidad  de  galvani- 
zerse,  a  expensas  del  amor  enfermizo  de  una  ventrílocua,  o  del 
amor  vergonzoso  de  un  niño  invertido. 

Des  Esseintes  elucubra  un  capítulo,  a  propósito  de  cada  delirio. 

Las  encuademaciones  de  orfebrería,  le  dan  a  sus  estantes  la 
suntuosidad  de  un  gran  joyel,  cuya  fascinación  le  paraliza,  día 
tras  día.  "No  admitía,  en  efecto,  que  los  autores  por  quienes 
sentía  predilección,  estuviesen  en  su  biblioteca  lo  mismo  que  en 
la  de  los  demás:  grabados  sobre  papel  de  algodón,  con  una  im- 
presión semejante  a  los  zapatos  claveteados  de  un  auvernés." 

Y  asimismo,  las  flores  raras,  los  perfumes,  las  músicas  lú- 
gubres y  las  músicas  litúrgicas,  le  inspiran  capítulos  que  em- 
oleando  la  misma  frase  del  comentador,  podrían  ser  designados 
con  el  nombre  de  "sinfonías." 

La  sinfonía  de  las  flores  raras  es,  por  cierto,  un  capítulo  de 
escalofriante  belleza,  donde  el  enfermo  memorialista  nos  da,  a  tra- 
vés de  su  neurosis,  una  visión  de  la  Sífilis,  llena  de  espanto  y  de 
belleza. 
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LA  SINFONIA  DE  LAS  FLORES  RARAS 

Asimilaba,  gustoso,  los  viveros  de  un  horticultor,  a  un  microcos- 
mos, donde  están  representadas  todas  las  categorías  de  la  sociedad... 
No  dejaba  de  sentir  cierto  interés,  cierta  lástima  por  las  flores  popu- 
lacheras, extenuadas  por  las  emanaciones  de  los  sumideros  y  de  los 
techos  de  plomo,  en  los  barrios  pobres.  Después  de  las  flores  ficti- 
cias que  remedaban  a  las  flores  verdaderas,  quería  flores  naturales 
que  imitasen  falsas  flores. 

Vació  su  bolsa  en  las  manos  de  los  horticultores,  y  llegaron  a  su 
casa  los  coches  cargados  de  las  flores  escogidas  por  él  mismo. 

Los  jardineros  sacaron  de  sus  carricoches  una  colección  de  <fcala- 
diums",  que  apoyaban,  sobre  tallos  túrgidos  y  velludos,  hojas  enor- 
mes, en  forma  de  corazón.  Los  había  extraordinarios,  rosáceos,  tales 
como  el  "virginal",  que  parece  recortado  en  tela  barnizada,  en  tafetán 
engomado  de  Inglaterra;  blancos,  como  el  "albano",  que  parecía  ta- 
llado en  la  pleura  transparente  de  un  buey,  en  la  vejiga  diáfana  de  un 
puerco;  algunos  sobre  todo,  el  "Madarne  Mamé",  imitaban  zinc,  paro- 
diaban trozos  de  metal  estampado,  teñidos  de  verde-emperador,  ma- 
culados por  gotas  de  pintura  al  óleo,  manchados  de  minio  y  de  ce- 
rusa; éstos,  como  el  "Bosforo",  daban  la  ilusión  de  una  tela  de  in- 
diana almidonada;  aquellos,  como  el  "Aurora  Boreal",  mostraban  una 
hoja  color  de  carne  cruda,  estriadas  de  bandas  púrpura  y  de  fibrillas 
violáceas:  una  hoja  tumefacta,  sudando  vino  y  sangre.  El  "albano"  y 
el  "Aurora"  presentaban  los  dos  extremos  del  temperamento:  la  apo- 
plegía  y  la  clorosis  de  esta  planta. 

Los  jardineros  aportaron,  todavía,  nuevas  variedades.  Afectaban, 
éstas  una  apariencia  de  piel  ficticia,  surcada  de  falsas  venas  y  en  su 
mayoría,  como  roídas  por  sífilis  y  lepras,  tendían  carnes  lívidas,  jas- 
peadas de  roseólas,  adamascadas  de  empeines.  Otras,  tenían  el  tono 
rosa  vivo  de  las  cicatrices  que  se  cierran,  o  el  tinte  oscuro  de  las  cos- 
tras que  se  forman.  Otras,  estaban  abullonadas  por  cauterios,  abur- 
bu jadas  por  quemaduras.  Otras,  aun,  mostraban  epidermis  peludas, 
abiertas  por  úlceras  e  hinchadas  por  chancros.  Algunas,  en  fin,  pa- 
recían cubiertas  de  emplastos,  ungidas  de  negra  pomada  mercurial, 
de  verdes  ungüentos  de  belladona,  moteadas  de  granos  de  polvo  por 
las  micas  amarillas  de  los  polvos  de  yodoformo. 

Una  nueva  planta,  un  modelo  similar  al  del  "caladiums":  la  "allo- 
cacia  metállica",  le  entusiasmó  asimismo.  Era  la  obra  maestra  de 
lo  ficticio.  Se  diría  un  tubo  de  estufa,  recortado  en  forma  de  hierro  de 
lanza  por  un  fumista. 

Era  el  "anthurium"  una  aroidea  importada,  recientemente,  de  Co- 
lombia a  Francia.    Formaba  parte  de  un  lote  de  esta  familia,  a  la 
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cual  pertenecía  también,  un  "amorphophallus",  una  planta  de  Cochin- 
china,  con  las  hojas  talladas  en  forma  de  raspas  de  pescado,  con  lar- 
gos tallos  negruzcos,  acribillados  a  chirlos,  parecidos  a  miembros  las- 
timados de  un  negro. 

Sacaban  de  los  coches  una  nueva  hornada  de  monstruos:  los 
"echinopsis",  ostentando,  entre  compresas  de  algodón  en  rama,  flo- 
res de  un  rosa  de  muñón  innoble;  el  "nidularium",  abriendo  en  hojas 
de  sables,  traseros  desollados  y  dilatados;  la  "tillandsia  nindeni", 
mostrando  raspadores  mellados,  color  de  mosto;  el  "cypripedium",  de 
contornos  complicados,  incoherentes,  imaginados  por  un  inventor  en 
plena  demencia.  Se  asemejaba  a  un  casco  de  caballo,  a  un  bolsillo 
vacío,  por  encima  del  cual  se  arremangara  una  lengua  humana,  de  fre- 
nillo tirante,  tal  como  se  las  ve  dibujadas  en  los  grabados  de  las  obras 
que  tratan  de  las  afecciones  de  la  boca  y  la  garganta...  No  podía,  él, 
separar  sus  ojos  de  esta  inverosímil  orquídea  procedente  de  la  India. 

Des  Esseintes  miraba,  asustado,  escuchando  sonar  los  nombres  tre- 
mebundos de  las  plantas  verdes,  pero  apenas  si  las  contemplaba,  aguar- 
dando, con  impaciencia,  la  serie  de  las  plantas  que  le  seducían,  entre 
todas:  las  "goulas"  vegetales,  las  plantas  carnívoras:  el  "tragamos- 
cas"  de  las  Antillas,  de  limbo  a  medio  pelar,  segregando  un  líquido 
digestivo,  provisto  de  espinas  curvas,  que  se  repliegan  unas  sobre 
otras,  formando  un  enrejado,  por  encima  del  insecto  que  aprisiona; 
el  "drosera"  de  los  hornagueros,  guarnecido  de  crines  glandulosas; 
la  "sarracena",  los  "cephalotus",  abriendo  voraces  cucuruchos,  capa- 
ces de  digerir,  de  absorber,  verdaderas  viandas;  el  "nephentes",  en  fin, 
cuya  fantasía  sobrepasa  los  límites  conocidos  de  las  formas  excéntricas. 

No  podía  Des  Esseintes  cansarse  de  volver  y  revolver  esta  extra- 
vagancia de  la  flora.  Imitaba  al  caucho,  del  que  tenía  la  hoja  alar- 
gada, de  un  verde  metálico  y  obscuro;  pero  del  extremo  de  esta  hoja, 
pendía  un  bramante  verde,  descendía  un  cordón  umbilical,  soportando 
una  urna  verdosa,  jaspeada  de  violeta,  una  especie  de  pipa  alemana, 
de  porcelana,  un  nido  de  pájaro,  singular,  que  se  balanceaba  tranquilo, 
mostrando  un  interior  tapizado  de  pelos. 

Advirtió  que  todavía  le  faltaba  un  nombre  de  su  lista,  el  "cattleya" 
de  Nueva  Granada.  Se  le  designó  una  campanilla  alada,  de  un  lila 
desvaído,  de  un  malva  casi  apagado.  Se  acercó.  Arrimó  la  nariz,  y 
retrocedió  bruscamente:  la  planta  exhalaba  un  olor  de  abeto  barnizado, 
de  casa  de  juguetes,  y  evocaba  los  horrores  de  un  primero  de  año. 

El  aire  de  la  habitación  se  enrarecía.  Pronto,  en  la  obscuridad  de 
un  rincón,  cerca  del  suelo,  reptó  una  luz  blanca  y  dulce.  Des  Esseintes 
atisbo,  y  advirtió  que  eran  los  "rizomorfos"  que,  al  respirar,  arrojaban 
esos  vislumbres  de  lamparilla  de  alcoba. 

Había  logrado  su  propósito.  Ninguna  de  las  plantas  resultaba  real. 
La  tela,  el  papel,  la  porcelana,  el  metal,  parecían  haber  sido  prestados 
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por  el  hombre,  a  la  naturaleza,  para  permitirle  crear  monstruos.  Cuan- 
do ella  no  había  podido  imitar  la  obra  humana,  se  había  visto  reducida 
a  copiar  las  membranas  internas  de  los  animales,  a  repetir  los  vivos 
tintes  de  sus  carnes  putrefactas,  las  magníficas  hediondeces  de  sus 
gangrenas. 

— Todo  no  es  más  que  sífilis — pensó  Des  Esseintes,  con  la  mirada 
atraída,  clavada  sobre  los  horribles  atigramientos  de  los  caladiums  que 
acariciaba  un  rayo  de  sol.  Y  tuvo  la  visión  brusca  de  una  humanidad 
plagada  sin  cesar,  por  el  virus  de  las  antiguas  edades.  Desde  el  comien- 
zo del  mundo,  de  padres  a  hijos,  todas  las  criaturas  se  trasmitían  la 
inagotable  herencia,  la  eterna  enfermedad  que  ha  asolado  a  los  antepa- 
sados del  hombre,  que  ha  calado  hasta  los  huesos  de  los  viejos  fósiles 
exhumados  ahora.  Había  corrido  a  través  de  los  siglos,  sin  agotarse 
nunca.  Hoy  mismo,  se  recrudecía  emboscándose,  tras  solapados  su- 
frimientos, disimulándose  bajo  los  síntomas  de  las  jaquecas,  de  las 
bronquitis,  de  los  vapores  y  de  la  gota.  De  cuando  en  cuando,  trepaba 
a  la  superficie,  atacando,  con  preferencia,  a  las  gentes  mal  cuidadas  y 
mal  alimentadas,  brillando  en  forma  de  monedas  de  oro,  sobre  el  ros- 
tro, poniendo,  por  ironía,  un  atavismo  de  cequíes  de  almea,  en  la  frente 
de  los  pobres  diablos,  grabándoles,  en  la  epidermis,  para  colmo  de 
miseria,  la  imagen  del  dinero. 

Y  he  aquí  que  la  enfermedad  aparecía  en  su  primer  esplendor,  sobre 
el  follaje  colorado  de  las  plantas. 

Abandonó  el  vestíbulo,  y  fué  a  tenderse  a  su  lecho;  pero  absorto 
por  una  idea  única,  como  movido  por  un  resorte,  el  espíritu,  aunque 
dormido,  continuó  devanando  su  cadena;  y  pronto  rodó  por  las  som- 
brías locuras  de  una  pesadilla. 

Se  encontraba  en  medio  de  una  avenida,  en  pleno  bosque,  a  la  hora 
del  crepúsculo.  Caminaba  al  lado  de  una  mujer  a  quien  no  había  co- 
nocido ni  visto  jamás.  Estaba,  ella,  trasijada.  Tenía  cabellos  de  cá- 
ñamo, cara  de  bull-dog,  pecas  en  las  mejillas,  dientes  amontonados  y 
saledizos  bajo  una  nariz  chata.  Llevaba  un  delantal  blanco  de  criada, 
una  larga  pañoleta  cruzada  sobre  el  pecho,  como  las  correas  de  los  mi- 
litares, medias  botas  de  soldado  prusiano,  y  un  gorro  negro,  adornado 
de  cintas  plegadas  y  guarnecido  por  un  lazo,  en  forma  de  col. 

Tenía  el  aire  de  un  saltimbanqui  de  feria. 

Él  se  preguntó  quién  era  esta  mujer,  a  la  que  sentía  aposentada,  im- 
plantada, desde  hacía  ya  tiempo,  en  su  intimidad  y  en  su  vida.  Bus- 
caba, en  vano,  su  origen,  su  nombre,  su  oficio,  su  razón  de  ser.  No  le 
asaltaba  ningún  recuerdo  de  este  lazo  inexplicable,  y  sin  embargo, 
cierto. 
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Escrutaba  su  memoria,  cuando  de  repente  apareció  ante  ellos,  una 
extraña  figura  a  caballo,  que  trotó  durante  un  minuto  y  se  volvió  sobre 
su  silla. 

Entonces,  a  Des  Esseintes  le  dió  un  vuelvo  el  corazón,  y  se  quedó 
clavado  en  su  sitio,  por  el  horror.  Esta  figura  ambigua,  sin  sexo,  era 
verde  y  en  los  párpados  violáceos,  abría  ojos  de  un  azul  claro  y  frío 
terribles.  Tenía  la  boca  rodeada  de  granos.  Unos  brazos  extraordi- 
nariamente flacos,  brazos  de  esqueleto,  desnudos  hasta  los  codos,  sa- 
lían de  unas  mangas  andrajosas,  temblaban  de  fiebre,  y  los  muslos  des- 
carnados tiritaban  en  botas  demasiado  anchas. 

La  tremenda  mirada  se  posaba  en  Des  Esseintes;  le  penetraba,  le 
helaba  hasta  la  médula.  Más  enloquecida,  todavía,  la  mujer  bull-dog  se 
apretó  contra  él,  y  aulló  a  la  muerte,  con  la  cabeza  echada  atrás,  so- 
bre un  cuello  envarado. 

Y  al  punto  comprendió  el  sentido  de  la  espantosa  visión.  Tenía 
ante  los  ojos,  la  imagen  de  la  Sífilis. 

Espoleado  por  el  miedo,  fuera  de  sí,  enfiló  un  sendero  traveseño, 
y  ganó  a  toda  carrera,  un  pabellón  que  se  erguía  a  la  izquierda,  entre 
falsos  ébanos. 

Allí  se  dejó  caer  sobre  una  silla,  en  un  pasillo. 

Después  de  algunos  instantes,  cuando  comenzaba  a  recobrar  alien- 
to, unos  sollozos  le  hicieron  levantar  la  cabeza.  La  mujer  bull-dog  es- 
taba delante  de  él.  Lamentable  y  grotesca,  lloraba  con  cálidas  lágri- 
mas, diciendo  que  había  perdido  sus  dientes  en  la  fuga,  sacando  del 
bolsillo  de  su  delantal  de  criada,  pipas  de  barro,  rompiéndolas,  y  me- 
tiéndose trozos  de  tubitos  Mancos  en  los  agujeros  de  sus  encías. 

— Pero  eso  es  absurdo — se  dceía  Des  Esseintes — .  No  podrán  sos- 
tenerse los  tubitos. 

Y  en  efecto,  unos  tras  otro,  se  caían  todos  de  la  mandíbula. 

En  el  momento,  se  oyó  el  galopar  de  un  caballo.  Un  terror  es- 
calofriante punzó  a  Des  Esseintes;  le  flaquearon  las  piernas.  El 
galope  se  precipitaba.  La  desesperación  le  hizo  erguirse,  cual  a  im- 
pulsos de  un  latigazo;  se  arrojó  sobre  la  mujer,  que  ahora  pisotea- 
ba los  residuos  de  las  pipas,  y  le  suplicó  que  se  callara,  que  no  los 
denunciara  con  el  ruido  de  sus  botas.  Como  ella  se  debatiera,  la 
arrastró  hasta  el  final  del  corredor,  estrangulándola,  para  impedir 
que  gritara.  De  pronto  vió  una  puerta  mampara,  con  persianas  pin- 
tadas de  verde.  La  empujó,  y  al  ir  a  avanzar,  se  detuvo.  Delante 
de  él,  en  medio  de  una  vasta  claridad,  inmensos  y  vastos  pierrots 
daban  saltos  de  conejo,  a  través  de  rayos  de  luna. 

Le  subieron  lágrimas  a  los  ojos.  No,  jamás,  jamás  podría  fran- 
quier  el  umbral  de  la  puerta. 

— Me  aplastarían — pensaba.  Y  como  para  justificar  sus  ¡ternu- 
ras, la  serie  de  pierrots  inmensos  se  multiplicaba.    Las  piruetas  lie- 
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naban,  ya,  todo  el  horizonte,  todo  el  cielo,  que  golpeaban  alternativa- 
mente, con  sus  pies  y  con  sus  cabezas. 

Entonces  se  detuvieron  los  pasos  del  caballo.  Estaba  allí,  detrás 
de  un  tragaluz  redondo,  en  el  corredor.  Más  muerto  que  vivo,  Dea 
Esseintes  se  volvió;  y  por  el  ventanillo,  vió  unas  orejas  tiesas,  unos 
dientes  amarillos,  unos  nasales  echando  dos  chorros  de  vapor  que 
hedían  a  fenol. 

Se  desplomó,  renunciando  a  la  lucha,  a  la  fuga.  Cerró  los  ojos, 
para  no  ver  la  tremenda  mirada  de  la  Sífilis,  que  pesaba  sobre  él, 
a  través  del  muro  que  crecía  tras  de  sus  párpados  cerrados,  a  la  que 
sentía  deslizarse  sobre  su  espina  dorsal  humedecida,  sobre  su  cuer- 
po, cuyos  pelos  se  erizaban  en  masas  de  sudor  frío.  Estaba  dispues- 
to a  todo.  Deseaba,  incluso,  el  golpe  de  gracia,  para  acabar.  Trans- 
currió un  siglo,  que  duró,  sin  duda,  un  minuto.  Des  Esseintes  abrió, 
otra  vez,  les  ojos,  estremeciéndose...  Todo  se  había  desvanecido,  sin 
transición,  como  por  una  mutación  del  teatro,  como  por  un  cambio  de 
decoración,  un  paisaje  mineral  atroz,  huía,  a  lo  lejos:  un  paisaje  des- 
colorido, desierto,  barrido,  muerto.  Alumbraba  este  sitio  desolado, 
una  luz  tranquila,  blanca,  que  evocaba  los  resplandores  del  fósforo 
disuelto  en  aceite. 

En  el  suelo,  se  movió  una  cosa  que  resultó  una  mujer  muy  pá- 
lida, desnuda,  con  las  piernas  moldeadas  en  medias  de  seda  verde. 

La  contempló,  curiosamente.  Semejantes  a  crines  encrespadas  por 
hierros  demasiado  candentes,  sus  cabellos  se  rizaban,  rompiéndose 
en  las  punías.  De  sus  orejas,  colgaban  urnas  de  nepente;  en  sus  na- 
rices brillaban  tonos  de  ternera  cocida.  Con  los  ojos  lánguidos,  le 
llamó  en  voz  muy  baja.  No  tuvo  él,  tiempo  de  responder,  porque  ya  la 
mujer  se  transformaba;  por  sus  pupilas  pasaron  colores  llameantes; 
sus  labios  se  tiñeron  con  el  rojo  furioso  de  los  "anthariums";  los 
botones  de  los  senos  brillaban,  barnizados,  cual  dos  puntas  de  pimien- 
to morrón. 

Le  asaltó  una  intuición  repentina. — Es  la  Flor — se  dijo. 

Y  la  manía  razonadora  persistió  en  la  pesadilla,  derivando,  lo  mis- 
mo que  durante  la  jornada,  de  la  vegetación,  al  virus.  Entonces  ob- 
servó la  espantosa  irritación  de  los  senos  y  de  la  boca.  Descubrió 
en  la  piel  del  cuerpo,  máculas  de  hollín  y  de  cobre;  y  retrocedió  ex- 
traviado. Pero  los  ojos  de  la  mujer  le  fascinaban;  y  avanzaba  él, 
lentamente,  procurando  hundir  los  talones  en  la  tierra,  para  no  andar, 
dejándose  caer,  y  levantándose,  no  obstante,  para  ir  hacia  ella.  Casi 
la  tocaba,  cuando  de  todas  partes  brotaron  negros  "amorphophallus", 
alargándose  hacia  ese  vientre  que  se  alzaba  y  se  bajaba,  cual  un  mar. 
Los  apretó  y  los  rechazó,  experimentando  una  repugnancia  sin  lími- 
tes, al  sentir  palpar,  entre  sus  dedos,  estos  tallos  tibios  y  firmes.  Lue- 
go, súbitamente,  las  odiosas  plantas  desaparecieron,  y  dos  brazos 
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trataron  de  enlazarle.  Una  espantosa  angustia  le  repercutió  en  el  co- 
razón, porque  los  ojos,  los  tremendos  ojos  de  la  mujer,  se  habían 
tornado  de  un  azul  claro  y  frío,  terribles.  El  hombre  hizo  un  es- 
fuerzo sobrehumano,  para  desprenderse  del  abrazo;  pero  con  un  ade- 
mán irresistible,  ella  le  retuvo,  le  asió,  y  Des  Esseintes,  hosco,  vió 
abrirse,  entre  los  musmos  ai  aire,  el  tremebundo  '•'nidularium",  que 
bostezaba  sangrando. 

Rozaba  él,  con  su  cuerpo,  la  hedinoda  herida  de  esa  planta.  Se 
sintió  morir,  y  se  despertó  sobresaltado,  sofocado,  helado,  loco  de 
miedo,  suspirando. 

Como  se  demuestra,  Des  Esseintes,  o  Huysmans,  hace  de  sus 
propios  trastornos  físicos,  el  único  motivo  de  su  novela.  Al  Re- 
vés resulta,  efectivamente,  una  novela  unipersonal.  Pero,  aun  po- 
dría decirse  más:  ese  personaje  que  ahí  aparece,  no  es  más  que 
un  escenario  viviente,  adonde  ocurre  una  original  tragedia  de 
órganos  anatómicos  en  pugna,  y  células  en  descomposición.  Y 
en  un  escenario  tal,  no  caben  otras  decoraciones  que  las  de  esos 
panoramas  retorcidos  por  el  delirio  dantesco,  y  las  de  esas  visio- 
nes dolientes  y  pútridas  del  frío  de  fiebre. 

COMENTARIOS  DE  CRONICA 

Respondiendo  a  la  curiosidad  literaria  que,  en  esta  época,  han 
despertado  los  estudios  neuropáticos,  Gómez  Carrillo  les  dedica 
capítulos  muy  provechosos  en  el  volumen  de  sus  Primeros  Es- 
tudios Cosmopolitas. 

El  capítulo  que  el  cronista  ha  titulado  Notas  sobre  tas  En* 
fermedades  de  la  Sensación,  desde  el  punto  de  vista  de  la  Lite- 
ratura, es  un  breve  y  útil  compendio,  que  sirve  para  orientar 
a  aquellos  que  deseen  eruditas  informaciones  preliminares,  acer- 
ca de  ciertos  males  que  tan  fecundos  temas  ofrecieron  a  la  ins- 
piración del  fundador  del  sadismo,  Alfonso  de  Sade,  del  funda- 
dor del  masoquismo,  el  alemán  Sacher  Masoch,  y  de  otros  tantos 
discípulos  de  ellos  cuyas  obras  han  sido  clasificadas  como  verda- 
deros breviarios  del  amor  cruel,  del  amor  pervertido,  y  del  amor 
invertido. 

En  otro  capítulo,  titulado  Breviarios  de  la  Decadencia,  a  pro- 
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pósito  del  Des  Esseintes  de  Huymans,  del  Monsieur  de  Phocas, 
de  Lorrain,  y  de  los  demás  héroes  del  propio  desastre,  dice  Gó- 
mez Carrillo  lo  siguiente: 

— Así  como  los  pueblos  dejan  encerradas  en  biblias,  sus  almas 
colectivas,  las  generaciones  literarias  van  legando,  en  manuales  su- 
gestivos, las  imágenes  transitorias  de  sus  ánimas  variables.  René, 
primero;  y  más  que  René,  el  Obermann  de  Senancourt,  fué  el  libro  de 
los  románticos.  El  Charles  Demailly,  de  los  Goncourt,  encarnó  el 
alma  nerviosa  y  artista  de  la  generación  de  Flaubert,  de  Villiers  De 
Lisie  Adam,  de  Barbey  D'Aurevilly.  El  Termite,  de  los  Rosny,  fué 
el  espejo  de  los  naturalistas  verdaderos.  Los  simbolistas  tuvieron, 
en  el  A  Rebours  de  Huysmans,  un  breviario.  Y  para  los  decadentes 
de  nuestros  días,  para  los  perversos,  para  los  raros,  Jean  Lorrain 
acaba  de  escribir  Monsieur  de  Phocas.  Monsieur  de  Phocas  es  un 
libro  espantoso,  un  libro  de  pesadilla,  un  siniestro  libro  de  alucina- 
ciones, de  fantasmas,  de  malas  quimeras.  El  héroe  es,  siempre,  Ober- 
mann, que  ha  pasado  por  la  locura  sensual  de  Demailly,  por  la  fiebre 
minuciosa  de  Noel  Servaisse,  y  por  los  caprichos  enfermizos  de  Des 
Esseintes. 

Después  de  relatar  Gómez  Carrillo,  a  grandes  rasgos  de  sín- 
tesis, los  detalles  de  la  neurosis  del  Duque  de  Freneusse,  añade: 

Tampoco  el  mal  de  los  otros  héroes  de  la  novela  de  la  eterna  neu- 
rosis tuvo  remedio.  Todos  sufren,  como  Freneusse.  Obermann,  her- 
mano de  Werther,  hermano  de  René,  predecesor  de  Adolfo,  vive  des- 
graciado, por  culpa  de  las  quimeras  intangibles.  Su  vejez  prematura 
no  viene  de  cansancio  físico;  sino  de  fatiga  sentimental.  Es,  según  la 
frase  de  Saint  Beuve,  "un  genio  abortado,  un  sensitivo  perdido".  Su- 
fre de  la  belleza  del  campo,  de  la  serenidad  de  los  lagos,  del  ritmo  de 
los  bosques.  Sus  nervios  no  son  iguales  a  los  de  todo  el  mundo.  Lo 
mismo  que  ciertos  enfermos,  quiere,  un  día,  curarse  sin  médico,  y  se 
consagra  a  trabajos  que,  según  su  opinión,  deben  ser  redentores.  Pero 
es  inútil.   Su  mal  no  se  cura. 

El  mismo  mal  agravado,  complicado,  quintaesenciado,  atormenta  a 
Carlos  Demailly.  ¡Pobre  artista!  Lo  que,  para  sus  amigos,  no  es 
nada,  es  mucho  para  él.  Las  sensaciones  se  agrandan  y  tiemblan  en 
su  cerebro.  Sus  nervios,  eternamente  rendidos,  palpitan,  cual  las  cuer- 
das de  una  lira.  Su  carne  y  su  mente  están  sanas,  empero.  Es 
fuerte,  es  joven,  es  serio.  Todos  lo  estiman.  Sólo  sus  íntimos  saben 
que,  en  el  fondo  de  su  ser,  hay  un  enamorado  de  lo  extraño,  de  lo  ar- 
tificial, de  lo  misterioso:  un  artista  refinado,  un  poeta  que  sufre  de 
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lo  que  los  demás  gozan.  El  "sentido  artista",  es  decir,  la  noción 
minuciosa  y  exacta  del  color,  de  la  luz,  del  dibujo,  de  ambiente,  del 
relieve,  le  preocupan,  sin  cesar.  Luego,  la  vida  aumenta  sus  tormen- 
tos y  agranda  sus  tristezas.  Su  mujer  lo  precipita,  exasperando  su 
histerismo,  en  brazos  de  la  locura. 

Este  estado  es  semejenate  al  de  Baudelaire,  cuyas  Flores  del  Mal 
son  también,  un  "breviario".  Era  un  hombre  de  decadencia — dice 
Bourget — y  se  hizo  el  teórico  de  su  enfermedad.  Esto  es,  tal  vez,  lo 
que  en  su  obra  seduce,  por  encima  de  todo,  a  nuestros  contemporá- 
neos. Sus  horas  de  delicias  son  las  del  crepúsculo.  La  belleza  de 
la  mujer  no  le  seduce  sino  cuando  es  casi  macabra,  de  delgadez  ado- 
lescente, o  tardía,  o  autumnal.  Las  músicas  acariciadoras  y  lángui- 
das, los  amueblados  curiosos  y  las  pinturas  singulares,  son  el  acom- 
pañamiento necesario  de  sus  ideas  morbosas.  Doquiera  que  lucen  las 
fosforescencias  de  la  podredumbre,  se  siente  atraído.  Al  mismo  tiem- 
po, su  desdén  contra  lo  vulgar  estalla  en  paradojas  laboriosas. 

En  Baudelaire  pues,  que,  como  Byron,  fué  el  héroe  de  su  propia 
poesía,  los  caracteres  del  gran  mal  aparecen  más  visibles  que  en 
Demailly,  y  casi  tanto  como  en  Des  Esseintes. 

El  mal  de  Noel  Servaisse  es  más  grave  aun,  porque  es  más  triste. 
Rosny  hace  sufrir  a  su  héroe  de  todo  lo  triste  y  todo  lo  alegre.  El 
amor  le  causa  tanto  horror  como  las  matemáticas.  Su  sistema  ner- 
vioso, más  vibrante  que  una  lira,  más  vibrante  que  una  copa  de  cris- 
tal, revela  en  su  perpetua  titilación,  algo  de  roto.  En  el  fondo  de  ser  ro- 
busto hay,  sin  duda,  un  poquito  de  podredumbre.  El  autor  mismo  nos 
dice  que  tenía  un  reumatismo  articular  en  el  hombro,  algunos  cálculos  en 
el  hígado  y  un  cáncer  en  el  alma.  Ardiente  y  tímido,  se  deja  em- 
briagar por  un  perfume  y  cegar  por  un  color.  Su  vista,  y  más  que 
su  vista,  su  visión,  cambian  a  cada  momento.  Perpetuas  alucinacio- 
nes turban  su  cerebro,  su  olfato,  su  oído.  Su  mal,  en  fin,  como  el 
cáliz  arábigo,  es  un  mal  infinitamente  pequeño  e  infinitamente  peli- 
groso.   Los  más  fuertes,  mueren  víctimas  suyos. 

Entre  Noel  Servaisse  y  Des  Esseintes  hay  dos  o  tres  héroes  tran- 
sitorios... Mas  ¿a  qué  citarlos?  El  protagonista  de  A  Rebours  los 
suma  y  los  compendia.  Es  la  encarnación  épica  de  lo  artificial,  de  lo 
malsano,  de  lo  raro,  de  lo  refinado,  de  lo  extravagante.  Su  enfer- 
medad, más  compleja  que  la  de  Noel  Servaisse,  más  grave  que  la  de 
Charles  Demailly,  es  disolvente  y  se  llama:  "cansancio  de  lo  natural." 
Un  paso  más  allá  de  A  Rebours  está  Monsieur  de  Phocas.  Y  des- 
pués del  héroe  de  Jean  Lorrain,  no  se  distinguen,  a  lo  lejos,  sino  los 
muros  blancos  de  manicomio. 


* 


164 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


A  juzgar  por  este  final  de  comentario,  diríase  que  los  muros 
blancos  del  manicomio  son  el  límite  vedado  a  la  incursión  atre- 
vida del  Arte.  Sin  embargo,  no  es  así.  Acá,  en  nuestro  idioma 
castellano,  Pedro  Mata,  con  sus  Irresponsables  traspone  esos  muros, 
con  una  audacia  definitiva. 

Pedro  Mata  escoge  un  caso  definido  y  distinto  de  luxación 
mental,  para  cada  una  de  las  tres  novelas  que  integran  su  volu- 
men. Uno  de  ellos  es  el  de  un  simulador  de  la  locura,  que  está, 
efectivamente,  loco;  pero  que  disimula  su  estado,  con  la  destreza 
de  un  hombre  super-normal.  Otro  caso,  es  el  de  un  "perseguido 
perseguidor".  La  tercera  de  las  novelas,  si  bien  gira  alrededor 
de  un  caso  evidente  de  locura,  se  desvía,  un  tanto,  del  campo 
médico-legal,  en  que  especula  el  artista,  y  cobra  sabor  senti- 
mental. 

El  libro  absorbe  al  lector  con  el  atractivo  de  la  prosa  litera- 
ria. Lo  domina,  atizando  el  misterio  alrededor  de  lo  que  puede 
suceder  y  no  ha  sucedido  todavía.  Y  lo  sorprende  y  lo  crispa, 
con  el  horror  de  lo  que,  al  fin,  sucede.  La  locura  cobra  innega- 
ble belleza,  en  la  emoción  del  absurdo. 

Hallamos,  mientras  tanto,  tal  fuerza  de  razonamiento,  tanta 
razón  moral,  tanta  voluntad  de  acción,  tanta  disciplina,  en  la 
ideación  de  cada  un  loco  de  esos,  que,  cuando  se  llega  al  horror 
del  desenlace,  nos  sentimos  inclinados  a  creer  que  la  locura  es 
unánime,  y  nos  acecha  donde  quiera  que  palpita  un  soplo  de  hu- 
manidad racional,  y  aun,  está  en  nosotros  mismos,  en  nuestra 
propia  tragedia  interior,  en  nuestras  obsesiones,  y  en  nuestras 
fobias  y  obcecaciones  cotidianas. 

El  novelista  desmenuza,  en  análisis,  cada  caso  patológico.  Lo 
analiza  en  toda  su  sintomatología,  y  en  toda  su  evolución,  tal 
como  se  haría  en  cualquier  tratado  de  Medicina  Legal  y  de  Fre- 
nología. Sin  embargo,  no  puede  negarse  que  hay  novela  y  Arte, 
en  todo  lo  anormal  y  lo  deforme  de  esas  historias  clínicas,  que 
nos  cuentan  la  vida  de  unos  pobres  locos  razonadores. 
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UNA  NOVELA  DE  BARBUSSE 

Las  consideraciones  precedentes  podrían  dar  lugar  a  una  ob- 
servación sagaz.  En  todos  esos  casos  en  que  se  ha  tratado  de  fijar 
la  riqueza  emotiva  y  la  trascendencia  estética  de  la  Patología,  en 
sus  relaciones  con  el  Arte,  no  se  ha  revelado,  en  efecto,  más  que 
una  influencia  parcial,  muy  parcial,  de  la  Patología. 

Si  se  exceptúa  la  original  y  fugaz  visión  que  en  medio  de 
una  floresta  enfermiza  y  lúgubre,  tuvo  Des  Esseintes  de  la  Sí- 
filis, todos  los  casos  citados  parecen  demostrarnos  que  solamente 
hay  material  explotable  en  el  exuberante  memorial  clínico  de 
los  trastornos  mentales  y  nerviosos. 

Entre  el  alcoholismo,  las  aberraciones  fisiológicas  del  amor, 
y  el  crimen  y  la  locura,  solamente  existen  neuropatías;  y  las  neu- 
ropatías no  vienen  a  constituir  más  que  un  solo  tentáculo  de  la 
morbosidad. 

Pero  no  debemos  negarlo.  La  locura,  y  todas  sus  formas  lar- 
varias y  circundantes,  predominan  sobre  el  Arte,  por  cuanto  tie- 
nen de  misterio  y  fuerza;  y  es  muy  difícil  descubrir  filones  de 
ese  mismo  calibre  en  los  demás  ramos  de  la  Patología. 

Sin  embargo,  no  han  sido,  ni  son,  absolutamente  estériles  és- 
tos otros  campos,  para  tales  empeños.  Desde  el  poeta,  hasta  el 
orador,  pasando  por  el  periodista,  el  dramaturgo,  el  folletinista 
y  el  novelador:  todos  hallan  fecundos  motivos  cotidianos  para  su 
inspiración  o  su  elocuencia,  en  los  espectáculos  de  la  materia 
deforme. 

La  miseria,  le  ofrece,  un  día,  al  poeta,  cuadros  de  consun- 
ción y  atrepsia.  El  hospital  es,  otro  día,  el  doliente  remanso, 
adonde  entra,  y  se  detiene  a  girar,  la  verborrea  del  orador.  El 
hecho  de  sangre  da,  a  la  especulación  del  periodista  y  del  folle- 
tinista, sus  rutilancías.  Iguales  tópicos  aplican  a  su  lirismo  y  a 
su  imaginación,  novelistas  y  dramaturgos,  hurgando,  con  el  ho- 
cico ávido  del  apetito  sensacional,  en  el  cráneo  roto,  en  las  tri- 
pas eventradas,  en  las  fulguraciones  de  la  sangre,  en  la  inimi- 
table policromía  de  las  visceras,  las  excrecencias  y  los  humores, 
en  los  tornasoles  de  la  fermentación,  en  las  tumefacciones  y  en 
el  hedor. 
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Las  insistencias  artísticas  de  un  gran  ejército  de  obreros  de 
la  palabra,  se  ceban  en  este  material. 

Lo  lamentable  de  todo  esto  consiste  en  que  la  literatura  pa- 
rece haber  agotado  tales  temas,  explotándolos  en  su  vena  pura- 
mente sentimental. 

Los  ha  agotado  y  los  ha  degradado.  En  su  fondo  se  ve  cómo 
palpitan  las  larvas  redivivas  de  un  romanticismo  ñoño.  La  pren- 
sa diaria,  así  como  los  novelistas  mensuales,  nos  ofrecen  oportu- 
nos ejemplares  del  género.  Y  el  resultado  no  puede  ser  otro:  a 
tales  latitudes,  en  tales  manos,  y  con  tales  abusos,  el  arte  lite- 
rario trasciende  a  baratijas. 

En  el  caudal  de  la  producción  moderna,  apenas  puede  citarse 
una  obra  seria,  donde  el  autor  haya  sabido  explotar,  en  favor  del 
Arte  puro,  alguno  de  los  otros  aspectos  de  la  Patología,  dándo- 
le, a  su  obra,  un  matiz  de  distinción.  Podría  citarse,  escasa- 
mente, El  Infierno,  de  Henry  Barbusse. 

Esta  novela  de  Barbusse  se  desarrolla  en  uno  de  los  más 
reducidos  escenarios  de  la  vida  real. 

Abatido  por  un  tedio  gris,  que  corroe  y  derrumba  la  osamenta 
de  su  alma,  el  escritor  corre  a  refugiarse,  un  día,  en  la  habita- 
ción" de  una  posada  humilde,  tranquila,  y  desierta,  dispuesto  a 
segregarse  de  la  vulgaridad  burocrática  y  social  que  lo  rodea. 

A  poco  de  hallarse  en  su  habitación,  siente  ruido  de  gentes, 
en  la  habitación  contigua,  y  oye  una  vaga  conversación.  Oye 
la  voz  de  la  ama  de  casa,  y  otra  voz  de  mujer,  y  la  voz  de  un 
hombre.    La  habitación  contigua,  pues,  se  ha  alquilado. 

El  tabique  divisorio  es  de  madera.  Sabido  es  que,  en  los  ho- 
teles y  posadas,  no  hay  madera  que  no  haya  sido  oportunamente 
perforada  por  el  berbiquí  de  la  malicia  y  la  curiosidad.  El  so- 
litario huésped  se  encierra,  entonces,  para  hacer  la  sombra,  en 
su  cuartucho.  Registra  los  tabiques.  Descubre  el  agujero  ilí- 
cito. Y  es  a  través  de  ese  agujero  por  donde  discurre  toda  la 
trama  que  dió  origen  a  todo  un  libro. 

El  Infierno  es,  por  esta  suerte,  un  rudimento  de  novela.  Es 
"la  novela  sin  novela" — como  diría  Abel  Hermant. 

Agazapado  el  novelista  a  su  agujero,  soportando  a  todas  ho- 
ras, las  molestias  propias  de  esa  clase  de  aventuras  vergonzo 
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sas,  observa  que  su  nueva  vecindad  está  integrada  por  una  mujer 
joven,  de  carnes  turgentes,  propicias  a  toda  proliferación,  y  por 
un  hombre  de  edad  equívoca,  pero  de  aspecto  inequívoco.  Ese 
hombre  está  gravemente  enfermo. 

El  observador  furtivo  había  sospechado,  previamente,  que  iba 
a  regocijarse  ante  algún  espectáculo  de  lascivia  matrimonial.  Des- 
pués, con  la  doliente  realidad  a  la  vista,  supone  que  se  trata  de 
un  sencillo  episodio  de  vida,  en  el  que  una  hija  solícita  parece  cui- 
dar de  la  salud  del  padre  en  derrota.  Pero  pronto  comprende.  Se 
trata  de  un  matrimonio.  Por  los  datos  que  llegan  a  sus  oídos, 
sabe  que  la  pareja  lleva  poco  tiempo  de  vida  conyugal;  y  desde 
ese  momento,  toda  la  intensidad  de  la  novela  gira  en  torno  de 
los  instantes  supremos  en  que  la  hembra  resignada  y  mártir,  se 
desnuda,  cada  noche,  para  descansar  en  su  lecho,  ante  la  mirada 
de  aquel  espectro  impotente  y  nostálgico,  succionado  por  los 
tentáculos  de  un  cáncer. 

El  autor  fragua  su  novela  en  este  estrecho  molde.  Y  en 
tan  estrecho  molde,  hierve  su  mente,  y  barbota  su  carne,  bajo 
estupefacientes  humaredas.  Pero  también  concede  capital  impor- 
tancia, en  beneficio  de  la  belleza  y  del  fondo  de  la  obra,  a  ese 
gran  misterio  actual  de  las  ciencias  médicas,  conocido  con  el 
nombre  de  "cáncer". 

Henry  Barbusse,  con  una  delectación  vocacional,  de  especia- 
lista nato,  ha  leído  cuanto,  a  ese  respecto,  escriben  los  investi- 
gadores y  experimentadores.  Ha  analizado  hipótesis.  Ha  des- 
menuzado teorías.  Ha  hurgado  en  las  estadísticas.  Luego  elucu- 
bra. Elucubra  una  sugestiva  teoría  de  médico  artista,  que  más 
bien  parece  un  pergamino  de  los  tiempos  crédulos  y  absurdos. 

El  cáncer — opina  el  novelista — es  una  especie  de  ingerto  ani- 
mal. La  semilla  ingertable — el  germen — es,  en  este  caso,  el  Ba- 
cilo de  Koch.  Su  germinación  requiere,  por  lo  tanto,  el  medio 
ambiente  favorable  de  que  nos  hablan  los  elementos  de  Bacte- 
riología. Requiere  temperatura  apropiada  y  campo  nutritivo  pro- 
picio: sangre  caliente,  órganos  linfáticos,  células  propicias  de  la 
anatomía  animal. 

Introducido  el  Bacilo  de  Koch  entre  las  células  propicias,  se 
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apodera  de  una  de  ellas,  y  la  fecunda,  como  fecundaría  a  un  óvulo, 
el  espermatozoide. 

La  célula  prolifera,  entonces  un  ser  nuevo  y  extraño,  de  carác- 
ter parasitario:  un  ser  de  siniestro  hibridismo,  con  largas  patas 
absorbentes  de  cangrejo,  y  con  muelas  de  fuego  que  ponen  un 
constante  dolor  de  quemadura  en  los  epitelios,  o  en  las  entrañas 
de  la  víctima  ingertada. 

Esa  es  la  imaginífica  etiología  del  fenómeno  de  horticultura 
microbiana,  según  la  original  opinión  del  novelista;  y,  a  su  jui- 
cio, las  estadísticas  se  esfuerzan  en  comprobar  que  está  en  lo 
cierto  su  teoría.  En  París — dice  él — el  cáncer  y  la  tuberculosis 
guardan  una  relación  que  podría  compararse  con  la  relación  de 
equilibrio  que  se  establece  entre  dos  cuerpos  que  se  ponen  en 
los  platillos  de  una  balanza.  Cuando  las  estadísticas  de  la  tu- 
berculosis aumentan  en  número,  disminuyen  las  del  cáncer,  y 
viceversa.  De  ahí  puede  deducirse,  una  vez  más,  que  para  am- 
bas plagas,  sólo  hay  un  germen  común:  el  Bacilo  de  Koch;  y  que 
las  oscilaciones  epidémicas  de  una  y  otra,  dependen  de  las  pre- 
ferencias que  tenga  el  microbio,  al  localizarse.  Si  la  localiza- 
ción se  verifica  en  los  racimos  pulmonares,  habrá  "tubérculos". 
Si  se  verifica  en  el  seno  de  las  visceras,  o  de  los  tejidos  epite- 
liales de  revestimento,  tendremos  tumor  canceroso. 

Con  desenfado  semejante  a  este  de  Barbusse,  llegaron  algu- 
nos imaginativos,  a  confeccionar  su  teoría  acerca  de  la  "genera- 
ción espontánea";  y  de  la  propia  manera,  quizás,  aquellos  artis- 
tas divertidos  que  confeccionaron  las  Sagradas  Escrituras,  pudie- 
ron decirnos  y  convencernos  de  que  al  Creador  le  bastó  con 
"un  soplo",  para  convertir  en  Hombre  a  un  pedazo  de  barro  ab- 
yecto... Pero  el  Arte  es  así:  fecundo.  Con  su  fecunda  y  ori- 
ginal disquisición  científica,  acerca  de  la  progenitura  del  cáncer, 
logró  Barbusse  ingertarle,  a  su  novela,  un  atractivo  que  apenas 
habría  logrado,  si  se  limita  a  hablarnos  de  esas  fiebres  de  la  lu- 
juria que  se  cuelan,  como  un  huracán,  por  el  agujero  furtivo  de 
una  posada. 

Y  no  se  crea  que  pretendemos  hacer  creer  que  esos  motivos 
de  arte,  que  la  Patología  proporciona,  son  bellos  por  sí  mismos, 
o  por  cuanto  tienen  de  fealdad  emotiva.    La  Patología  no  hace 
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más  que  ofrecer  oportunidades  para  derivar  hacia  el  Arte,  las 
bellezas  de  sus  fealdades;  y  así  nos  lo  acaba  de  demostrar  Jean 
Richepin,  en  su  soneto  titulado  Diagnóstico, — válganos  el  único 
ejemplo — cuyos  versos  hacen  la  descripción  paradójica  de  un  "mal", 
que  si  de  algo  es  "sintomático",  lo  es  de  la  salud:  la  Risa. 

La  frente  acuchillada  de  arrugas.  Febriselentes 

llameantes,  llorosos,  ambos  ojos.    La  boca 

como  una  negra  cima  de  baba;  furia  loca 

temblar  hace  la  lengua;  chocan,  duros  los  dientes. 

Se  hincha  el  vientre  convulso,  presa  de  intermitentes 
calambres,  como  informe  tronco  de  árbol  o  roca, 
y  el  pulmón  los  espasmos  que  le  cierran,  provoca, 
deshaciéndose  en  gritos  ásperos  y  estridentes. 

¿Qué  mal  es  ese  mal?  ¿Qué  ataque  fulminante 
de  epilepsia?    El  cerebro  se  ambota;  jadeante 
pierde  el  hombre  sentidos  y  nervios  de  tal  guisa 

que  es  su  carne  un  pez  vivo  puesto  en  una  sartén. 
¡Ay!  Ese  es  nuestro  amigo  más  caro,  nuestro  bien 
mayor;  es  el  consuelo  de  los  hombres:  la  Risa. 

HÉCTOR  POVEDA. 


1927. 


LA  BRUJA  DE  CHATEAU  VIEUX 


UíLES  Benois,  Ingeniero  Director  de  la  Fábrica  de  Apa- 
ratos Eléctricos  de  Epinay,  salió  un  día,  como  de  cos- 
tumbre, a  almorzar  a  su  casa  y  no  regresó. 

Los  empleados  inmediatos  al  Ingeniero,  a  quien  es- 
timaban mucho,  más  por  sus  altas  cualidades  morales  y  su  exqui- 
sita cultura  que  por  el  rango  que  ocupaba  en  la  casa,  comenza- 
ron a  preocuparse  cuando  vieron  que  el  reloj  marcaba  las  cuatro 
de  la  tarde  y  su  jefe  no  regresaba.  Su  secretario  llamó  por  te- 
léfono a  Madame  Benois,  la  esposa  del  desaparecido,  y  ésta  con- 
testó que  precisamente  ella  se  proponía  llamar  a  la  Oficina  para 
inquirir  la  causa  por  la  cual  su  marido  no  había  ido  ese  día  a 
su  casa. 

Alarmada  con  la  respuesta  que  le  dieron  los  empleados  de  la 
Oficina,  Madame  Benois  dió  parte  a  la  policía  de  la  desaparición 
de  su  esposo  y  desde  aquel  momento  todas  las  autoridades  se 
dieron  a  la  tarea  de  averiguar  el  paradero  def  Ingeniero. 

* 

El  tiempo,  indiferente  a  todo  lo  que  pasa,  empezó  a  trans- 
currir sin  que  ni  las  autoridades  civiles,  ni  las  judiciales,  ni  las 
personas  interesadas  en  el  esclarecimiento  del  hecho,  obtuvieran 
la  menor  noticia  acerca  de  la  desaparición  de  Monsieur  Benois, 
a  quien  se  creyó  víctima  de  un  secuestro,  primero,  y  luego,  cuan- 
do habían  pasado  dos  o  tres  meses,  la  prensa  y  aun  las  autori- 
dades creyeron  que  las  aguas  del  río,  adonde  con  frecuencia  iba 
a  bañarse,  le  habrían  arrastrado  en  su  corriente  impetuosa. 

A  los  cinco  meses  el  público,  que  con  tanta  facilidad  olvida 
todo  lo  que  pasa,  no  se  ocupó  más  en  el  asunto,  y  las  autorida- 
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des  tampoco  volvieron  a  darle  importancia  alguna  a  un  hecho 
que,  si  alarmó  en  los  primeros  días,  ya  había  quedado  relegado 
al  olvido. 

Madame  Benois  tuvo  que  conformarse  con  la  ineptitud  de  las 
autoridades  y  se  resignó  a  llevar  una  vida  retraída,  pero  siem- 
pre con  la  esperanza  de  encontrar  a  su  marido,  o  al  menos  de 
conocer  al  fin  la  causa  de  su  desaparición. 

El  cariño  maternal  que  toda  esposa  guarda  para  sus  hijos  lo 
había  puesto  Madame  Benois  en  una  hermana  que  la  acompaña 
ba  desde  que  se  casó,  y  a  quien  su  marido  también  quería  mu- 
chísimo, pues  la  falta  de  hijos  en  los  esposos  Benois  los  hacía 
mirar  a  Mademoiselle  Thérese  como  a  su  propia  hija.  Joven 
como  estaba,  esta  muchacha  daba  al  hogar  la  alegría  que  falta 
en  las  casas  cuando  no  hay  niños.  La  felicidad  reinó  en  la  casa 
del  Ingeniero  hasta  el  día  en  que  su  dueño  faltó  a  ella;  desde  ese 
día  fatal  sólo  lágrimas  y  tristeza  se  vieron  en  todos  los  ojos  y 
en  todas  las  almas. . . 

* 

— ¿Sabies  que  anoche  tuve  un  sueño? — le  dijo  un  día  Ma- 
demoiselle Thérese  a  su  hermana — ,  sueño  que  tal  vez  nos  acla- 
rará el  misterio  de  la  desaparición  de  tu  marido. 

— Déjate  de  supersticiones,  que  con  ellas  no  harás  más  que 
aumentarnos  las  penas  que  tenemos — contestó  Madame  Benois  a 
su  hermana. 

— Soñé — siguió  diciendo  Mademoiselle  Thérese,  sin  hacer  caso 
de  la  respuesta  de  su  hermana — que  un  anciano  de  luenga  barba 
se  me  acercó  a  la  cama  y  me  dijo:  "Ven  conmigo."  Me  tomó  de 
la  mano  y  me  condujo  a  una  casa,  grande,  inmensa,  cuyas  pare- 
des, envejecidas  por  el  tiempo,  parecían  muros  de  una  prisión 
feudal  o  restos  de  un  castillo.  Por  esas  paredes  subían  las  tre- 
padoras agarrándose  de  las  piedras  como  arañas,  y  las  lagartijas 
asomaban  sus  brillantes  ojos  por  los  huecos  que  las  lluvias  ha- 
bían hecho  en  esos  muros  milenarios. 

Al  entrar  en  esa  vivienda  negra  sentí  que  mis  piernas  fia*, 
quearon  de  un  temblor  nervioso,  pero  el  anciano,  que  comprendió 
que  yo  tenía  miedo,  me  dijo,  con  voz  dulce  y  apacible:  "No 
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temas  nada,  hija  mía;  aquí  vas  a  saber  todo  lo  que  pasó  al  ma- 
rido de  tu  hermana." 

Al  oír  esas  palabras  olvidé  todos  mis  temores  y  murmuré  tí- 
midamente al  oído  del  viejo: — ¿Y  será  cierto,  Señor?...  Pero 
en  ese  momento  desperté  por  la  voz  de  la  criada  que  me  decía: 

— Levántese  señorita,  que  ya  es  muy  tarde. 

— Siempre  vives  tú  de  sueños  y  superstisiones,  Thérese.  No 
le  des  importancia  a  esas  cosas  propias  de  gente  ignorante — le 
replicó  Madame  Benois,  y  se  retiró  a  su  cuarto. 

A  la  mañana  siguiente  los  periódicos  relataban  un  hecho  que 
hacía  reír  a  los  incrédulos  y  ponía  esperanzas  en  los  corazones 
afligidos.  Se  decía  que  una  adivinadora  había  pronosticado  a 
un  soldado,  quien  salía  para  la  guerra  dejando  a  su  madre  sola 
y  enferma,  que  regresaría  del  puerto  de  Marseille,  licenciado  por 
las  autoridades  militares  y  que  vendría  a  atender  a  su  madre, 
del  lado  de  la  cual  no  se  volvería  a  separar.  En  efecto,  ocho 
días  después  que  el  soldado  salió  de  su  casa  fué  devuelto  del 
puerto  de  Marseille. 

Mademoiselle  Thérese  con  los  periódicos  en  la  mano  entró 
en  el  cuarto  de  su  hermana  y  se  los  mostró,  tratando  de  conven- 
cerla de  que  todo  lo  relatado  en  ellos  era  verdad  y  por  último 
le  dijo  que  ella  estaba  dispuesta  a  ir  a  consultarle  a  la  adivina- 
dora sobre  la  desaparición  de  su  cuñado... 

En  Chateau  Vieux  pueblecillo  que  dista  unos  tantos  kilóme- 
tros de  París,  vivía  una  anciana  acompañada  de  su  hija,  a  quien 
ya  también  los  años  habían  conmenzado  a  blanquear  su  cabeza. 
La  casa  de  estas  dos  mujeres  cuyo  origen  obscuro  se  había  con- 
vertido en  una  brillante  popularidad,  al  conjuro  de  las  adivina- 
ciones que  hacían,  vivía  llena  de  gente  que  iba  a  interrogar  a 
la  viejecita  sobre  el  porvenir  de  cada  cual  o  sobre  hechos  miste- 
riosos cuya  solución  escapaba  a  la  penetración  de  los  hombres. 

Mademoiselle  Thérese,  después  que  leyó  con  atención  todas 
las  noticias  referentes  a  la  adivinadora  y  al  soldado,  se  encerró 
aquel  día  en  su  cuarto,  a  meditar,  hasta  en  la  tarde  que  salió 


LA  BRUJA  DE  CHATEAU  VIEUX  173 

para  pedirle  a  su  hermana  un  sombrero  de  los  de  su  desaparecido 
esposo. 

— ¿Qué  vas  a  hacer  con  eso? — le  preguntó  Madame  Benois. 
— Nada — respondió  la  interpelada. — .  Dame  el  sombrero  y  no 
me  preguntes. 

Al  siguiente  día  Thérese  viajaba  hacia  Chateau  Vieux.  Hu- 
íante el  viaje  leía  con  interés  las  noticias  que  se  referían  a  la 
adivinadora  y  las  comentaba — favorablemente  por  su  puesto — con 
las  personas  que  iban  en  el  mismo  vagón  en  que  ella  viajaba. 
Uno  de  los  contertulios  refirió  que  la  viejecita  pronosticó  a  uno 
de  sus  amigos  que  sería  rico  y  un  mes  después  recibía  una  cuan- 
tiosa herencia  de  un  tío  que  murió  dejándole  heredero  univer- 
sal.. . 

Thérese  entró  en  una  casa  vieja,  cuyos  muros  negros  y  asal- 
tados por  las  enredaderas  le  hicieron  recordar  el  sueño  que  ha- 
bía tenido. — Esta  es  la  casa — exclamó  mentalmente. 

Al  entrar  en  el  salón,  cuyo  ambiente  respiraba  un  olor  a  an- 
tigüedad, se  le  acercó  una  mujer  vieja,  de  cabellos  grises,  de 
ojos  verdosos  y  de  mirar  penetrante. 

— ¿Busca  usted  a  mi  mamá? — le  preguntó,  y  sin  aguardar 
respuesta  le  dijo. — Siéntese  y  espere  su  turno. 

El  salón  era  grande,  pobremente  alumbrado,  pero  lo  sufi- 
ciente como  para  que  Thérese  pudiera  observar  todo  lo  que  allí 
había.  Las  cortinas  que  caían  de  las  ventanas  como  pencas  se- 
cas de  palmeras,  tenían  el  color  ocre  que  produce  la  mezcla  del 
polvo  con  los  años;  sobre  una  mesa  de  centro,  cuyas  tablas  car- 
comidas mostraban  huellas  de  insectos  neurópteros,  estaban  al- 
gunos objetos  roídos  por  el  tiempo  y  cubiertos  de  polvo.  Thérese 
se  acercó  a  la  mesa  y  cogió  un  yeso  amarillento  que  se  puso  a 
examinar:  era  un  busto  de  mujer  con  el  cuerpo  de  serpiente. 
No  acostumbrada  a  ver  esas  cosas  se  impresionó  y  le  colocó  so- 
bre la  mesa;  pero  cuando  pensó  regresar  a  su  asiento,  la  curio- 
sidad de  mujer  pudo  más  que  su  voluntad  y  examinó  otro  objeto 
de  madera:  era  un  sátiro  que  reía. 

— Parece  que  se  ríe  de  mí — pensó. 

Se  diría  que  se  burla  de  mi  resolución  de  venir  a  esta  casa 
que  parece  vivienda  de  brujas.  Y  con  un  gesto  de  desagrado  lo 
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tiró  sobre  la  mesa.  En  ese  mismo  momento  oyó  una  voz  débil  y 
temblorosa  que  murmuró: — Mademoiselle  Thérese,  podéis  pasar! 

Sobrecogida  de  terror,  por  haber  oído  pronunciar  su  nombre 
sin  que  ella  lo  hubiera  dado  antes,  entró  en  el  cuarto  de  donde 
salió  la  voz  y  allí,  sobre  un  sillón  antiguo  color  de  siglos,  cuyas 
patas  negras,  más  de  sucio  que  de  pintura,  descansaban  sobre  un 
cajón  que  en  otros  tiempos  había  servido  para  transportar  vinos 
embotellados,  vió  a  una  vieja,  delgada,  más  que  delgada,  flaca, 
flaquísima,  de  flacura  de  cementerio,  de  cabellos  escasos  y  blan- 
cos, de  ojos  pequeños,  de  color  indefinido,  lacrimosos  y  parpa- 
deantes por  el  esfuerzo  que  hacía  para  mirar.  Al  fijarlos  en  la 
persona  que  le  hablaba  era  fácil  adivinar,  al  través  de  sus  pupi- 
las vacilantes,  la  fatiga  de  los  años  y  el  cansancio  del  oficio  que 
desempeñaba. 

Sonriente,  la  viejecita  recibió  a  Thérese  y  con  amabilidad  la 
preguntó. 

— ¿ Vienes  a  conocer  tu  porvenir,  hija  mía? 

— No,  abuelita,  sólo  deseo  saber  qué  le  pasó  al  dueño  de  este 
objeto.  Y  le  entregó  el  sombrero,  que  llevaba. 

— Está  bien — exclamó  la  viejecita  e  indicó  a  Thérese  una  silla 
para  que  se  sentara — .  En  seguida  llamó  a  su  hija,  que  fué  la 
que  recibió  a  Thérese  en  el  salón,  y  a  poco,  después  de  algunos 
pases  que  ésta  le  dió,  la  puso  en  trance,  como  dicen  los  espiri- 
tistas, al  hablar  de  médium. 

La  hipnotizada,  profundamente  dormida,  comenzó  a  conversar: 

— "Veo  salir  de  una  oficina  a  un  hombre,  viejo,  como  de  se- 
senta años,  pulcramente  vestido  con  un  traje  gris;  sombrero  de  paja 
y  zapatos  amarillos.  Camina  hacia  la  calle  de  Saint  Honoré. 
Dos  personas  pobremente  vestidas  lo  siguen.  Al  llegar  a  la  es- 
quina de  la  plaza  de  Saint  Michel  lo  detienen  y  algunas  palabras 
se  cruzan  entre  los  tres.  A  poco  cruzan  la  calle  de  Satura  e  y 
se  dirigen  al  bosque  Meudon.  Al  comienzo,  a  la  entrada  del 
bosque,  desde  donde  se  bifurcan  las  avenidas,  se  detienen  y  des- 
pués de  pocas  palabras  se  internan  por  una  vereda  que  media 
entre  las  avenidas  de  los  Muertos  y  de  los  Héroes.  Al  llegar 
cerca  de  un  espeso  matorral,  en  el  que  la  sombra  ennegrece  el 
lugar,  uno  de  los  hombres  se  detiene  un  poco  y  cuando  los  otros 
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dos  se  adelantan  a  más  o  menos  tres  metros,  le  descarga  un 
fuerte  golpe  de  garrote  sobre  la  cabeza  al  vestido  de  gris... 

— ¡Ay,  Dios  mío,  que  horror! — exclama  la  hipnotizada  en  voz 
alta  y  dio  un  salto  de  su  asiento;  pero  su  hija  le  puso  las  ma- 
nos sobre  los  hombres,  y  después  de  algunos  pases  la  vieje- 
cita  volvió  a  dormir  profundamente. 

— La  sangre  brota  a  borbotones — continuó  diciendo — y  el  he- 
rido cae  sobre  la  hojarasca  del  camino.  El  otro  hombre  saca  un 
revólver  y  ultima  al  herido  con  un  balazo  que  le  dispara." 

La  viejecita  deja  de  conversar  y  suspira  profundamente  como 
quien  siente  una  gran  pena  y  desea  desahogarse.  Algunos  mo- 
mentos después  en  que  pareció  que  iba  a  despertarse,  volvió  a 
decir: 

— "Los  hombres  cavan  una  sepultura  próxima  a.  un  frondoso 
árbol  que  está  cerca  del  muerto,  y  allí  lo  entierran.  Cuando  es- 
tán tapizando  la  tierra  algo  extraño  sucede  en  el  bosque,  porque 
los  hombres,  atemorizados  se  ocultan  detrás  del  matorral  hasta 
que  minutos  después  recomienzan  su  labor.  Pisotean  la  tierra  so- 
bre su  víctima  y  al  fin  la  cubren  con  hojas  secas. . ." 

La  hipnotizada  vuelve  a  suspirar  y  levantando  las  manos,  como 
si  qusiera  mostrar  algo,  dijo: 

— "Allá  van  corriendo  por  la  Avenida  de  los  Muertos...  Se 
fueron..  Sobre  la  tumba  reciencubierta  veo  ahora  un  cerdo  que 
hurga  con  el  hocico  la  hojarasca..." 

La  viejecita  suspira  otra  vez.  Parecía  como  si  quisiera  arran- 
car de  su  alma  las  impresiones  dolorosas  que  le  causaron  las  es- 
cenas sangrientas  que  vió  al  través  de  su  sueño  hipnótico,  y  des- 
pués de  un  silencio  en  que  parecía  que  su  imaginación  viajaba  por 
lugares  remotos,  emitió  un  "¡Ay,  Dios  mío!"  y  quedó  inmóvil, 
como  si  su  sueño  se  hubiera  trocado  por  el  de  la  muerte. 

— ¡Mamá,  mamá! — exclamó  alarmada  la  hipnotizadora — y  a 
poco  la  hipnotizada  se  estrujó  los  ojos  lacrimosos  y  miró  a  Thérese. 

— Ya  lo  sé  todo — dijo  la  cuñada  del  desaparecido  y  se  secó 
las  lágrimas  con  un  pañuelito  color  de  lilas. 
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De  regreso  a  la  casa,  Thérese  le  refirió  a  su  hermana  todo  lo 
que  había  oído  de  boca  de  la  adivinadora  y  le  comunicó  su  pro- 
yecto de  ir  a  ver  muy  de  mañana  al  Prefecto  de  Policía. 

— No  hagas  tal  cosa — le  respondió  Madame  Benois  a  su  her- 
mana— ,  porque  no  te  creerán  y  se  reirán  de  ti. 

— No  importa — replicó  Thérese — ;  yo  iré  aunque  se  rían  de  mí. 

A  la  mañana  siguiente,  antes  de  que  llegara  el  Prefecto  ya  Thé- 
rese lo  esperaba,  sentada  en  uno  de  los  empolvados  sillones  de  la 
Prefectura. 

Cuando  el  alto  empleado  policial  llegó  y  vió  a  Thérese,  a 
quien  conocía  desde  pequeña,  la  saludó  muy  amablemente  y  le 

preguntó : 

— ¡Ola,  Thérese,  ¿como  que  tienes  algo  que  comunicarme, 
vienes  tan  temprano? 

— Sí  tengo,  y  algo  muy  importante. 
— Explícate. 

— Que  mi  cuñado  fué  asesinado  en  el  bosque  Meudon  y  está 
allí  enterrado,  a  pocos  pasos  de  un  frondoso  árbol,  cerca  del 
cual  fué  muerto  por  dos  bandidos. 

— ¿Y  quién  te  ha  dicho  tal  cosa? 

— Madame  Irene,  la  adivinadora  de  Chateau  Vieux. 

El  Prefecto  soltó  una  carcajada  que  dejó  estupefacta  a  Thé- 
rese, y  antes  de  que  ésta  volviera  en  sí  de  la  sorpresa  que  lo 
causó  la  risa  del  Jefe  policial,  no  obstante  lo  que  le  había  dicho 
su  hermana  la  noche  anterior,  el  Magistrado  entró  en  su  despa- 
cho sin  hacer  más  caso  de  la  pobre  Thérese,  que  se  quedó  atónita, 
con  sus  grandes  ojos  abiertos,  pero  sin  mirar,  porque  nada  veía. . . 

Media  hora  después  refería  a  su  hermana  lo  que  le  había 
sucedido  con  el  Prefecto. 

— Yo  te  lo  dije — le  respondió  Madame  Benois,  en  tono  de 
reproche — .  Ninguna  persona  seria  puede  creer  en  esas  charla- 
tanerías de  mujeres. 

— Pues  yo  sí  creo — replicó  Thérese — y  estoy  resuelta  a  bus- 
car algunas  personas  que  me  acompañen  a  hacer  una  explora- 
ción mañana  en  el  bosque. 
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Húmeda  era  la  mañana;  algunas  gotas  de  agua,  mezcladas 
con  copos  de  nieve,  caían  tristemente  sobre  la  ciudad  agrisada 
por  el  color  pizarra  del  cielo.  El  sol,  oculto  por  la  espesura 
de  las  nubes,  señalaba  un  punto  blanco  en  la  agresiva  obscuridad 
de  aquel  amanecer  de  invierno.  Las  calles  estaban  casi  solas; 
apenas  algunos  transeúntes  pasaban  para  los  establecimientos  a  bus- 
car provisiones,  o  mujeres  piadosas  que  se  dirigían  a  la  iglesia. 

Un  grupo  de  seis  hombres,  dirigidos  por  una  mujer,  atravesó 
la  plaza  de  Saint  Michel  y  se  dirigió  al  bosque  Meudon.  Los 
hombres  llevaban  palas  y  azadones,  y  la  mujer  un  papel  que  cons- 
tantemente leía. 

Cuando  el  grupo  llegó  a  la  "Avenida  de  los  Muertos",  un  po- 
licía se  le  acercó  a  la  mujer,  le  dijo  algo  y  se  incorporó  al  grupo. 

Mientras  tanto  la  lluvia  arreció,  la  obscuridad  se  hizo  más  in- 
tensa y  el  bosque  más  lóbrego,  más  sombrío.  Uno  de  los  hombres 
le  dijo  a  la  mujer: 

— Esto  es  imposible;  dejémoslo  para  cuando  haya  sol. 

Pero  la  mujer  no  quiso  obedecer. 

— Sigamos  hasta  encontrar  el  sitio — le  respondió,  y  como  si 
estuviera  impulsada  por  una  fuerza  desconocida  se  adelantó  ella 
sola  hacia  una  maleza.  Un  ruido  singular  que  salió  de  la  espe- 
sura la  hizo  retroceder  llena  de  espanto,  y  a  poco  sus  acompa- 
ñantes la  sacaron  del  bosque  y  la  condujeron  a  su  casa.  Era 
Thérese  que  como  los  atormentados  por  una  idea  fija  buscaba  el 
lugar  donde  fué  enterrado  el  cadáver  de  su  hermano  asesinado. 

Al  día  siguiente  había  sol,  gente  en  las  calles,  alegría  en  los 
semblantes  y  más  vehemencia  en  los  desos  de  Thérese  por  en- 
contrar la  sepultura  del  Ingeniero  desaparecido. 

A  las  doce  del  día  el  bosque  Meudon  estaba  lleno  de  curiosos. 
Thérese  y  sus  compañeros  del  día  anterior  estaban  allí  desde  las 
diez  de  la  mañana  y  por  más  esfuerzos  que  habían  hecho  nada 
habían  adelantado  en  el  propósito  que  los  llevó  a  hurgar  los  ma- 
torrales de  aquel  bosque. 

Cuando  la  ironía  empezaba  a  herir  con  sus  afiladas  flechas  a 
la  pobre  Thérese,  un  grito  de  triunfo  salió  de  sus  labios,  ya  re- 
secos por  la  fatiga. 
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¡Aquí  está  el  cerdo — exclamó — y  el  árbol  es  aquel  que  se  ve 
allá! — y  mostró  con  el  índice  tembloroso  un  viejo  álamo  que  sa- 
cudía con  indolencia  la  verde  cabellera. 

La  multitud  se  amotinó  cerca  del  árbol  y  todo  el  mundo  se 
puso  a  mirar  por  todas  partes. 

— Aquí  está  la  hojarasca — dijo  uno,  y  señaló  un  montón  de 
hojas  secas. 

— Manos  a  la  obra — ordenó  Thérese — y  sus  hombres  comen- 
zaron a  remover  la  tierra . . . 

Las  noticias  que  trajo  Thérese  el  día  que  regresó  de  su  viaje 
a  casa  de  la  adivinadora,  impresionaron  a  toda  la  población:  los 
unos,  los  crédulos,  se  regocijaron  mucho,  los  otros,  los  incrédulos, 
protestaron  contra  lo  que  calificaban  de  charlatanerías  de  viejas. 
Las  opinones  estaban  completamente  divididas,  algunos  opinaron 
que  la  autoridad  no  debía  consentir  en  que  el  bosque  fuera  explo- 
rado, y  otros  decían  lo  contrario.  El  Prefecto,  aunque  incrédulo, 
se  situó  en  un  terreno  de  imparcialidad,  falto  de  una  ley  que 
pudiera  establecer  su  criterio  como  autoridad  en  un  caso  como 
aquél,  no  previsto.  Los  periódicos  tampoco  se  parcializaron; 
todos  referían  las  noticias  sin  hacer  comentarios.  Uno  solo  Psí- 
quis,  órgano  de  la  sociedad  antiespiritista  La  Verdad,  atacó  vio- 
lentamante  a  todos  los  que  creyeron  en  las  "absurdas  noticias  que 
trajo  Thérese",  como  decía  en  sus  columnas. 

El  día  en  que  el  parque  Meudon  fué  invadido  por  los  traba- 
jadores que  llevó  Thérese  y  la  multitud  de  curiosos  que  llenó  las 
avenidas,  varios  agentes  de  la  Policía  Municipal  llegaron  inopi- 
nadamente a  impedir  las  excavaciones  que  ordenó  Thérese;  pero 
en  el  mismo  momento  en  que  el  jefe  que  los  comandaba  se  acercó 
a  los  hombres  aue  hoyaban,  un  grito  de  Thérese  puso  la  conster- 
nación en  todos  los  rostros. 

— ¿Qué  sucede? — preguntaron  cien  voces  a  la  vez,  y  una  aglo- 
meración se  produjo  en  el  lugar  en  que  las  palas  y  los  azadones 
removían  la  tierra. 

— ¡Aquí  está! — exclamó  Thérese  y  los  hombres  sacaron  un 
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cuerpo,  cuyas  carnes  en  descomposición  saturaron  el  ambiente  de 
un  hedor  de  muerto. 

Todo  el  mundo  retrocedió  con  espanto  y  aun  los  agentes  poli- 
ciales se  sintieron  impresionados  ante  aquel  hecho  elocuente  y 
persuasivo  para  los  que  dudaron  de  la  ciencia  infusa  de  la  adivi- 
nadora de  Chateau  Vieux. 

Conducido  el  cuerpo  al  Hospital,  el  Juez  de  la  causa  ordenó 
la  autopsia,  verificada  la  cual  resultó  que  la  biala  no  se  encontró 
en  el  sitio  indicado  por  la  adivinadora,  lo  que  dió  lugar  a  que  los 
incrédulos,  ya  derrotados,  trataran  de  recuperar  el  terreno  per- 
dido desacreditando  a  la  hechicera,  pero  la  parte  acusadora  pidió 
una  segunda  autopsia,  por  la  insistencia  de  Thérese,  y  entonces 
quedó  plenamente  comprobado  lo  dicho  por  la  adivinadora,  porque 
el  proyectil  fué  encontrado  justamente  en  el  lugar  indicado  por 
ella. 

* 

Después  que  los  hechos  demostraron  en  todos  sus  detalles  que 
las  noticias  traídas  por  Thérese  de  Chateau  Vieux  no  eran  "ab- 
surdas", como  fueron  calificadas  por  el  periódico  Psíquis,  las  au- 
toridades prohibieron  toda  publicación  acerca  del  crimen  del  bos- 
que Meudon,  mientras  se  practicaban  las  diligencias  para  la  cap- 
tura de  los  asesinos;  y  la  calma  y  el  silencio  precursores  del  ol- 
vido, volvieron  a  invadir  los  espíritus  y  al  pueblo  en  su  indife- 
rencia habitual. 

En  Thérese  luchaban  dos  sentimientos  opuestos:  el  dolor  y  la 
alegría.  El  dolor  de  su  hermano  muerto  a  manos  de  unos  cri- 
minales, y  la  alegría  de  su  triunfo  en  las  gestiones  que  hizo  para 
descubrir  el  cadáver  del  Ingeniero.  A  veces  lloraba  y  a  veces 
reía,  hasta  que  al  fin,  el  tiempo,  cargado  de  olvido,  derramó  sobre 
su  alma  atribulada  tranquilidad  y  bienestar  y  después  el  amor, 
ánfora  divina  de  todos  los  deleites,  prendió  en  su  corazón  un 
rojo  tulipán  de  entusiasmo  y  en  su  rostro  sonrisas  de  alegría... 

José  Heriberto  López. 
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JOSE  MARIA  CHACON  Y  CALVO 

¡Cómo  vemos  en  José  María  Chacón  y  Calvo  a  uno  de  esos 
escritores  cubanos  selectos  que  él  mismo  estudia!  Son  los  culti- 
vadores de  "la  moderación,  la  claridad,  el  sentido  preciso  de  la 
palabra  adecuada."  Entre  ellos  clasifica  a  José  de  Armas,  acerca 
del  que  escribe  estos  justos  conceptos  muy  aplicables  a  su  propia 
personalidad: 

Contra  una  aparente  tendencia  de  las  letras  cubanas,  que  pudiéramos 
designar  con  el  pintoresco  nombre  de  tropicaiismo,  estos  escritores, 
dispares  en  el  tiempo  y  en  la  obra  realizada  [Domingo  del  Monte,  Ni- 
colás Heredia,  José  de  Armas,  Enrique  José  Varona...],  evitan  todo 
matiz  oratorio  en  su  estilo,  aspiran  a  una  perfecta  sencillez  en  la  ex- 
presión, consiguen  una  justa  correspondencia  entre  la  idea  y  la  pala- 
bra, dando  así  a  su  obra  un  vivo  sentido  de  claridad  y  armonía. 

Ese  es  también  José  María  Chacón  y  Calvo:  un  escritor  que 
ha  logrado  claridad  y  precisión,  flexibilidad  y  dominio  del  estilo  y 
del  pensamiento.  En  cuanto  a  la  forma,  es  desde  hace  años  un 
valioso  representante  de  nuestra  cultura  en  las  letras. 

Chacón  ha  hecho  obra  fundamental.  Ha  puesto  en  nuestra 
literatura  su  paciencia  de  investigador,  su  gusto  depurado,  §u 
amor  a  la  Patria.  De  todos  sus  trabajos  publicados  en  libro,  dos 
únicamente  son  ajenos  a  Cuba:  Cervantes  y  el  Romancero  y  Her- 


(*)  En  esta  sección  serán  siempre  analizadas  aquellas  obras  de  las  cuales  reciba- 
mos dos  ejemplares  remitidos  por  los  autores,  libreros  o  editores.  De  las  que  se  no* 
envíe  un  ejemplar,  sólo  tendrá  derecho  el  remitente  a  que  se  haga  la  correspondiente  ins 
cripción  bibliográfica.  Cuba  Contemporánea  se  reserva  el  derecho  de  emitir  opinión 
«.cerca  de  toda  obra,  nacional  o  extranjera,  que  por  su  importancia  merezca  ser  criticada. 
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manilo  menor.  Los  demás,  la  Tabla  de  variantes  en  las  poesías 
líricas  de  la  Avellaneda,  los  Ensayos  sentimentales,  Las  cien  me- 
jores poesías  cubanas  y  los  Ensayos  de  Literatura  cubana,  ade- 
más de  su  constante  colaboración  en  diarios  y  revistas,  son  con- 
sagrados casi  enteramente  a  temas  nacionales. 

Formó  parte  Chacón  de  aquella  Sociedad  Filomática  Cubana, 
en  la  cual  tantas  inteligencias  juveniles  probaron  sus  fuerzas  y 
se  adiestraron  para  los  empeños  definitivos.  Si  unos  y  otros  han 
sentido  mermar  las  energías  espirituales  allí  acumuladas,  si  que- 
dan pocos  hombres  de  aquel  verdadero  seminario  con  las  orien- 
taciones fijadas  en  él,  y  si  las  esperanzas  concebidas  se  frustraron 
por  la  conducta  ulterior  de  los  más,  podemos  presentar  con  un 
orgullo  noble  y  rotundo  el  ejemplo  de  Chacón  y  su  obra. 

La  vida  de  Chacón  ha  sido  una  línea  ascendente  en  su  dedica- 
ción absoluta  a  investigar,  a  saber  y  a  producir.  Bastante  joven 
todavía,  lleva  veinte  años  de  labor  en  las  bibliotecas  y  de  viajes 
por  muchos  pueblos  para  encontrar  variantes  a  las  piezas  del 
Romancero  español.  Todo  eso  está  en  sus  libros,  y  en  las  obras 
que  irán  apareciendo:  Ensayos  de  Literatura  española,  Lulio  y  la 
tradición  franciscana  y  otros  que  han  de  presentar  a  los  lectores 
de  nuestro  idioma  las  características  de  las  letras  cubanas. 

Chacón  es  ante  todo  un  ensayista,  porque  ensayo  es  su  confe- 
rencia Los  orígenes  de  la  poesía  en  Cuba,  como  Cervantes  y  el 
Romancero  y  el  emocionado  poema  Hermanito  menor.  Ensayos 
son  todas  sus  producciones,  en  el  sentido  que  se  aplica  al  género 
desde  hace  ya  fecha.  El  crítico  español  Díez-Canedo  lo  hizo  no- 
tar en  una  nota  bibliográfica  que  publicó  en  la  revista  España: 

Es  inútil  cuanto  haga  para  disimular  su  profesión  de  ensayista: 
aunque  intente  corregir  con  las  consabidas  gafas  una  juventud  harto 
evidente;  aunque  se  dé,  en  su  porte  y  corpulencia,  aires  de  persona 
mayor;  aunque  imprima  en  Madrid  libros  graves,  de  puro  erudito;  aun- 
que alterne  con  los  más  empingorotados  de  la  Academia,  de  la  Erudi- 
ción y  de  la  Diplomacia,  José  María  Chacón  es  un  ensayista.  Peor  aún: 
es  un  ensayista  sentimental. 

En  esa  clase  de  trabajos  aplica  tanto  su  inteligencia  como  las 
observaciones  acumuladas  en  sus  lecturas  diversas.   Y  aunque  él 
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mismo  acepta  la  ruina  de  la  estética  de  Taine,  que  hasta  llega  a 
pensar  si  estará  "definitivamente  sepultada  en  las  páginas  ma- 
gistrales de  la  Estética  de  Croce",  no  puede  negar  la  influencia 
del  crítico  francés  en  su  método.  Es  la  influencia  natural  de  un 
autor  muy  consultado  y  que  dejó  huellas,  como  las  de  otros  gran- 
des escritores,  que  van  formando  el  conjunto  indispensable  para 
la  orientación  intelectual.  Pero  hombre  de  estos  tiempos,  utiliza, 
aprovecha  el  pasado  para  mejor  conocer  y  amar  las  almas  y  las 
cosas  que  giran  en  torno  suyo,  y  acaso  algo  más  las  cosas  que  las 
almas. 

Hermanito  menor. — Lo  primero  que  ha  escrito  Chacón  de  un 
neto  sabor  español,  ya  salido  de  nuestra  tierra,  es  el  ensayo  acer- 
ca de  sus  andanzas  por  la  parte  brava  y  alterosa  de  los  Pirineos 
aragoneses. 

Este  relato  es  un  poema.  Se  termina  su  lectura  con  una  san- 
sación  suave  de  quietud,  de  soledad,  de  silencio.  Principalmente 
de  silencio.  Hay  en  todo  el  libro  uno  como  afán  de  estar  callado, 
de  permanecer  mucho  tiempo  en  aquella  paz.  "Y  yo  quisiera  que  la 
vida  fuera  siempre  así,  que  una  casa  silenciosa  me  sirviera  de  al- 
bergue, que  la  montaña  se  viese  a  lo  lejos,  y  junto  a  mí  viviesen 
un  perro  y  un  amigo." 

Nada  traduce  mejor  la  impresión  que  esas  palabras.  Herma- 
nito menor  es  la  crónica  sencilla  de  un  viaje  a  Lanuza,  pueblecito 
de  pocos  habitantes  enclavados  en  la  frontera  montañosa  de  Espa- 
ña. Es  un  pueblecito  que  tiene  toda  la  nobleza  y  la  claridad  de 
Aragón,  y  la  firmeza  ruda  y  tranquila  de  sus  hombres. 

Chacón  ha  encontrado  en  Lanuza  al  hermanito  menor  en  un 
muchacho  que  le  sirve  de  guía  por  la  aspereza  de  las  montañns 
y  la  tortuosidad  de  los  bosques;  un  muchacho  que  tiene  la  intui- 
ción de  lo  que  vale  el  silencio.  Y  con  el  hermanito  ve  el  pueblo 
desde  lejos,  goza  calladamente  de  su  "perspectiva  diáfana,  azul, 
límpida'';  ve  pasar  los  pájaros  perdidos,  ante  el  asombro  mudo  de 
su  compañero;  siente  la  pureza  y  advierte  cómo  se  callan  lodos 
los  ruidos;  y  ve  al  amigo  pastor  silencioso  que  le  hace  pensar  en 
la  América  lejana;  llega  hasta  la  ermita;  sube  a  las  montañas; 
habla  con  los  vecinos,  con  el  señor  Cayetano,  "hombre  de  hablar 
silencioso";  asiste  a  las  fiestas  de  Lanuza,  en  la  iglesia,  en  que 
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andan  todos  "con  la  misma  libertad  que  en  la  montaña",  y  en  los 
bailes  del  pueblo,  y  en  los  convites.  "Aquella  tarde — dice — comí 
los  mejores  pollos  de  España.  Me  recordaban  a  los  de  mi  tierra, 
que,  como  todos  saben,  son  los  mejores  del  mundo." 

La  nota  ingenua  de  patriotismo  es  admirable.  Se  presiente  el 
orgullo  del  viajero  demostrado  en  las  conversaciones  con  los  pai- 
sanos del  Justicia  de  Aragón.  Y  del  sentimiento  que  sus  palabras 
han  causado  es  resumen  la  interrogación:  ". . .  su  país  ¿será  me- 
jor que  todo  esto?" 

Y  el  silencio  que  va  infiltrando  el  escritor  se  completa  con  la 
meditación  conmovida  de  la  última  noche,  que  tiene  toda  la  so- 
lemnidad callada  de  una  despedida  y  el  alborear  de  una  esperanza 
encerrada  aún  en  la  vaguedad  de  un  sueño  ilusionado  y  en  un 
canto  optimista  no  expresado. 

Ensayos  sentimentales. — Ya  ésta  es  otra  prueba  de  que  en 
Chacón  vive  un  artista,  un  cultivador  de  belleza.  Sabe  unirla 
diestramente  con  la  erudición,  sabe  lograr  que  las  encontremos 
en  cada  una  de  sus  obras. 

Lo  que  se  advierte  en  los  Ensayos  sentimentales,  lo  que  pre- 
domina, es  el  sentido  de  la  evocación.  Aquí  aparecen  los  recuer- 
dos de  la  infancia,  los  hombres  que  él  vió  en  la  vieja  casa  fami- 
liar de  Santa  María  del  Rosario.  Sin  esfuerzo  alguno  de  imagi- 
nación vemos,  vemos  casi  materialmente,  los  salones  amplios,  y 
los  corredores,  los  antiguos  cuadros,  los  muebles,  los  adornos,  de 
la  distante  casa  solariega. 

Todo  lo  demás  queda  como  en  penumbra  ante  el  panorama 
reconstruido  con  las  palabras  transparentes,  tocadas  de  una  clari- 
dad magnífica  y  sugeridora.  Y  lo  demás  tiene  interés  indudable 
por  la  forma  y  por  los  horizontes  y  las  perspectivas  que  descubre. 

Ensayos  de  Literatura  cubana. — Son  trabajos  de  la  primera 
época,  de  sus  tiempos  estudiantiles,  cuatro  ensayos  titulados  Los 
orígenes  de  la  poesía  cubana,  Romances  tradicionales,  Gertrudis 
Gómez  de  Avellaneda  y  José  María  Heredia. 

Todo  es  cubano  en  este  libro,  y  todo  está  encaminado  a  de- 
fender el  origen  español  y  la  influencia  única  de  España  en  nues- 
tros avances  intelectuales.  Quita  así  valor  literario  a  la  ocupa- 
ción de  la  Isla  por  los  ingleses. 
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Casi  todas  las  introducciones  a  las  varias  antologías  que  tene- 
mos de  nuestros  poetas  y  prosistas,  convienen  en  conceder  transcen- 
dental importancia  a  este  acontecimiento  memorable.  Sin  discutir  su 
importancia  política,  se  me  antoja  peregrino  hacer  intervenir  ese  su- 
ceso como  factor  principalísimo  en  la  obra  de  renovación  iniciada 
por  el  Gobierno  del  general  Las  Casas.  La  obra  de  este  benemérito 
gobernante  encuentra  su  natural  explicación  dentro  de  las  tendencias 
dominantes  en  la  nación  española  de  aquellos  tiempos.  Fué  aquel 
período  de  la  Historia  de  España,  eminentemente  prosaico,  pero  de 
pasmosa  actividad  científica.  Es  el  siglo  de  los  Montianos  y  Nasa- 
rres,  pero  también  lo  es  de  los  Campomanes  y  Floridablancas,  de  los 
Aríeagas  y  Forner.  Es  el  tiempo  de  las  academias  y  de  los  liceos, 
de  los  cenáculos,  de  las  enconadas  luchas  literarias,  de  los  institutos 
y  universidades,  del  paciente  análisis  y  la  investigación  laboriosa;  es 
el  tiempo,  en  una  palabra,  del  apogeo  de  la  didáctica  en  todas  sus 
esferas. 

El  cuadro  que  muestra  de  los  orígenes  de  nuestra  poesía  hasta 
Zequeira  y  Rubalcava  es  de  un  neto  españolismo.  Parece  un 
trozo  de  la  propia  literatura  española  de  aquellos  mismos  siglos. 

La  impresión  de  los  Romances  tradicionales  es  idéntica.  Pero 
aquí  hay  algo  más:  Chacón  abarca  el  asunto  en  toda  la  impor- 
tancia que  tiene,  y  pide  la  organización  en  cada  pueblo  de  la 
América  de  sociedades  folk-lóricas  con  archivos  y  centros  de  reu- 
nión que  se  relacionen  estrechamente  para  comunicarse  con  fre- 
cuencia sus  hallazgos  y  sus  investigaciones. 

Ese  propósito  contribuiría  a  fijar  el  carácter  de  nuestras  na- 
ciones. 

Así,  con  más  conciencia  de  nuestro  pasado  tradicional,  habiendo 
una  verdadera  compenetración  de  ideales,  dándonos  cuenta  de  la  so- 
lidaridad que  debe  existir  entre  los  pueblos  américo-hispanos,  hare- 
mos una  labor  profundamente  nacionalista,  afianzaremos  nuestra  per- 
sonalidad como  pueblos  independientes;,  acentuaremos  nuestro  tipo 
propio  de  cultura,  vigorizaremos,  en  fin,  el  alma  de  la  unidad  étnica 
de  América. 

Sólo  en  el  caso  de  la  Avellaneda  no  ve  Chacón  la  influencia 
marcada  y  decisiva  de  los  poetas  españoles.  Constantemente  se 
ha  querido  dar  carta  de  naturaleza  genuinamente  hispana  a  la  poe- 
tisa.   Manuel  José  Quintana,  Juan  Nicasio  Gallego,  Juan  Bau- 
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tista  Arriaza,  y  hasta  Meléndez  y  Cienfuegos,  son  los  autores  que 
la  crítica  repetidora  fija  como  maestros  de  la  Avellaneda.  Cha- 
cón va  examinando  las  características  de  unos  y  otros,  ponién- 
dolos a  la  luz  de  una  comparación  escrupulosa,  y  concluye  ase- 
verando que  la  escritora  cubana  tiene  con  ellos,  y  aun  con  el 
propio  Heredia,  una  sola  relación: 

la  tradición  estética  que  los  afilia,  en  cuanto  a  la  parte  técnica  se  refiere, 
a  una  misma  escuela.  j 

El  corolario  de  su  conferencia  es  la  afirmación  de  que: 

El  genio  individual  es  el  que  ha  puesto  en  ella  su  sello  eterno,  no  el 
de  nuestro  pueblo,  no  el  de  nuestra  raza. 

La  personalidad  de  Heredia,  del  Heredia  cubano,  como  poeta 
actual,  de  valor  siempre  nuevo  en  nuestra  lírica,  se  levanta  ¿irme 
en  el  estudio  de  Chacón.  Después  de  esa  larga  enumeración  de 
cualidades,  y  después  de  haber  excluido  su  poesía  erótica  y  su 
poesía  civil  externa,  se  mantiene  el  poeta  nacional,  el  que  todos 
proclamamos  como  excelso  cantor  de  Cuba. 

Las  cien  mejores  poesías  cubanas. — No  es  únicamente  colección 
antológica,  sino  una  obra  de  valorización  depuradora  que  fija  un 
lugar  ya  permanente  a  los  poetas  cubanos.  Chacón  añade  a  la 
selección  de  cada  autor  una  nota  biográfica  y  crítica.  Esas  notas 
pueden  formar  por  sí  solas  pequeños  ensayos  de  literatura  nacio- 
nal, porque  contienen  lo  más  representativo  de  nuestro  pasado  li- 
terario. 

Es  obra  útil  e  indispensable.  Introduce  al  lector  en  el  conoci- 
miento de  los  poetas  cubanos  del  pasado  siglo.  El  antologista  posee 
buen  gusto,  conocimiento  exacto  de  todos  los  autores  y  una  gran 
capacidad  de  ponderación.  Claro  es  que  los  interpreta  de  modo 
personal,  pasándolos  al  través  de  su  temperamento.  Y  que  algún 
otro  escritor  podría  encontrar  más  merecedor  de  la  antología  a 
otros  poetas.  Pero  nadie  dirá  que  hay  exceso  en  esta  obra,  porque 
hasta  denota  su  escrupuloso  concepto  crítico  en  las  selecciones  de 
Milanés  y  Fornaris,  en  las  de  Roldán  y  López  de  Briñas,  y  en 
cuantas  otras  dan  al  libro  su  fuerza  de  relatividad,  su  carácter 
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claro  y  seguro  como  documento  para  apreciar  la  significación  de 
nuestra  poesía. 

Manuel  de  la  Cruz. — Es  la  última  contribución  del  crítico  cu- 
bano. Ensayo  también.  Figuró  primero  como  prólogo  en  el  primer 
tomo  de  las  obras,  en  curso  de  publicación,  de  Manuel  de  la  Cruz. 
Y  en  seguida  apareció  en  un  corto  folleto  de  cuarenta  páginas. 

Entre  asombros  y  admiraciones  se  sale  de  la  lectura  de  este  en- 
sayo, como  si  se  alzara  a  nuestra  vista  en  toda  su  magnitud  un 
monumento  no  sospechado.  Los  que  conocíamos  aquellos  Cro- 
mlios  cubanos  y  aquellos  Episodios,  así  como  las  críticas,  de  San- 
guily,  esperábamos  que  algún  día  surgiera  del  fondo  de  las  co- 
lecciones de  revistas  un  Manuel  de  la  Cruz  merecedor  de  cariño 
patriótico  y  de  respeto  literario.  Pero  es  que  el  Manuel  de  la 
Cruz  descubierto  por  la  edición  de  sus  obras  es  un  gran  escritor, 
un  escritor  de  figura  continental  por  su  talento  y  su  cultura,  uno 
de  esos  hombres  representativos  de  cualquier  nacionalidad. 

Chacón  estudia  a  Manuel  de  la  Cruz  en  cada  uno  de  sus  as- 
pectos: como  cubano,  como  revolucionario,  como  crítico,  como 
orientador,  como  combatiente.  Y  es  su  trabajo  una  luz  inapre- 
ciable para  penetrar  en  los  bosques  de  oratoria  que  son  los  Cro- 
mitos  cubanos  y  los  Episodios  de  la  revolución  cubana,  en  las  sel- 
vas hirsutas  y  llenas  de  apasionadas  negaciones  de  Crítica  y  filo- 
sofía,  de  Literatura  cubana,  de  los  Estudios  históricos  y  los  Estu- 
dios literarios,  y  en  las  rebeldías  en  tono  menor  de  La  visión  del 
valle. 

Este  ensayo  es  también  naturalmente,  una  ojeada  global  a 
todo  el  desarrollo  de  la  literatura  cubana.  Era  otra  oportunidad 
que  se  le  presentaba  a  Chacón  para  cumplir  su  deber,  el  deber 
que  el  escritor  chileno  Francisco  Contreras  anuncia  en  Le  Mercure 
de  Frunce  como  el  único  de  nuestro  compatriota:  la  reconstruc- 
ción en  su  antigua  majestad  del  pasado  de  Cuba,  la  situación  exac- 
ta de  la  nación  en  el  conjunto  americano,  y  de  su  pensamiento 
en  la  historia,  para  llegar  a  las  afirmaciones  indestructibles  de  que 
somos  un  pueblo  con  todos  los  atributos,  de  que  formamos  una 
sociedad  digna  de  aprecio  en  todas  las  manifestaciones  de  la  cul- 
tura. 

Joven,  lleno  de  ese  entusiasmo  imprescindible  que  hace  pen- 
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sar  en  el  apóstol,  incansable  en  estudiar  y  en  producir,  inspi- 
rado por  un  sentimiento  cubano  que  se  afirma  con  la  ausencia, 
es  José  María  Chacón  un  maestro.  Un  maestro  por  su  especial 
orientación  y  por  la  fuerza  magistral  de  sus  obras.  Y  es  de  ese 
maestro  que  aguardamos  empresas  definitivas. 

Raquel  Adler.  Místicas.  Poesías.   Editorial  Tor.  2068  Paraguay 
2068.  Buenos  Aires.  [1923]  89,  96  p. 

Presenta  esta  poetisa  uno  solo  de  sus  aspectos.  Canta  al  misticis- 
mo con  un  fervor  que  está  impregnado  de  verdad  y  de  ensueño.  Nada 
dice  nuevo,  después  de  las  insuperables  bellezas  de  Ñervo  y  Darío, 
de  González  Martínez  y  Daniel  de  la  Vega;  nada,  y  sin  embargo  hay 
frescura  en  sus  versos,  hay  emoción,  hay  sentimiento  humano. 

De  todo  el  librito,  es  lo  mejor,  porque  lo  ha  tocado  una  suave  sen- 
cillez, un  poema  en  pocas  líneas  titulado  Sólo  el  cielo: 

Pasa  el  viento  silbando. 
¿Qué  querrá  con  su  aullido 
El  buen  viento? 

Brama  el  mar  con  su  oleaje. 
¿Por  qué  sigue  sondeando 
El  abismo? 

Al  renovarse  eterna, 
¿Qué  germen  milagroso 
Da  la  tierra? 

Sólo  el  cielo  es  completo: 
Sigue  entre  astros  y  rayos 
Sonriéndome. . . 

Fed.  Henríquez  y  Carvajal.  Del  amor  y  del  dolor.  Imp.  Montalvo, 
Santo  Domingo.  R.  D.  1926.  89,  94  p. 

"Manos  pías,  manos  filiales,  ungidas  por  el  amor  y  las  lágrimas,  en 
las  cuales  florecen  la  plegaria  y  la  ternura,  han  reunido,  aquí,  los  más 
nobles  y  sentidos  poemas  del  hogar,  conservados  como  reliquias  en  el 
arca  familiar  de  las  dulces  memorias  del  alma,  y  han  formado  con  ellos 
el  florilegio  Del  Amor  y  del  Dolor." 

"Del  Amor  y  del  Dolor  es  el  título  que  le  convenía,  sin  duda,  a  este 
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pequeño  volumen  de  rimas  hogareñas.  Ese  lleva.  Es  como  una  do- 
ble síntesis  de  mis  emociones  líricas.  Con  ambos — el  amor  y  el  dolor — 
se  teje  y  borda  de  continuo  la  estameña  de  la  vida.  Con  ellos  teje  aun 
la  suya,  cuando  ha  llegado  a  la  penumbra  del  crepúsculo  vespertino,  el 
poeta  de  Juvenilia,  de  Jornadas  Líricas,  de  Rosas  de  la  Tarde  y  Del 
Amor  y  del  Dolor. . ." 

Es  así  como  el  gran  dominicano  da  entrada  en  la  publicidad  al  corto 
volumen  de  sus  versos  íntimos,  de  los  que  había  escondido  a  la  curio- 
sidad o  la  indiferencia  de  las  gentes.  ¿Qué  saben  los  demás  de  esos 
dolores  llorados  en  silencio,  y  de  esos  amores  más  floridos  y  puros 
cuanto  más  ignorados?  Y  ¿para  qué  abrir  en  todos  los  instantes  el 
joyel  en  que  están  guardadas  las  preciosas  y  humildes  gemas? 

El  procer  antillano  ha  hecho  bien  al  publicar  ahora,  "llegado  a  la 
penumbra  del  crepúsculo  vespertino",  estos  versos  nobles  y  familiares, 
estrofas  que  dicen  cómo  ha  sido  sagrada  y  bella  su  vida  de  hogar  en 
que  sólo  hubo  dolor  cuando  llamó  la  muerte,  y  en  que  el  dolor  de  las 
luchas  con  sus  pequeneces  y  sus  traiciones  pasó  de  largo. 

Enrique  Gay  Calbó. 

Diego  Vicente  Tejera  (Hijo).  El  perjurio.  Memoria  leída  por  el 
Fiscal  de  la  Audiencia  de  Matanzas,  el  día  l9  de  septiem- 
bre de  1922...  Matanzas.  Imp.  "La  Pluma  de  Oro"  Indepen- 
dencia, 41.  1922.  8*,  213  p. 

Diego  Vicente  Tejera  (Hijo).  La  malversación  de  caudales 
públicos.  Memoria  leída  por  el  Fiscal  de  la  Audiencia  de  Ma- 
tanzas el  día  l9  septiembre  de  1923...  Matanzas.  Imp.  "La 
Pluma  de  Oro",  Independencia,  41.  1924.  49,  252  p. 

Obras  de  Manuel  Sanguily.  Tomo  III.  Oradores  de  Cuba.  A. 
Dorrbecker,  Impresor.  La  Habana.  1926.  89,  281  p. 

Roque  E.  Garrigó.  Porcayo  :  El  romance  de  la  Conquista  de  Cuba. 
La  Habana.  Librería  "Nueva".  José  López  González,  Sucesor 
Morlón.  Pi  y  Margall,  98.  1926,  89,  220  p. 

A.  Hernández-Catá.  El  bebedor  de  lágrimas  (Novela).  Editorial 
"Mundo  Latino".  [1926]  Madrid.  8«?,  319  p. 
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ADRIAN  DEL  VALLE:  ESCRITOR  Y 
PERIODISTA  DE  CUBA 

(Conferencia  dada  por  el  Sr.  Carlos  Loveira,  el  día  13  de  fe- 
brero de  1927,  en  la  Academia  Nacional  de  Artes  y  Letras.) 


Señoras  y  señores: 

ERMÍTASEME  la  breve  advertencia  preliminar  que  sin 
duda  requiere  la  lectura  de  este  trabajo,  en  la  tribu- 
I  na  de  la  Academia  Nacional  de  Artes  y  Letras.  Un 
I  hombre  que  tiene  siete  horas  diarias  de  labor  burocrá- 
tica, exigente  y  responsable,  no  puede  a  la  vez  escribir  literatura 
para  el  libro,  la  revista  y  la  tribuna  académica,  salvo  muy  ex- 
traordinarias condiciones  de  facilidad  y  preparación  de  que  yo 
indudablemente  carezco.  Es  éste  un  mal  endémico  en  las  in- 
mediaciones del  Trópico  de  Cáncer,  y  algo  de  lo  mismo  dijo, 
hace  ya  más  de  treinta  años,  un  notable  poeta  cubano,  que  era  a 
la  vez  galano  y  talentoso  prosista:  Diego  Vicente  Tejera.  Haré 
la  cita,  aunque  el  lenguaje  carezca  de  tono  académico  : 

¿Perezoso — dice  el  admirado  autor  de  La  Hamaca — .  Quizás  segura- 
mente lo  he  sido  para  la  producción  literaria.  Pero  tengo  mi  disculpa. 
Si  es  cierto  aquello  de 

Que  Cervantes  no  cenó 
Cuando  concluyó  el  Quijote, 
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admiro  a  Cervantes,  no  por  haber  dado  cima  a  su  libro  estupendo, 
sino  por  haberlo  concluido  sin  cenar.  El  hambre  es  generalmente 
mala  musa  y  no  inspira  más  que  engendros  precipitados  y  maltrechos, 
moneda  de  calderilla  que  hay  que  aprontar  para  obtener  un  pan.  Para 
la  producción  artística,  los  que  no  somos  Cervantes — ¡y  somos  tantos, 
ay! — necesitamos  tener  tranquilidad  de  espíritu,  es  decir  haber  cenado 
¡y  aun  almorzado!  No  se  puede  repicar  y  andar  en  la  procesión;  no 
se  puede  vagar  por  otros  mundos  cuando  en  este  que  habitamos  nos 
retienen  por  los  faldones  el  casero  y  el  carnicero. 

Sépase,  por  lo  tanto  de  antemano,  que  las  cuartillas  cuya  lec- 
tura emprenderé  en  seguida,  estaban  destinadas  a  una  querida 
revista  cubana  (1),  y  que  si  ahora  se  leen  en  este  lugar,  ello  obe- 
dece a  que,  si  tengo  el  deber  de  cubrir  un  puesto  en  estas  labores 
públicas  de  nuestra  Corporación,  carezco  en  cambio  del  derecho  de 
abandonar,  por  unos  días,  mis  habituales,  absorbentes  ocupaciones 
de  otra  índole.  Antepongo  ese  deber  de  contribución  cultural, 
aunque  sea  ésta  incompleta  y  mediana,  al  orgullo — que  al  igual 
que  otros,  pudiera  tener — de  no  presentarme  en  público  sino  con 
lo  mejor  que  sea  capaz  de  producir  mi  pluma,  en  el  sosiego  y  la 
larga  dedicación  absoluta.  Y  así  me  atrevo  a  ofrecer  el  siguiente 
trabajo,  que  tiene  el  sincero,  natural,  desenfado  de  estilo,  propio 
de  mis  escritos,  en  libros  y  periódicos,  e  impropio  seguramente, 
como  el  de  Tejera,  de  la  sensatez  y  serenidad  de  las  academias. 

* 

El  genio  no  puede  permanecer  eternamente  ignorado.  He  ahí 
una  verdad  aplicable,  desde  luego,  a  los  planos  superiores  del  ta- 
lento inmediatos  al  genio,  y  que  seguramente  ha  dado  motivo  a 
millares  de  trabajos  literarios  y  a  un  infinito  número  de  frases 
axiomáticas,  como  la  que  inicia  este  rimero  de  hojas  escritas.  Pero 
sí  es  posible  y  no  es  infrecuente,  que  una  clara  y  laboriosa  men- 
talidad, dotada  de  excepcional  cultura,  sobre  todo  tratándose  de 
escritores,  permanezca  olvidada,  en  un  medio  intelectual  en  que 
otras  mentalidades  hermanas,  sin  mayores  méritos  en  cantidad  y 
calidad  de  labor,  logran  atraer  la  mirada  de  la  gente  de  letras 
y  del  público  interesado  en  la  producción  literaria. 


(1)    Cuba  Contemporánea,  para  la  cual  fué  expresamente  hecho  este  estudio. 
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Tal  hecho,  sin  duda,  se  manifiesta  primordialmente,  cuando  el 
escritor  se  inclina  a  la  modestia  orgullosa — valga  la  paradoja — 
como  en  el  caso  de  nuestro  Fernando  Lies,  o  cuando  se  es  propia- 
mente modesto,  bondadoso,  orgánica  y  moralmente  incapacitado 
para  levantar  temores  de  matonismo  personal  o  literario  y  de  alen- 
tar esperanzas  de  bombos,  recomendaciones  productivas  o  nom- 
bramientos en  amable  papel  del  Estado. 

Para  interesarse  en  el  estudio  de  la  personalidad  y  la  obra  de 
uno  de  estos  "hermanos  hombres",  que  también  escriben,  es  pre- 
ciso tratarle  personalmente,  sentirse  atraído  por  su  inmodificable 
psicología  de  sociólogo  idealista  y  estar  en  condiciones  de  bené- 
vola comprensión,  por  motivo  de  las  propias  experiencias  perso- 
nales. De  otro  modo,  recorreremos  sus  artículos  a  saltos,  corta- 
remos a  medias  las  páginas  de  sus  libros  y  en  uno  y  otro  caso,  le 
leeremos  verticalmente.  Por  supuesto  que  semejante  procedimien- 
to también  lo  empleamos  con  otros,  cuyas  firmas  aparecen  de  con- 
tinuo en  letras  de  molde;  pero  esos  otros  toman  café  en  las  re- 
dacciones, se  adhieren  a  todos  los  mentideros  de  la  clase,  trafican 
•en  apologías,  y  así  hacen  sonar  a  toda  hora  sus  títulos  de  perio- 
distas y  escritores  con  derecho  a  la  general  atención. 

Estos  títulos,  legítimos,  de  periodista  y  escritor  digno  de  ser 
atendido  por  la  crítica  y  el  público,  de  todos  modos,  los  tiene 
Adrián  del  Valle  ( Palmito  de  Lidia),  escritor  si  no  cubano  por  el 
nacimiento,  de  Cuba  por  su  larga  vida  entre  nosotros,  su  cariñosa 
adaptación  y  dedicación  a  las  cosas  de  esta  tierra  y  las  pruebas 
que  de  tal  cariño  nos  diera  en  los  días  oportunos:  en  los  días  en 
que,  como  sus  conterráneos  Pi  y  Margall,  Miró  y  Argenter  y  tan- 
tos otros  catalanes,  se  puso  al  lado  de  nuestra  Revolución  liber- 
tadora. 

Los  trabajos  de  Adrián  del  Valle,  con  ser  tantos  y  de  tan  di- 
versa índole,  tienen  una  constante  unidad  ideológica,  basada  en 
lo  que  podría  considerarse  como  un  ideal  de  perfectibilidad  hu- 
mana. Adrián  del  Valle  es  naturista  y  es  comunista;  pero  nadie 
se  alarme:  su  naturismo  sólo  restará  un  cliente  al  sindicalismo 
médico  criollo  y  su  comunismo  carece  de  moldes  prehechos,  de 
inclinaciones  al  proselitismo,  de  candidatura  al  martirologio  bol- 
chevique.    Temeroso  de  contagiarse  con  los  bacilos  del  interés 
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y  la  vanidad,  jamás  ha  sido  leader  de  algo  o  de  alguien;  jamás 
ha  profetizado  en  hojitas  y  escenarios,  ni  ha  desempeñado  cargos 
o  comisiones  retribuibles  con  los  dineros  de  un  gremio  obrero. 
Adrián  del  Valle  únicamente  exterioriza  su  naturismo  y  su  co- 
munismo, cuando  escribe  sobre  problemas  sociales,  científicos  y 
filosóficos,  o  cuando  cultiva  la  literatura  en  forma  de  novelas  y 
cuentos;  pero  en  una  u  otra  forma,  hace  siempre  la  impresión  del 
místico,  del  soñador  que  platónicamente  cultiva  un  ideal  de  per- 
fección, tan  bello  como  lejano.  En  este  sentido  es  un  idealista, 
mas  un  idealista  que  ve  y  analiza  la  realidad  presente.  Al  menos 
a  esta  realidad  se  atiene  desde  que  le  conocemos,  si  es  que  en 
sus  mocedades  su  vida  corrió  y  se  desbordó  por  las  mismas  abrup- 
tas cuencas  de  nuestra  mocedad,  intranquila  y  apostólica.  Adrián 
vive  quieto,  aislado,  con  una  modestia  de  necesidades  personales 
a  tono  con  su  modestia  espiritual,  en  el  silencioso  ambiente  de  la 
Biblioteca  de  la  Sociedad  Económica  de  Amigos  del  País,  donde 
como  Estacionario,  ha  tenido  ocasión  de  realizar  una  clase  de  la- 
bor, que  ya  por  sí  sola  hubiera  servido  a  otros  para  obtener  per- 
sonalidad entre  los  intelectuales  y  procurarse  una  cómoda  posi-% 
ción  social.  En  esa  labor  ha  puesto  a  contribución  sus  notables 
conocimientos  idiomáticos  y  enciclopédicos,  y  obra  exclusivamente 
suya  es  la  ordenación,  por  tarjetas,  unas  de  autores  y  otras  de 
materias,  según  el  sistema  decimal  de  Bruselas,  con  que  hoy  cuen- 
ta la  histórica  y  benemérita  institución  a  la  que  él  presta  sus  va- 
liosos servicios.  A  esa  soledad  y  aislamiento  de  la  Biblioteca  del 
antiguo  caserón  de  Dragones,  hemos  ido  en  busca  de  los  datos 
biográficos  que  pudieran  completar  el  resumen  de  las  diversas 
fases  de  una  personalidad  y  una  obra,  literarias,  dignas  de  un 
trabajo  como  el  presente:  algo  extenso  y  profundamente  inspira- 
do en  los  intereses  culturales  del  país. 

Adrián  del  Valle  hizo  su  debut  peridístico  en  Barcelona,  su 
ciudad  natal,  como  redactor  de  un  semanario  estudiantil  de  ca- 
rácter librepensador  y  de  natural  vida  brevísima.  Poco  después 
colaboró,  con  asiduidad,  y  sobre  el  seudónimo  de  Palmiro,  en  El 
Productor,  diario  primero,  semanario  después,  y  que  durante  un 
corto  número  de  años  defendió  las  doctrinas  más  avanzadas  del 
socialismo,  adquiriendo  una  tan  grande  fama  entre  los  que  aun 
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sentían  las  efervescencias  de  la  Primera  Internacional,  que  los 
ecos  de  esa  fama  llegaron  hasta  nosotros,  al  través  de  largos  años 
y  de  dos  mil  leguas  de  Atlántico. 

Empujado  por  el  primer  impulso  de  la  vocación  y  un  conna- 
tural espíritu  de  aventura,  el  catecúmeno  de  las  ideas  libertarias 
y  del  publicismo  idealista,  visitó  Francia,  Bélgica  e  Inglaterra.  De 
Inglaterra,  dió  el  salto  a  la  América,  con  etapa  en  New  York.  Allí 
se  hizo  cargo  de  la  Dirección  de  El  Despertar,  publicado  por  un 
grupo  de  obreros  hispanoparlantes,  que  sin  parar  mientes  en  ra- 
zas y  fronteras,  hicieron  causa  común  con  los  panfletarios  del  se- 
paratismo cubano.  Esta  comunión  de  sentimientos  le  empuja  ha- 
cia Cuba,  y  en  1895,  quince  días  antes  del  estallido  de  la  Revolu- 
ción, desembarca  en  La  Habana.  Aquí  traba  amistad  con  el  ta- 
lentoso y  malogrado  Enrique  Creci — fusilado  más  tarde  por  los 
españoles — y  con  otros  conspiradores  revolucionarios,  y  sintién- 
dose inseguro  por  su  ostensible  mambisismo,  e  imposibilitado  de 
llegar  a  los  lejanos  campos  de  Cuba  Libre,  regresa  a  New  York, 
donde  labora  con  la  pluma  en  pro  de  la  Revolución  cubana,  fun- 
dando El  Rebelde.  De  la  labor  separatista  de  Adrián  del  Valle,  en 
El  Rebelde  y  en  las  propias  publicaciones  cubanas  de  la  ciudad  del 
Hudson,  pudieron  dar  cuenta  Enrique  Trujillo,  Benjamín  Gue- 
rra, don  Tomás  Estrada  Palma  y  el  laborioso  Raimundo  Cabrera, 
que  desde  entonces  tuvo  por  compañero  de  pluma  y  de  aspira- 
ciones cubanas  a  Palmiro  de  Lidia. 

Al  cesar  la  soberanía  española,  vuelve  a  La  Habana  y  funda 
El  Nuevo  Ideal,  periódico  que  vive  dos  años,  y  en  el  cual,  a  la  vez 
que  se  trataba  de  la  acción  emancipadora  de  la  clase  obrera,  pro- 
pendíase a  que  cuanto  antes  fuera  un  hecho  la  instauración  de  la 
independencia  absoluta.  Obtenida  ésta,  entra  a  formar  parte  de 
Cuba  y  América,  la  notable  revista  fundada  por  Raimundo  Cabre- 
ra, su  amigo  inseparable  y  lealmente  correspondido  en  su  afecto 
hasta  la  muerte.  La  labor  de  Adrián  del  Valle  en  Cuba  y  Amé- 
rica fué  perenne  en  los  quince  años  que  tuvo  de  vida  la  impor- 
tante revista.  De  ella  fué  Director  nuestro  amigo,  durante  todas 
las  ausencias  del  titular  y  propietario  Dr.  Cabrera.  Allí  publicó 
editoriales,  crónicas,  traducciones,  cuentos,  crítica  literaria;  unas 
veces  sobre  los  seudónimos  de  Palmiro  de  Lidia  y  Fructidor,  otras 
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veces  sin  firma  alguna.  Siempre  dentro  del  género  de  la  revista, 
Adrián  del  Valle  ha  colaborado  en  las  principales  de  La  Habana, 
y  en  algunas  extranjeras,  tan  importantes  como  La  Revista  de  Fi- 
losofía, de  Buenos  Aires,  y  La  Ilustración  Artística,  de  Barcelona. 
Gran  número  de  sus  trabajos  en  revistas  han  sido  reproducidos 
en  Europa  y  América. 

Su  contribución  a  la  prensa  diaria,  no  ha  sido  menos  impor- 
tante. Tuvo  en  El  Mundo  una  sección  titulada  Momentáneas.  Fué 
principal  redactor  de  El  Tiempo,  el  diario  de  afirmación  cubana 
creado  por  Raimundo  Cabrera.  Ha  tenido  muy  leídas  secciones 
en  La  última  Hora  y  Heraldo  de  Cuba;  mereciendo  ser  especial- 
mente señalados  sus  trabajos  sobre  la  Guerra  Mundial,  que  de  ser 
reunidos  en  volumen,  constituirían  un  tremendo  proceso  contra  la 
espantosa  tragedia  que  ensangrentara  tan  estérilmente  la  tierra  del 
"civilizado"  occidente  europeo.  En  La  Nación  inauguró  y  man- 
tuvo durante  dos  años  (1917-18)  una  útilísima  y  educadora  sec- 
ción, La  Historia  al  Día,  donde  con  preferencia  presentaba  y  co- 
mentaba importantes  acontecimientos  históricos  de  la  América  en 
general  y  de  Cuba  en  particular.  En  el  prestigioso  y  antiguo  dia- 
rio El  Diluvio,  de  Barcelona,  ha  publicado  amenas  crónicas,  algu- 
nas de  ellas  destinadas  a  enaltecer  a  Cuba  y  a  sus  escritores,  gra- 
tuitamente. Hoy  produce  como  redactor  de  la  publicación  natu- 
rista  Pro-Vida  y  desempeña  la  Secretaría  de  redacción  de  la  Re- 
vista Bimestre  Cubana,  órgano  de  la  Sociedad  Económica  de  Ami- 
gos del  País,  de  La  Habana. 

Los  trabajos  esparcidos  en  las  publicaciones  citadas  y  en  otras 
que  omito,  debidamente  recogidos,  darían  material  para  llenar  más 
de  una  veintena  de  grandes  volúmenes. 

La  labor  sociológica  de  Adrián  del  Valle  es  asimismo  copiosa. 
Nacido  y  criado  en  Barcelona,  centro  de  luchas  y  crisol  de  idea- 
les, ya  va  dicho  que  sintió  desde  temprana  edad  los  impulsos  ge- 
nerosos de  una  dignificadora  renovación  social.  De  ahí  que  sus 
primeros  trabajos  tuvieran  un  carácter  sociológico  bien  ostensible, 
como  hemos  anticipado.  A  los  quince  años  se  hizo  notar  por  sus 
celebradas  Cartas,  a  un  amigo,  sobre  socialismo,  que  compren- 
den una  treintena  de  artículos  aparecidos  en  El  Productor,  de 
Barcelona,  con  la  firma  de  Palmiro  (1888),  y  luego  reproducidos 
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por  El  Productor,  de  La  Habana  (1889).  Son  una  expresión  me- 
tódica y  una  crítica  imparcial  de  las  distintas  escuelas  socialistas, 
que  valieron  al  joven  autor  cierto  renombre  entre  los  elementos 
obreros  y  entre  los  intelectuales  que  se  preocupaban  de  los  asun- 
tos sociales.  Sobre  el  mismo  tema,  aunque  en  forma  más  sin- 
tética, escribió  bastantes  años  después  un  estudio  sobre  Las  doc- 
trinas Socialistas,  aparecido  en  La  Reforma  Social,  de  La  Habana 
(1914.  Tomo  2*  p.  460-473). 

Mucho  ha  escrito  Adrián  del  Valle  sobre  temas  sociológicos, 
ya  en  tono  inflamado  de  misticismo,  ya  en  forma  serena  de  ex- 
posición, estudio  y  crítica.  Entre  los  trabajos  de  esta  última  cla- 
se, son  de  señalar  los  siguientes:  El  Ideal  del  Siglo  XX  (1900),  en 
el  que  después  de  hacer  un  juicio  severo  de  la  actual  organiza- 
ción social,  presenta  al  Socialismo  como  el  ideal  predominante 
en  las  sociedades  del  presente  siglo.  En  Socialismo  Libertario 
(1902),  proclama  las  excelencias  que  a  su  juicio  tiene  la  escue- 
la libertaria  sobre  la  autoritaria.  El  Problema  Social  en  España 
(La  Reforma  Social,  1914,  t9  l9  p.  376-394),  da  una  idea  cabal 
del  proceso  evolutivo  que  en  la  Península  Ibérica  siguió  dicho 
problema  desde  mediados  del  siglo  pasado. 

La  Guerra  Mundial,  que  al  envolvernos  en  sus  mallas  de  ace- 
ro hizo  claudicar  a  tantos  que  hasta  aquel  momento  contra  toda 
guerra  se  habían  pronunciado,  no  logró  hacer  vacilar  a  Adrián 
del  Valle,  quien  mantuvo  sus  convicciones  pacifistas,  consecuen- 
cia natural  de  su  ideología,  que  coloca  el  interés  de  la  humani- 
dad por  encima  de  los  intereses  de  clases  y  nacionalidades.  Esto 
le  llevó  a  una  campaña  sistemática  contra  la  guerra  en  trabajos 
que  vieron  la  luz  en  Cuba  y  América,  Heraldo  de  Cuba  y  en 
otras  publicaciones,  siendo  digno  de  consulta,  por  lo  contudente 
de  la  argumentación,  el  titulado  Las  supuestas  justificaciones  de 
la  guerra,  aparecido  en  La  Reforma  Social  (1915,  t9  4°,  p.  41-54). 
Analiza  esas  supuestas  justificaciones,  basadas  en  la  divinidad,  fa- 
talidad, razón  de  Estado,  interés  de  la  patria,  utilidad  seleccio- 
nista,  influencia  regeneradora,  etc.,  tratando  de  probar  que  par- 
ten de  principios  erróneos  y  afirmando  que  la  guerra  es  pura  y 
simplemente  una  serie  de  actos  de  violencia  entre  pueblos,  de- 
terminados por  estados  especiales  transitorios  del  alma  colectiva, 
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llamados  a  desaperecer  al  entrar  esos  pueblos  en  una  amplia  erk 
de  evolución  moral. 

Tremendo  alegato  contra  la  lucha  fratricida  entre  las  socie- 
dades que  se  titulaban  cristianas,  fué  su  libro  Jesús  en  la  Guerra, 
en  el  que  habré  de  ocuparme  al  hablar  de  la  contribución  litera- 
ria de  Adrián  del  Valle. 

Sus  ideas  en  sociología  son  las  de  un  idealista  que  aspira  a 
la  mayor  perfección  humana.  Considera  al  hombre  como  un  sér 
racional  capaz  de  llegar  a  gozar  una  máxima  libertad,  y  a  la  so- 
ciedad como  un  organismo  en  formación  que  va  perfeccionándose 
al  compás  de  las  experiencias  de  sus  individuos  componentes,  or- 
ganismo que  llegará  a  su  plenitud  cuando  los  antagonismos  y  las 
violencias  sean  sustituidas  por  la  solidaridad  y  el  mutuo  apoyo. 

En  este  sentido,  es  un  discípulo  del  Príncipe  Kropotkine,  el 
genial  sociólogo  filantrópico  ruso,  que  a  la  vez  que  hombre  de 
ciencia  fué  el  apóstol  de  un  bello  y  sugestivo  ideal  de  redención. 
El  discípulo,  en  verdad,  ha  sabido  honrar  al  maestro.  Le  cono- 
ció personalmente  en  Londres,  causándole  una  profunda  impre- 
sión su  trato  modestísimo,  su  bondad  y  su  saber.  Como  ofrenda 
al  maestro  desaparecido,  publicó  en  1925  el  opúsculo  Kropotkine, 
vida  y  obras,  en  el  que  traza  su  biografía,  pone  de  manifiesto  ei 
aspecto  moral  de  su  vida  ejemplar  y  el  alto  valor  de  su  intelecto, 
expone  sus  ideas,  a  las  que  hace  algunas  objeciones,  y  presenta 
finalmente  su  interesantísima  actitud  ante  la  Revolución  Rusa. 

Tan  digna  de  atención  como  el  propio  Naturismo,  es  el  natu- 
rista  Adrián  del  Valle.  Como  no  todos  saben,  existe  en  el  mundo 
un  movimiento  cada  día  más  pujante,  que  tiende  a  libertad  al  sér 
humano  de  muchas  máculas  de  la  civilización,  que  llamamos  en- 
fermedades y  vicios,  productos  de  nuestra  manera  de  vivir  artifi- 
ciosa. Naturista  se  llaman  los  adherentes  e  impulsadores  de  este 
movimiento  regenerador,  que  proclama  las  excelencias  de  un  ré- 
gimen de  vida  sano,  higiénico  y  natural.  Adrián  del  Valle  es, 
años  hace,  un  impulsador  de  este  movimiento,  al  propagar  la  re- 
generadora doctrina  desde  las  páginas  de  diversas  revistas  natu- 
ristas,  especialmente  desde  la  citada  Pro  Vida,  en  las  que  ha  pu- 
blicado y  sigue  publicando  notables  trabajos. 

El  Naturismo  se  ha  venido  caracterizando  como  una  doctrina 
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de  regeneración  individual;  esto  es,  como  una  emancipación — hasta 
donde  es  posible — del  individuo,  de  los  males  que  se  derivan  del 
régimen  de  vida  antinatural  o  vicioso  en  los  núcleos  civilizados. 
Adrián  del  Valle  ha  sido  de  los  primeros  en  ampliar  la  doctrina 
naturista,  dándole  un  alcance  social,  probando  que  será  de  es- 
casos resultados  la  acción  regeneradora  aislada  del  individuo,  en 
tanto  la  sociedad,  por  su  organización  defectuosa,  sea  propicia  al 
desarrollo  del  vicio,  al  mantenimiento  de  la  miseria  y  a  la  con- 
secuente propagación  del  crimen.  Esta  tesis  está  preferentemente 
expuesta  en  su  opúsculo  El  Naturismo,  donde  presenta  dicha  doc- 
trina bajo  sus  aspectos  primitivos,  médico,  sociológico,  ético  y 
filosófico. 

Su  más  extenso  trabajo  de  carácter  naturista  es  el  titulado 
Para  Pivir  cien  años,  un  muy  útil  tratado  de  cultura  psicofísica, 
en  el  que  expone,  de  manera  breve  y  comprensiva,  las  reglas  por 
medio  de  las  cuales  todo  individuo  puede  mantener  el  funciona- 
miento regular  de  su  cuerpo,  en  lo  físico  y  en  lo  psíquico,  lo- 
grando una  vida  sana,  alegre  y  larga,  que  es  la  más  alta  fina- 
lidad biológica  a  que  podemos  aspirar.  Partiendo  de  las  premi- 
sas científicas,  indiscutibles,  de  que  el  placer  fisiológico  es  el  re- 
sultado de  un  cuerpo  sano  y  el  placer  psíquico  es  el  resultado 
de  una  mente  cultivada,  deduce  que  para  gozar  noblemente  de  la 
vida  es  necesario  atender  a  la  cultura  del  cuerpo  y  del  espíritu, 
y  atenderlo  no  a  medias,  ni  ocasionalmente,  sino  como  indescui- 
dable  necesidad. 

El  que  estudia  con  amplio  espíritu  investigador  los  fenóme- 
nos de  cualquier  orden,  físico,  psíquico,  social  o  cósmico,  fácil- 
mente cae  en  la  tentación  de  llegar  a  las  causas  primeras,  a  los 
principios  de  carácter  general,  en  busca  de  una  hipotética  expli- 
cación del  porqué  de  las  cosas.  Adrián  del  Valle,  también  atraí- 
do por  la  esfinge,  ha  intentado  levantar  una  punta  del  tupido  velo 
que  la  cubre,  y  ha  escrito  en  filósofo.  No  satisfaciéndole  las  con- 
cepciones filosóficas  monistas,  que  sólo  admiten  la  existencia  de 
una  primera  y  última  forma  de  realidad,  de  orden  espiritual  o 
material,  o  comprendiendo  ambas  manifestaciones  en  una  subs- 
tancia única;  ni  las  del  dualismo,  que  presentan  al  mundo  como 
la  manifestación  de  dos  distintos  principios,  espiritual  uno,  ma- 
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ferial  otro,  buscó  en  el  pluralismo,  o  sea  en  la  concepción  del 
mundo  como  un  infinito  agregado,  la  hipotética  explicación  del 
mecanismo  del  Universo.  Fruto  de  sus  pacientes  estudios  fué  su 
ensayo  El  Mundo  como  pluralidad,  publicado  primero  en  la  Re- 
vista Bimestre  Cubana  (1924,  vol.  19,  p.  292-312)  y  editado  lue- 
go en  un  opúsculo.  La  importancia  del  trabajo  se  evidencia  por 
el  hecho — como  otros  ignorado  de  nuestra  crítica — de  que  fué  re- 
producido por  la  Revista  de  Filosofía,  de  Buenos  Aires,  y  La  Re- 
vista Blanca,  de  Barcelona,  traducido  al  inglés  y  publicado  en  la 
revista  Inter- América,  de  New  York. 

Basado  en  el  mismo  criterio  filosófico  está  su  ensayo  El  Alma 
estructural  (Revista  Bimestre  Cubana,  1926,  V.  21)  que  trata  de 
atisbar  en  la  manifestación  psíquica  como  resultado  de  la  estruc- 
tura, considerando  el  Universo  como  una  super-estructura  que  va 
degradándose  hasta  llegar  a  la  forma  más  simple,  careciente  de 
estructura,  el  átomo  de  éter.  Cada  estructura,  y  como  resultado 
de  la  disposición  de  sus  partes  constituyentes,  en  relación  con  su 
medio,  manifiesta  una  energía  especial,  a  la  que  denomina  Adrián 
del  Valle,  ensayándose,  el  alma  estructural. 

El  Medio  social  como  factor  psicológico,  es  otro  ensayo  publi- 
cado en  la  Revista  de  Filosofía,  en  la  Revista  Bimestre  Cubana  y 
reproducido  en  inglés  en  Inter -América.  En  él  afirma,  con  apor- 
tes originales,  que  nuestro  desarrollo  psíquico — mental  y  moral — 
es  una  resultante  de  la  vida  social,  que  ha  permitido  ir  acumu- 
lando experiencias,  generaciones  tras  generaciones. 

En  éstos,  como  en  sus  otros  trabajos  filosóficos  que  omito  se- 
ñalar, se  manifiesta  lo  que  muchos  escritores  no  poseen:  unidad 
de  criterio.  Adrián  del  Valle  está  orientado  filosóficamente.  Con- 
cibe el  mundo  como  un  vasto  agregado  de  organismos  y  como  re- 
sultado de  la  cooperación  de  los  mismos.  Se  explica  lo  infinita- 
mente grande  por  lo  infinitamente  pequeño.  En  tal  concepción 
nuestro  amigo  sigue  a  nuestros  maestros  y  nos  acompaña  en  lo 
aprendido.  No  hay  necesidad  de  recurrir  a  lo  absoluto,  que  por 
mucho  que  se  quiera  explicar  y  definir,  siempre  resulta  incom- 
prensible. 

Su  labor  literaria  es  la  más  importante,  por  el  número  y  cali- 
dad de  los  trabajos.    Sin  embargo,  no  tiene  mera  literatura.  El 
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arte  por  el  arte  no  le  atrae.  Su  psicología  de  filósofo  mejorista 
sólo  le  permite  ver,  en  el  arte,  un  medio  de  expresión  humano, 
pasivo  cuando  se  concreta  a  traducir  estados  de  alma,  observar  es- 
cenas de  la  vida,  devolver,  más  o  menos  bien  vistos,  los  paisajes 
de  la  naturaleza;  activo  cuando  a  esto  añade  la  inquietud  de  em- 
bellecer y  mejorar  la  vida.  Esta  inquietud  debe  llevar  al  artista 
a  presentar  con  toda  su  triste  y  fea  realidad  la  vida  presente, 
para  acuciar  las  ansias  de  una  vida  mejor. 

En  todas  las  obras  de  Adrián  del  Valle  se  ve  la  influencia  de 
esa  su  única  concepción  aceptable  del  arte,  y  es  por  lo  mismo  que 
cree  acercada  una  errónea  división;  la  división  de  algo  indivisible 
en  la  obra  escrita:  que  interese  más  el  fondo  que  la  forma.  Una 
lectura  de  cualquiera  de  sus  libros  haría  patente  su  error;  pero  eso 
no  es  posible  ahora,  ni  sería  lícito  rebuscar  para  comprobar  nues- 
tro criterio.  Enumeramos  tesis,  que  es  lo  primordial  para  el  autoi. 

Marta,  boceto  de  novela,  escrito  a  los  veinte  años  (New  York, 
1894)  es  la  historia  de  una  pecadora,  que  después  de  ser  carne  de 
placer,  obligada  por  las  circunstancias  de  una  vida  triste  y  mise- 
rable, agoniza  solitaria  en  el  lecho  de  un  hospital.  Es  una  víc- 
tima de  la  sociedad,  como  lo  son  la  mayor  parte  de  las  que,  in- 
conscientes de  ello,  hacen  el  sacrificio  de  su  cuerpo  en  aras  de  la 
moral  burguesa. 

En  Fin  de  Fiesta  (New  York,  1898),  cuadro  dramático,  pone 
frente  a  frente  los  eternos  antagonistas,  el  amo  y  sus  obreros,  y 
en  el  conflicto  que  estalla  por  la  instransigencia  de  aquél,  resulta 
víctima  su  hija.  Es  la  única  obra  teatral  de  Adrián  del  Valle,  que 
por  su  intensidad  dramática,  demuestra  que  no  le  hubieran  faltado 
condiciones  para  cultivar  el  género.  Adolece  quizás  de  una  ac- 
ción sumamente  rápida,  debido  a  querer  condensar  en  un  breve 
acto  lo  que  demandaba  exposición  y  desarrollo  más  extenso;  pero 
su  principal  defecto  es  el  apuntado:  como  a  muchos  de  los  que  a 
veces  hemos  realizado  arte  de  propaganda,  nos  ha  faltado. . .  arte. 

Cuentos  Inverosímiles  ponen  de  manifiesto  mejores  habilida- 
des de  narrador:  acertado  en  el  asunto,  conciso  en  la  exposición, 
profundo  en  las  ideas.  El  Músico  Polaco  fué  calificado  por  Rai- 
mundo Cabrera  de  cuento  "sencillamente  admirable".  Kosec,  el 
viejo  violoncelista,  después  de  una  larga  vida  soñando  con  el  arte 
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y  anhelando  la  gloría,  aprende  al  fin  de  la  jornada  que  vida,  arte 
y  gloría  han  sido  para  él  vanas  ficciones,  y  después  de  empeñar 
el  querido  instrumento  para  dar  satisfacción  al  estómago,  no  ha- 
llando ya  objetivo  a  su  existencia,  se  ahorca  con  una  olvidada  cuer- 
da de  su  violoncelo.  Vitalis,  Cerebralis  y  Extraña  locura  son  in- 
geniosas narraciones  de  locos  científicos.  En  Gloria  Maldita,  un 
autor  novel,  la  misma  noche  en  que  recibe  en  el  teatro  los  aga- 
sajos de  la  Gloria,  ve  cómo  la  muerte  le  arrebata  su  hija.  Por 
la  Patria  es  de  una  ironía  macabra:  un  soldado  herido,  obligado 
a  ir  a  la  guerra  contra  su  voluntad,  en  un  momento  de  delirio 
quiere  rasgar  la  enseña  patria,  muriendo  sin  lograrlo.  A  la  ma- 
ñana siguiente,  le  encuentran  envuelto  en  la  bandera,  desarro- 
llándose una  escena,  que  reproducimos  en  corroboración  de  nues- 
tros juicios,  adversos  y  favorables: 

El  templo  envuelto  en  semiobscuridad.  La  imagen  angustiosa  del 
Crucificado;  el  cuerpo,  caído,  de  Pablo;  los  rostros  graves  y  tristes  de 
los  soldados,  todo  contribuía  a  producir  una  profunda  sensación  de 
mudo  dolor. 

— Soldados: — exclamó  el  general  tendiendo  hasta  el  cadáver  el  des- 
nudo acero — .  Murió  abrazado  a  la  bandera.  Dedicó  su  postrer  alien- 
to a  la  patria.    Fué  un  héroe... 

Levantó  la  espada,  oyóse  el  redoble  del  tambor  y  los  soldados  pre- 
sentaron armas. . . 

En  la  boca  del  muerto  parecía  dibujarse  una  sonrisa  dolorosamente 
irónica. 

Y  la  ironía  de  la  vida  de  nuevo  la  vemos  en  Incesto.  El 
Marqués  de  Albano  siente  el  deseo  morboso  de  poseer  a  una  hija 
del  arroyo.  Después  de  una  noche  de  amor,  contempla  con  tar- 
dío y  explicable  disgusto  a  la  joven  mujer  que  duerme  a  su  lado. 
De  su  cuello  pende  un  medallón,  y  por  esta  joya,  el  retrato  que 
oculta  y  lo  que  la  propia  muchacha  luego  le  cuenta,  descubre  el 
vicioso  noble  que  ella  es  hija  suya  y  de  una  infeliz  a  quien  tam- 
bién sedujo  en  su  juventud. 

En  La  eterna  lucha,  frente  a  la  conformidad  del  poeta  fraca- 
sado, rendido  al  alcohol,  pone  la  inquietud  del  que  atraído  por 
ideal  Quimera,  canta  a  la  vida  libre  y  feliz.  Narración  cruel- 
mente trágica  es  En  el  mar;  narración  con  descripciones  de  fuer- 
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tes  escenas  y  tipos  duramente  trazados;  algunos  muy  repulsi- 
vos como  Lord  Vilton,  quien  no  vacila  en  matar  a  una  negra  y 
abrirle  el  vientre  para  recuperar  un  diamante;  atrayentes,  como 
el  de  la  enigmática  rusa,  que  para  acallar  el  llanto  de  un  infante 
hambriento  le  ofrece  con  instinto  maternal  su  pecho  virgen.  En 
estos,  como  en  los  demás  cuentos  del  libro,  las  características  son 
el  ingenio  y  originalidad  de  la  fábula  y  el  olor  de  cruda  humani- 
dad que  se  desprende  de  ellos. 

De  índole  más  realista  son  los  treinta  cuentos  que  integran 
Por  el  camino.  Narraciones  de  breves  y  dramáticas  aventuras 
son  Cora,  Por  el  Camino,  La  muerte  de  Tiberia,  El  tren  33,  ma- 
nifestación del  egoísmo  humano,  Miedo;  del  rencor  celoso,  Ven* 
ganza  guajira;  del  sacrificio  de  amor,  Lo  que  atrae,  Sus  ojos, 
Amor  artístico,  Amor  de  padre,  La  cita,  La  espía.  Los  hay,  sin 
duda,  de  un  hondo  sentimentalismo,  como  El  fin  de  un  marinero, 
El  dominó  negro,  Vidas  estériles;  otros  en  que  predomina  la  ima- 
ginación creadora,  como  Marmórea,  Música  espirita,  El  canto  de  la 
fuente.  La  ciudad  duerme  es  una  visión  de  La  Habana  nocturna;  de 
La  Habana  sin  problema  social,  según  los  sociólogos  con  automó- 
vil, con  sus  miserables  "habitantes  de  la  luna".  El  festín  de  los 
buitres,  sarcástica  exaltación  de  la  guerra  que  proporciona  ali- 
mento abundante  a  las  aves  carniceras;  El  periodista  y  el  Rey, 
aguda  ironía  que  acusa  la  inconsistencia  de  las  convicciones  ante 
las  tentaciones  del  egoísmo;  El  éxodo  de  los  pájaros,  vibrante 
anatema  contra  la  crueldad  de  los  hombres,  que  Adrián  del  Valle 
cree  remediable. 

Novelista  vigoroso,  pero  al  modo  de  Wells,  de  Araquistain  en 
El  Archipiélega  Maravilloso;  de  nuestro  admirado  Ibarzábal  en 
La  Avalancha,  se  manifestó  en  Los  Diablos  Amarillos  (1912). 
Pudiera  calificarse  de  la  novela  de  las  razas.  En  efecto,  la  ma- 
yor parte  de  sus  personajes  simbolizan  las  razas  a  que  pertene- 
cen, y  son  los  antagonismos  raciales  los  que  en  ella  se  ponen 
de  manifiesto:  la  preponderancia  de  la  blanca,  con  sus  prejuicios, 
sus  egoísmos,  sus  imposiciones;  y  la  hostilidad  manifiesta  o  la- 
tente de  las  coloreadas,  especialmente  de  la  amarilla.  La  trama 
novelesca  es  sugestiva  y  sirve  de  marco  apropiado  a  la  impor- 
tancia del  cuadro.    El  periodista  argentino  Delmar,  llega  a  des- 
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cubrir  la  existencia  de  una  vasta  asociación  secreta  asiática  que 
trabaja  activamente  para  provocar  una  lucha  de  razas,  con  el  fin 
de  quebrantar  la  hegemonía  de  la  blanca.  Los  delegados  de  la 
asociación  deben  reunirse  secretamente  en  Shanghai.  Delmar  se 
propone  asumir  el  apócrifo  carácter  de  delegado  filipino.  Des- 
pués de  peligrosas  aventuras  logra  asistir  al  Congreso,  al  que  con- 
curren delegados  de  todos  los  países  del  Asia,  del  Japón,  Filipi- 
nas, y  además  un  indio  y  un  negro,  americanos.  En  él  se  acuerda 
iniciar  la  guerra  de  las  razas  oprimidas  y  despreciadas,  contra  la 
raza  blanca.  Delmar,  que  ya  ha  logrado  enviar  a  su  periódico  diver- 
sas informaciones,  es  descubierto,  considerado  como  espía  y  conde- 
nado a  muerte.  Logra  evadirse  y  se  refugia  en  Londres,  hasta 
donde  le  persiguen  los  Diablos  Amarillos. 

Surgen  las  primeras  chispas  de  la  gran  conflagración.  En  las 
Filipinas  estalla  una  revolución  contra  le  dominio  yanqui.  El  pue- 
blo norteamericano  muestra  resentimiento  contra  el  Japón,  por 
suponerlo  instigador  del  movimiento.  En  la  India  y  Egipto  se 
intensifica  la  agitación  antibritánica;  en  el  Tonkin  la  antifran- 
cesa. China  bulle  y  se  prepara  para  arrojar  a  los  intrusos  po- 
deres extranjeros.  En  el  África  del  Sur  se  agitan  los  negros.  Hay 
malestar  y  agitación  revolucionaria  en  varios  países  de  Europa. 

Embarca  Delmar  para  Nueva  York.  La  fiebre  patriótica  se  ha 
apoderado  del  pueblo  de  los  Estados  Unidos.  La  guerra  con  el 
Japón  estalla  al  fin,  sin  que  el  autor  se  atreva  a  predecir  el  re- 
sultado. 

Omito  señalar  episodios  altamente  dramáticos,  algunos  trági- 
cos, y  hacer  resaltar  la  vigorosa  personalidad  de  algunos  perso- 
najes, así  como  he  dejado  de  mencionar  lo  que  podría  calificar  de 
subtrama,  en  la  que  no  falta  la  inevitable  nota  amorosa.  Quiero 
sí  hacer  resaltar  lo  que  la  obra  ha  tenido  de  visión  profética  en 
cuanto  al  resurgimiento  de  China  y  a  la  agitación  de  la  India  y 
Filipinas.  Escrita  en  1909,  y  supuesta  su  acción  en  1927,  el  que 
la  lea  hoy  le  ,  parecerá  de  palpitante  actualidad.  En  ésta,  como 
en  todas  sus  obras,  proclama  una  idealidad  humana  superior. 
Ved  cómo  termina  el  postrer  capítulo: 
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El  cañoneo  fué  debilitándose.  Cerraba  la  noche,  brillando  en  lo 
alto  los  luceros. 

Secké,  muda  y  pálida,  seguía  mirando  allá  abajo  (desde  un  avión), 
donde  los  hombres  se  mataban  y  morían.  Señalándole  las  titilantes  es- 
trellas, le  dije: 

— ¿Por  qué  se  obstina  en  mirar  abajo?  Allí  sólo  está  el  infierno. 
Alcemos  los  ojos:  allá  está  la  paz. 

Obedeciéndome,  levantó  la  mirada,  y  hablando  bajito  repuso: 

— Si  en  esos  mundos  lejanos  hay  seres  superiores  que  tienen  me- 
dios de  ver  cuanto  pasa  en  la  Tierra,  ¿qué  pensarán  de  nosotros?... 

No  dijimos  más.  Callaron  nuestras  bocas,  pero  seguimos  habién- 
donos en  un  lenguaje  sin  palabras,  unidas  nuestras  manos  y  juntas  nues- 
tras cabezas. 

Surimán,  que  no  estaba  lejos  de  nosotros,  decía  a  su  compañera: 
— Allá  dos  razas  que  mutuamente  se  destruyen  por  el  odio  im- 
pulsadas; aquí  dos  razas  que  el  amor  une.    El  odio  es  estéril;  el 
amor  crea.    El  triunfo  final  será  del  amor. 

Ya  no  oímos  el  retumbar  del  cañón.  A  nuestro  alrededor  todo  era 
silencio  y  paz.  El  Cosmos  navegaba  tranquilo  por  el  espacio,  y  yo 
me  hacía  la  ilusión  que  se  dirigía  al  infinito  en  busca  de  un  mundo 
ignoto  de  amor  y  felicidad. 

La  Gran  Guerra  que  asoló  el  mundo,  motivó  multitud  de  li- 
bros, propicios  unos,  contrarios  otros  a  la  feroz  contienda  que 
huellas  tan  profundas  de  destrucción,  odio  y  autoritarismo  deja- 
ra en  todas  partes.  Adrián  del  Valle  escribió  también  su  libro, 
en  plena  furia  fratricida,  condenando  por  igual  a  todos  los  com- 
batientes. Concibió  Jesús  en  la  Guerra  al  observar  la  contradic- 
ción que  existía  entre  las  doctrinas  del  Mártir  del  Gólgota  y  las 
prácticas  de  los  pueblos  llamados  cristianos.  Su  Jesús,  aunque 
adaptado  al  siglo  XX,  es  espiritualmente  el  Jesús  del  Evangelio. 
Muchos  de  sus  actos  y  palabras  están  basados  en  el  espíritu  y  la 
letra  del  Nuevo  Testamento,  logrando  así  que  resulte  más  pa- 
tente la  flagrante  contradicción  entre  las  enseñanzas  de  Jesús  y  los 
hechos  de  los  que  se  llaman  sus  creyentes  y  sacerdotes. 

Al  volver  a  la  tierra  ensangrentada,  Jesús  sólo  logra  tener  dos 
discípulos,  un  doukobor  ruso  y  un  anarquista  francés,  y  aun  éste 
acaba  por  abandonarlo.  La  acción  es  viva  y  movida,  llena  de 
contrastes  y  de  accidentes.  El  diálogo  es  siempre  intencionado. 
Un  sacerdote,  oficial  del  ejército  francés,  dice  a  Jesús: 
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— ¿Cómo  te  atreves  a  asumir  la  personalidad  del  divino  Redentor? 
Eres  un  loco  o  un  sacrilego  impostor. 

— ¿Y  tú  quién  eres? 

— Un  sacerdote  cristiano  y  oficial  francés. 

— Pues  entonces  el  loco  o  el  sacrilego  eres  tú. 

— ¡Miserable!... — y  levantando  la  mano  abofeteó  a  Jesús. 

— La  mano  que  empuña  una  espada  para  matar  al  hijo  del  hombre, 
bien  puede  ser  capaz  de  abofetear  al  hijo  de  Dios. 

— ¿Qué  dices? 

— Pero  la  mano  que  mata  al  hijo  del  hombre,  es  indigna  de  elevar 
la  hostia  sagrada  para  honrar  al  hijo  de  Dios. 

A  una  madre  que  le  pide  que  resucite  a  su  hijo  muerto,  le 
dice: 

— ¿Y  para  qué  quieres  que  te  devuelva  a  tu  hijo,  mujer?  ¿Para 
que  de  nuevo  te  lo  arrebaten  y  por  segunda  vez  lo  sacrifiquen  en  el 
campo  de  batalla? 

— ¡Oh,  no!  Te  juro  que  lo  defenderé  con  mis  brazos,  con  mis  uñas, 
con  mis  dientes,  como  defiende  la  leona  a  sus  hijos.  Devuélveme  a 
mi  hijo,  buen  Jesús. 

— Sería  inútil,  mujer.  A  pesar  de  tus  esfuerzos,  te  lo  arrebata- 
rían de  nuevo.  El  Gobierno  y  la  patria  pueden  más  que  tú.  Deja  que 
los  restos  de  tu  hijo  se  pudran  bajo  la  tierra,  mientras  su  alma  se  des- 
vanece  en  el  infinito.  Es  necesario  que  las  madres  purguéis  con  el 
dolor  la  falta  de  no  haber  sabido  educar  a  vuestros  hijos  en  el  amor 
al  prójimo  y  el  respeto  a  la  vida  ajena. 

La  anciana  le  miraba  ahora  con  desconfianza. 

— Tú  no  eres  Jesús — le  dijo — :  Jesús  hacía  milagros  y  tú  no  los 
haces.    Eres  un  loco  o  un  impostor. 

Cogidas  de  las  manos,  abuela  y  nieta  empezaron  a  andar.  La  niña 
de  vez  en  cuando  volvía  la  cabeza,  mirando  a  Jesús  con  temor. 

Cuando  se  hubieron  perdido  en  la  lejanía,  Jesús  elevó  sus  ojos  al 
cielo  y  exclamó: 

— Para  todos  soy  lo  mismo:  loco  o  impostor.  ¡Qué  lejos  están  los 
hombres  de  mí! 

Visita  un  hospital  de  sangre.  Un  General  acaba  de  colocar 
una  cruz  sobre  el  pecho  de  un  soldado  ciego,  sin  brazos  ni  pier- 
nas.  Alguien  dice: 

— Llora  de  emoción  y  de  alegría  al  darse  cuenta  de  que  la  patria 
no  olvida  su  heroísmo. 


ADRIÁN  DEL  VALLE:  ESCRITOR  Y  PERIODISTA  DE  CUBA  209 

— No— replica  Jesús — ;  llora  de  angustia  y  de  pesar  por  su  desven- 
tura inmensa.  Esa  cruz,  más  que  premio  de  heroísmo,  es  para  él  cruz 
de  castigo,  sólo  que  en  vez  de  ser  él  clavado  en  la  cruz,  han  clavado 
la  cruz  en  él. 

— ¿ Quién  eres  tú  que  así  hablas? — interregó  el  desgraciado  soldado. 
— Soy  Jesús. 

■ — No  serás  el  Hijo  de  Dios, — musitó  con  tristeza. 
— Te  engañas.    El  Hijo  de  Dios  soy. 

— ¡Oh!  Si  de  verdad  eres  el  divino  Jesús,  apiádate  de  mí.  No  te 
pido  que  me  devuelvas  la  vista,  ni  los  miembros  que  he  perdido.  Sólo 
te  pido  un  consuelo. 

— Di  lo  que  quieres. 

— La  muerte. 

Jesús  extendió  los  brazos  y  exclamó: 
— El  supremo  consuelo  sea  contigo. 

Luego  cogió  la  cruz  prendida  en  el  pecho  del  soldado  y  arrancán- 
dosela de  un  tirón  la  arrojó  por  la  ventana. 

— ¿Qué  hace  usted? — díjole  el  australiano  indignado. 
— Libertarlo  de  la  cruz. 

En  Francia  tomado  por  loco  y  en  Alemania  por  espía,  muere 
de  nuevo,  esta  vez  fusilado,  en  su  vano  intento  de  salvar  a  los 
hombres,  repitiendo  en  el  supremo  instante,  como  según  el  mito 
había  hecho  veinte  siglos  atrás:  "Perdónalos  señor,  que  no  saben 
lo  que  hacen." 

De  índole  muy  diversa  es  su  obra  Tradiciones  y  Leyendas  de 
Cienf liegos,  publicada  en  1919.  Aunque  refiriéndose  a  una  de- 
terminada región  de  Cuba,  tiene  por  extensión  un  carácter  ne- 
tamente cubano  y  es  por  lo  mismo  y  a  pesar  de  la  característica 
del  estilo  de  resumen,  una  valiosa  contribución  a  nuestra  litera- 
tura. Las  siete  primeras  tradiciones  se  refieren  a  los  siboneyes 
de  Jagua,  en  la  época  pre-colombiana;  siguen  las  de  la  época  del 
descubrimiento  y  colonización  y,  por  último,  los  del  período  de 
la  fundaión  y  primeros  años  de  Fernandina  de  Jagua. 

Otro  libro  de  índole  parecida  al  anterior,  y  que  demuestra  la 
laboriosidad  incansable  del  autor,  tiene  inédito  Adrián  del  Valle. 
Me  refiero  a  las  Tradiciones  y  Mitos  Indoamericanos,  de  los  que 
ha  publicado  algunos  fragmentos  en  Bohemia  y  Social. 

En  La  Novela  Ideal,  publicación  quincenal  de  pequeñas  no- 
velas, editadas  en  Barcelona,  figuran  algunas  producciones  de 
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Adrián  del  Valle,  que  se  han  significado  por  el  éxito  obtenido. 
Tres  de  ellas  son  de  asunto  cubano:  Mi  amigo  Julio,  Jubilosa  y 
Ayarrán,  en  las  cuales  palpita  la  pasión  criolla  y  se  hacen — '¡al 
fin! — bellas  descripciones  de  nuestro  medio  ambiente  tropical.  Ca- 
melanga  es  una  sátira  de  las  republiquitas  de  tipo  convulsivo . . . 
sin  alusiones. 

Y  llegamos  a  las  dos  últimas  novelas  de  Adrián  del  Valle :  Juan 
Sin  Pan  y  Náufragos.  La  primera,  aunque  publicada  ahora,  es  de 
creación  bastante  remota.  La  escribió  en  1900  y  sus  primeros  capí- 
tulos vieron  la  luz  en  El  Nuevo  Ideal.  Por  su  carácter  de  novela 
didáctica,  de  acaso  más  forzada  tesis,  si  ello  es  posible,  que  la  mayo- 
ría de  sus  hermanas,  Juan  Sin  Pan  no  merece  especial  detenimien- 
to: pertenece  a  la  época  propagandista  del  autor.  La  verdaderamen- 
te última,  Náufragos,  es  la  obra  de  Adrián  del  Valle  que  nos  ha 
movido  a  salvar  las  responsabilidades  de  atención,  justicia  e  im- 
parcialidad, de  la  crítica  cubana,  siquiera  sea  con  nuestra  muy  me- 
diana suficiencia  y  nuestra  modestísima  firma. 

En  Náufragos,  publicada  por  la  casa  "Impresos  Costa",  Oc- 
tavio Alvar,  ilustrado  médico  cubano,  que  habitualmente  ejerce 
como  naturópata  y  ocasionalmente  ilusionista,  mientras  "trota"  el 
mundo,  presta  sus  servicios  profesionales  y  de  ameno  e  instruc- 
tivo filósofo  en  el  yate  de  un  millonario.  El  yate  naufraga,  a 
poco  de  partir  de  la  capital  de  las  Hawai,  de  las  cuales  dice,  por 
boca  de  Alvar,  la  pluma  divulgadora  e  intencionada  del  autor: 

— El  archipiélago  de  Hawai  fué  descubierto  por  el  capitán  Cook  en 
1778,  aunque  dos  centurias  antes  había  estado  allí  el  navegante  español 
Juan  Gaetan.  Le  dió  el  nombre  de  Islas  Sandwich.  Acudieron  después 
misioneros  y  traficantes,  interesados,  en  crisíinianizar  y  vestir  a  los  idó- 
latras y  casi  desnudos  indígenas.  Éstos  fueron  civilizándose  y  a  la  vez 
diezmándose.  Como  varias  potencias  codiciaban  el  archipiélago,  los  Es- 
tados Unidos  se  adelantaron  a  los  acontecimientos  reconociendo  la  inde- 
pendencia del  mismo  en  1842.  Dos  colonias  extranjeras  se  disputaron 
el  predominio:  la  británica  y  la  yanqui.  Por  la  mayor  influencia  de  ésta, 
fué  elegido  rey  en  1872  Kalakaua,  en  lugar  de  la  reina  Emma,  que 
era  la  sucesora  legal,  apoyada  por  los  ingleses.  A  Kalakaua  se  le 
subió  la  realeza  a  la  cabeza  y  tuvo  la  candidez  de  creer  que  Hawai 
debía  ser  de  los  hawainos  y  la  osadía  de  pretender  que  las  Islas  del 
Pacífico  debían  libertarse  de  la  influencia  extranjera.    Los  mismos  yan- 
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quis,  que  le  habían  apoyado,  se  le  enfrentaron  y  en  bien  de  su  real  salud 
le  obligaron  a  hacer  un  viaje  de  recreo  a  San  Francisco,  a  bordo  del  cru- 
cero Charleston,  muriendo  en  dicha  ciudad  al  año  siguiente. 
— Muy  interesante  esa  lección  de  historia. 

— Lo  más  interesante  viene  ahora.  Sucedió  a  Kalakaua  su  hermana 
Liliokalani,  y  durante  su  reinado,  los  residentes  yanquis,  misioneros  y 
traficantes,  apoyados  por  una  fuerza  de  marina  del  Boston,  destronaron 
a  la  reina,  se  constituyeron  en  Gobierno  y  pidieron  la  anexión  a  los  Es- 
tados Unidos.  Como  la  anexión  no  venía,  por  entretenerse  en  discutirla 
el  Congreso  de  Washington,  proclamaron  la  república  de  Hawai  en  1894 
y  obligaron  a  la  reina  a  renunciar  de  buen  grado  a  todo  derecho  al  trono. 
Tres  años  después  se  efectuó  la  anexión  a  los  Estados  Unidos. 

— Me  gustan  los  yanquis  por  lo  expeditivos, — declaró  don  Pedro. 

— Saben  hacer  las  cosas  bien  y  en  su  provecho. 

— Por  supuesto,  los  hawainos  habrán  progresado  con  la  ayuda  de  los 
yanquis. 

— Mucho.  Trabajan  gozosos  para  los  que  han  acaparado  la  riqueza 
de  su  fértil  país,  y  ni  siquiera  tienen  que  preocuparse  de  cómo  han  de 
gobernarlo,  pues  de  esto  también  se  encargan  ios  yanquis. 

— La  civilización  habrá  hecho  un  gran  bien  a  esa  gente, — observó  el 
Conde. 

— Indudablemente.  Lo  prueban  las  estadísticas.  Cuando  Cook  des- 
cubrió las  islas,  su  población  ascendía  a  400,000  almas.  En  1900,  des- 
pués de  un  siglo  de  civilización,  los  nativos  no  llegaban  a  30,000. 

Los  náufragos,  hombres  y  mujeres,  son,  naturalmente,  ricos,  a 
excepción  de  empleados  y  marineros.  Los  ricos  en  compañía  de 
Alvar,  llegan  casi  nuevos  Robinsones,  a  una  de  tantas  aisladas  islas 
madrepóricas  del  "Gran  Océano",  y  el  escenario  sirve  admirable- 
mente, al  excéntrico,  pero  cultísimo  cubano,  para  desenvolver  las 
enseñanzas  y  teorías  de  la  novela  acaso  algo  juliovernesca,  porque 
es  ahí  el  género  necesario;  pero  sin  duda  llena  de  modernismo  de 
concepción  y  expresión,  en  los  que  Adrián  del  Valle  hace  gala  de 
un  gran  progreso  de  estilo  y  de  una  intensidad  crítica,  dignos  real- 
mente de  que  se  agoten  varias  ediciones  de  la  obra.  El  fondo,  el 
propósito,  de  gran  actualidad,  de  plausible  espíritu  de  advertencia 
y  preparación  para  el  futuro  de  los  pueblos  pequeños  e  inermes, 
puede  advertirse  con  sólo  leer  este  fragmento: 

— Aunque  nuestra  civilización  no  sea  perfecta,  es  mejor  que  el  sal- 
vajismo de  esos  isleños. 
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— Para  ellos  es  peor.  La  civilización  que  los  pueblos  llamados  su- 
periores pretenden  imponer  a  los  considerados  inferiores,  se  traduce 
para  éstos  en  esclavitud  moral  y  material.  Con  el  pretexto  de  cris- 
tianizar, lo  que  se  hace  es  explotar. 

— ¡Explotar  nosotros,  que  hacemos  del  sacrificio  personal  nuestra 
norma  de  conducta! 

— Ustedes  explotan  las  conciencias,  con  sacrificio,  y  tras  de  uste- 
des vienen  los  que  sin  sacrificio,  explotan  los  cuerpos. 

Y  sin  esperar  respuesta,  dió  media  vuelta  y  se  alejó. 

Fuese  en  seguida  a  ver  al  irlandés. 

— Ya  están  los  misioneros  de  vuelta. 

— Son  gente  que  siempre  cumple  sus  palabras.  Si  al  menos  fue- 
sen católicos. . . 

— Hay  que  tratar  de  impedir  que  se  establezcan  definitivamente. 
— Lo  veo  difícil. 

— Por  de  pronto  vamos  a  ver  al  jefe,  para  explicarle  los  peligros  a 
que  expone  su  pueblo  si  los  consiente. 

Hablaron  con  el  anciano,  que  se  limitó  a  escuchar,  prometiendo 
reunir  por  la  noche  al  Consejo  para  deliberar. 

Asistieron  al  consejo  los  excivilizados,  que  expusieron  sus  puntos 
de  vista.  Por  desgracia,  Alvar,  sin  dominar  lo  suficiente  el  idioma, 
no  pudo  ser  lo  explícito  y  elocuente  que  hubiera  deseado.  La  mayor 
parte  de  los  allí  presentes,  habían  sido  previamente  obsequiados  por 
los  misioneros  y,  naturalmente,  les  estaban  agradecidos.  Uno  de  los 
ancianos  expresó  el  sentir  general  con  estas  palabras: 

— Los  misioneros  son  buena  gente.  Nada  nos  piden  y  en  cambio 
nos  dan.  Se  ofrecen  a  enseñarnos  cosas  útiles  y  buenas.  No  vienen 
con  carácter  agresivo,  sino  amistoso.  Negarles  asilo  sería  una  falta 
de  consideración  por  nuestra  parte.  Dejemos  que  edifiquen  su  casa  y 
que  vivan  tranquilos  entre  nosotros.  Si  vemos  que  luego  abusan  de 
la  hospitalidad  que  les  ofrecemos,  ya  tendremos  ocasión  de  echarles 
cié  nuestro  seno  por  ingratos. 

— Anciano, — objetó  Alvar — tras  éstos  que  dan  y  no  piden,  vendrán 
los  que  piden  y  no  dan,  y  luego  los  que  toman  sin  pedir  y  de  contra 
aniquilan  al  que  protesta. 

— Cuando  vengan  los  que  tú  dices,  obraremos  en  consecuencia. 
Cada  cosa  a  su  tiempo. 

— Hay  cosas  que  hay  que  impedir  que  sucedan,  porque  luego  es 
tarde. 

Como  se  advierte,  el  estilo  es  sobrio,  preciso  y  tendencioso. 
La  tendencia  ya  se  conoce.  Adrián  del  Valle  es  de  los  que  viven 
con  la  irrevocable  convicción  de  habitar  un  mundo  pleno  de  pe- 
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ñas,  injusticias,  miserias  morales  y  materiales,  susceptibles  de 
ser  aliviadas  a  poco  que  todos  los  hombres  capaces  de  una  idea 
y  una  acción,  sociales,  viesen  y  sufriesen  el  dolor  que  por  do- 
quier les  rodea,  en  la  capacidad  que  él  lo  ve  y  lo  sufre.  Su  reme- 
dio es  un  comunismo,  no  de  fórmulas  simplistas  y  arranques 
sentimentales,  sino  perfectamente  de  acuerdo  con  los  postulados 
de  la  ciencia  político-social  que  ya  va  hoy  mostrando  sus  avan- 
zadas en  la  organización  social  de  algunos  Estados  de  vanguar- 
dia; comunismo  científico,  complementado  por  las  prácticas  de 
sencillez  e  higiene,  de  la  mente  y  el  cuerpo,  que  preconiza  el 
naturismo  bien  entendido,  ecléctico  y  sapiente,  y  no  desde  luego 
el  naturismo  empírico,  primitivista  e  interesado,  de  los  khunistas 
retardados,  incapaces  de  distender  el  arco  de  su  comprensión 
mental.  Se  podrá  compartir  o  no,  el  doble  credo,  ilustrado  y  se- 
reno, que  Adrián  del  Valle  concibe;  pero  sin  duda  alguna,  le- 
yendo sus  más  recientes  producciones  se  goza  de  amenidad,  del 
grato  hallazgo  de  una  pluma  fácil  y  documentada,  del  aprendi- 
zaje o  recordación  de  útiles  conocimientos  generales,  y  se  co- 
nocen, en  su  esencia  humana,  y  por  la  viva  forma  artística,  dos 
modernas  doctrinas,  una  de  las  cuales  tiene  hondo  arraigo  espi- 
ritual en  multitudes  componentes  de  las  sociedades  en  donde  to- 
dos vivimos,  y  que  los  intelectuales,  por  lo  mismo  deben  incluir 
entre  sus  imprescindibles  conocimientos.  Con  la  garantía  de  sin- 
ceridad, en  este  caso,  de  que,  como  el  mesías  del  mito  cristia- 
no y  más  meritoriamente  a  nuestro  juicio,  el  predicador  vive  y 
practica,  en  medio  de  todos  los  incitantes  y  cotagiosos  egoísmos 
de  la  contemporánea  civilización,  su  doctrina,  según  él  salvadora, 
y  de  todos  modos  noble  y  generosa. 

Y  no  es  en  el  estilo,  únicamente,  y  en  la  translucidez  de  la 
tendencia,  en  lo  que  Adrián  del  Valle  ha  afinado  de  manera  no- 
table en  los  últimos  tiempos,  y  máxime  en  Náufragos.  Hay  ya 
en  esta  novela  indudable  maestría  técnica,  dentro  de  la  moda- 
lidad del  género,  por  el  autor  cultivada.  Así  se  revela  en  el 
desenlace,  donde  se  agudizan  los  salientes  de  la  tesis,  sin  parra- 
fadas de  discurso  o  de  artículo  de  fondo,  y  se  hace  vibrar  la 
cuerda  sentimiental,  dramática,  sin  complacerse  en  arañarla  pá- 
rrafo tras  párrafo,  con  cursi  persistencia  de  novela  por  entregas. 
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Alvar,  el  protagonista,  que  antes  aprovechara  la  circunstan- 
cia de  haber  llegado,  con  un  grupo  de  náufragos  ultracivilizados, 
a  una  isla  desierta,  para  demostrar  allí  la  insensatez  del  orgullo 
del  hombre,  su  triste  debilidad  en  esta  tierra,  de  vida  tan  frá- 
gil, tan  precaria  y  limitada,  como  la  de  sus  seres,  y  de  la  cual  ni 
vivo  ni  muerto  habrá  de  desprenderse,  al  fin  muere  gangrenado, 
y  al  acercarse  la  muerte,  como  es  médico  y  no  puede,  ni  quiere, 
engañarse,  se  lo  declara  a  un  amigo,  diciéndole  que,  de  treinta 
billetes  de  a  mil  pesos,  propiedad  suya,  tome  uno  para  cubrir  los 
gastos  de  hospital  e  incineración,  y  los  otros  se  los  acerque.  E 
inmediatamente,  inevitablemente,  los  quema  en  la  llama  de  una 
vela. 

— ¿Pero  qué  hace  usted? — le  grita  el  amigo,  sin  tiempo  para  más. 
— Ya  lo  ve:  quemar  un  pedazo  de  papel. 
— >E$  una  insensatez  quemar  ese  dinero. 

— Es  mi  venganza,  porque  también,  como  humano  que  soy,  ali- 
mento malos  sentimientos. 

— Pueril  venganza.  ¿Qué  daño  pueden  haberle  causado  esos  bi- 
lletes? 

— Mucho.  Precipitaron  mi  muerte,  después  de  sugestionarme  con 
su  valor  ficticio,  pensando  realizar  con  ellos  una  buena  obra. 

— Todavía  tuvo  usted  tiempo  de  dicarlos  a  un  fin  útil.  ¿Acaso 
no  tiene  usted  un  solo  familiar?  ¿No  hay  instituciones  benéficas,  en 
último  extremo? 

— La  caridad  es  un  paliativo  que,  sin  remediar  la  miseria  [ni  ace- 
lerar la  justicia,  que  es  lo  importante,  agrego  yo]  sólo  sirve  para  enal- 
tecer al  que  la  ejerce.  No  quiero  aparecer  como  hipócrita  benefac- 
tor de  los  pobres,  con  menos  motivo  cuando  no  he  obtenido  el  dinero 
explotándolos. 

— Abundan  los  desgraciados,  que  pudieron  beneficiarse  con  ese  dinero. 
— Beneficio  de  un  día,  y  para  un  corto  número.   No  vale  la  pena. 

Continúa  el  diálogo. 

El  amigo  trata  de  consolarle,  diciéndole  que  su  creencia,  la 
de  Alvar,  en  una  muerte  inmediata  es  pura  aprensión  y  que  aun- 
que así  sea  su  alma  persistirá. 

— ¿Eternamente? 

— Cierto.    El  alma  es  inmortal. 

— El  solo  pensamiento  de  que  mi  alma  pudiera  vivir  eternamente, 
me  produce  cansancio  mortal.   No  se  ha  hecho  para  mí  ese  bella  ilusión. 
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— Debe  creer,  cuando  menos,  que  perdurará  su  recuerdo. 
— Nada  he  hecho  de  importancia  para  que  me  recuerden,  ni  de 
haberlo  hecho,  me  importaría  el  recuerdo  postumo. 
— Pero  sus  amigos... 

— Hace  tiempo  que  dejé  de  tenerlos.  A  los  que  hoy  puedan  lla- 
marse mis  amigos,  a  los  cinco  minutos  de  darle  la  noticia  de  mi  muer- 
te, se  olvidarán  hasta  de  mi  nombre.  Y  harán  bien.  El  recuerdo  de 
los  muertos  es  una  hipocresía  más  de  los  vivos. 

Y  concluye  con  esta  página,  modelo  de  concisión  modernísi- 
ma, de  elegante  sencillez,  cerrada  por  una  frase  que  acaso  po- 
drá servir,  en  su  día,  para  un  panegírico  del  propio  autor: 

Los  muelles  de  la  Cunará  Line  se  veían  invadidos  de  una  hetero- 
génea multitud  de  personas:  las  que  embarcaban  para  Europa,  las  que 
venían  a  despedirlas  y  las  que  acudían  por  mera  curiosidad. 

El  pasaje  era  distinguido,  descontando,  desde,  luego,  el  de  tercera. 
Gente  adinerada  que  iba  de  paseo  a  Londres,  París,  a  las  grandes 
ciudades  del  viejo  Continente,  o  a  invernar  en  las  costas  templadas  y 
poéticas  del  Mediterráneo. 

Los  mejores  camarotes  de  lujo  del  gran  trasatlántico  estaban  re- 
servados para  Don  Pedro  y  su  familia.  Al  llegar  éstos  al  muelle,  les 
rodearon  sus  numerosos  amigos,  que  se  deshacían  en  cálidas  demos- 
traciones de  afecto.  Beltrán  esperó  que  sobreviniera  un  momento  de 
calma  para  acercarse  y  saludar.  Aunque  no  le  preguntaron  por  Al- 
var, consideró  un  deber  informarles  de  su  muerte. 

— Anoche,  el  doctor  Alvar... 

— Es  verdad; — interrumpió  Don  Pedro — .    Se  me  había  olvidado 
preguntarle.    ¿Cómo  sigue  nuestro  buen  amigo? 
■ — Falleció  anoche,  a  las  diez. 

■ — Sensible,  muy  sensible; — exclamó  simplemente  Don  Pedro. 

— ¡El  pobre!  Lo  mejor  que  hizo  en  su  vida, — dijo  cínico  el  Conde. 

Margarita  e  Isabel  no  se  dieron  por  enteradas,  entretenidas  en  la 
conversación  con  sus  amigas,  hablando  de  las  modas  altamente  su- 
gestivas de  aquel  invierno. 

Beltrán  sintió  disgusto  y  repugnancia.  Sin  esperar  a  que  embarcaran, 
alejóse  de  allí. 

Al  atardecer,  dirigióse  al  Crematorio  de  Fresh,  y  allí  asistió  a  la 
sencilla  operación  de  reducir  a  cenizas  el  cuerpo  inanimado  de  su  ami- 
go. Mientras  el  horno  crematorio  consumía  el  cadáver  rápidamente 
por  el  proceso  de  la  combustión,  haciendo  en  minutos  lo  que  la  inhu- 
mación realiza  en  años,  Beltrán  murmuró  en  fúnebre  oración: 

— ¡Adiós  para  siempre,  amigo  Alvar!   En  tu  vida  excéntrica  hubo 
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altruismo  y  hondo  sentimiento  de  humanidad.  En  la  vida  cuerda  de 
los  que  ahora  están  ya  cruzando  el  Océano,  sólo  hay  egoísmo  y  va- 
nidad. 

¡Señores!  Insisto.  Adrián  del  Valle  ha  escrito  diez  mil  ho- 
jas de  cuentos,  novelas,  narraciones,  monografías  y  artículos  pe- 
riodísticos. Parte  de  esa  labor  copiosísima,  siquiera  sea  la  más 
reciente  y  satisfactoria,  ha  recibido  el  espaldarazo  de  la  crítica, 
la  traducción  y  la  reproducción,  en  publicaciones  extranjeras  que 
no  acostumbran  prohijar  lo  mediocre.  Sin  embargo,  Adrián  del 
Valle  vive  pobre  y  casi  desconocido  entre  nosotros;  sin  duda 
porque  no  se  hizo  ciudadano  cubano  para  poner  en  el  mercado  el 
único  género  literario  que  en  este  nuestro  mercado  se  cotiza:  la 
oratoria.  Fácil  y  popular  oratoria  de  tribuna  y  de  artículos  de 
fondo,  políticos,  sabiamente  manejada  por  los  que  bien  viven, 
sin  tomar  nunca  una  pluma  en  la  mano,  ni  sentarse  frente  a  un 
libro  o  una  docena  de  cuartillas,  en  el  Congreso,  en  el  Despacho 
ministerial  o  en  alguno  otro  de  los  altos  puestos  públicos  que 
esos  gárrulos  señores  se  reparten  entre  sí.  Pero  si,  en  gran  parte, 
no  fuera  por  los  que,  como  Adrián  del  Valle,  luchan  contra  todos 
los  obstáculos  para  dar  cauce  a  la  vocación,  pura  y  noble,  Cuba 
no  tendría  hoy  suficientes  nombres  representativos  en  la  cre- 
ciente floración  de  la  poesía,  la  novela,  el  ensayo,  de  universales 
manifestaciones,  que  serena  muestra  hoy,  al  mundo  del  arte  y 
la  belleza,  la  América  de  Darío,  de  Reyles  y  de  Vasconcelos. 

Y  acaso  no  sea  ociosa  la  insistencia.  Esperemos  que,  al  fin, 
algún  día,  lograremos  atraer  la  atención  de  nuevas  y  previsoras 
personalidades  de  nuestras  clases  dirigentes,  hacia  la  necesidad 
de  suplir  las  deficiencias  del  mercado,  con  estímulos,  lícitos  y 
eficaces,  para  los  que  procuran  mantener  a  Cuba  en  la  vida  del 
pensamiento.  Que  según  Eca  de  Queiros,  es  la  única  manifes- 
tación de  la  vida  de  los  pueblos.  Máxime  de  los  pequeños,  cabe 
agregar.  Si  los  pueblos  pequeños  no  pueden  asombrar  y  ha- 
cerse respetar,  por  sus  maravillosas  ciudades,  sus  enormes  he- 
rencias de  arte  y  cultura,  su  desbordante  poderío  industrial  y 
económico  o  su  gran  supremacía  militar,  sí  les  es  posible  adqui- 
rir gran  parte  de  una  respetable  personalidad  internacional — ¡be- 
lla personalidad! — produciendo  un  medio  ambiente  de  saber,  que 
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a  su  vez  produzca,  en  lo  esencial  de  su  personalidad,  y  a  pesar 
de  la  pequeñez  geográfica,  a  un  Rousseau,  a  un  Rodó,  al  propio 
genial  glosador  del  inconmensurable  talento  de  Pacheco. 

Pero,  por  lo  menos,  amigos:  que  no  se  siga  hurtando  el  nom- 
bre y  la  obra  de  Adrián  del  Valle,  de  las  frecuentes  enumera- 
ciones de  novelas,  narraciones  y  colecciones  de  cuentos,  produ- 
cidos en  Cuba.  Adrián  del  Valle,  lleva  treinta  años  de  escritor, 
entre  nosotros,  y  de  escritor  culto,  honrado,  enjundioso  e  infati- 
gable. Y  sus  cuentos  y  novelas  merecen — opino  yo — la  cita  fre- 
cuente y  calurosa,  con  mucho  mayor  derecho  que  algunos  de 
esos  pobrísimos  logros  novelescos,  de  las  últimas,  muy  últimas, 
cosechas  criollas,  en  que,  gracias  al  socorrido  tópico  del  "veris- 
mo cubano",  se  fotografían,  con  significativo  conocimiento  de  cau- 
sa, página  tras  página,  sin  límite  de  técnica,  ni  medida  de  buen  gus- 
to, fastidiosamente,  las  frases  y  las  complacencias  de  los  últimos 
estratos  sociales  del  país.  Con  esa  facilidad  solamente,  no  se  hace 
novela  cubana,  ni  novela  de  clase  alguna.  Para  ser  novelista  digno 
de  tanta  mención  y  tantísima  benevolencia  como  las  hasta  ahora 
obtenidas  por  algunos  que  han  hecho  muchísimo  menos  que  Adrián 
del  Valle,  se  necesita  poseer,  además  de  verismo  populachero,  algo 
de  lo  mucho  que  él  tiene  y  de  lo  poco  que,  por  voluntario  error,  le 
falta;  aunque  cada  día  menos,  como  va  apuntado.  A  saber:  intui- 
ción literaria;  nociones  científicas  generales;  haber  cortado  muchas 
páginas  de  literatos  y  filósofos;  conocer  la  vida  por  sus  roces,  apre- 
tones y  encontronazos,  directos  sobre  la  propia  carne;  educación 
de  la  "vista"  y  de  la  emoción  artística,  si  imprescindiblemente 
sabemos  de  ellas,  y  sobre  todo,  más  imprescindible  aun,  tener  un 
innato  y  poderoso  don  de  pluma.  De  lo  contrario  se  escribe  con 
estilo  de  periodista-detective,  se  razona  con  filosofía  de  médium 
espirita  y  se  embarca  uno,  con  Pero  Grullo,  a  descubrir  el  Medi- 
terráneo a  cada  vuelta  de  página.  Como  les  ocurre  a  veces,  a 
ciertos  intrépidos  ciudadanos,  que  no  son  Adrián  del  Valle  pre- 
cisamente. 
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(Trabajo  leído  en  la  Academia  de  Ciencias  Médicas,  Físicas  y 
Naturales  de  La  Habana,  el  día  4  de  febrero  de  1927,  por 
el  Doctor  Jorge  Le-Roy  y  Cassá.) 

ON  la  gloria  de  los  grandes  hombres  ocurre  algo  seme- 
jante a  lo  que  se  observa  con  las  preciosidades  expues- 
tas en  los  Museos.  Despiertan  en  unos,  sentimientos 
de  admiración  y  aprecio  hacia  los  artífices  que  las  eje- 
cutaran y  hacia  sus  felices  poseedores;  evocan  en  otros,  instintos 
de  rapacidad  y  deseos  de  poseerlas,  cualquiera  que  sea  el  método 
para  ello  empleado. 

Triste  en  verdad  es  tener  que  convertirse  en  guardianes  de 
la  gloria  de  los  benefactores  de  la  Humanidad,  para  evitar  su  usur- 
pación por  aquellos  que,  olvidando  el  precepto  non  fortum  facies 
(Exodo,  cap.  XX,  ver.  15)  del  viejo  Código  que  Moisés  promul- 
gó al  pueblo  hebraico  al  descender  de  las  cumbres  del  Sinaí,  si- 
lencian la  verdad  histórica  y  atribuyen  a  determinadas  personas 
hechos  que  si  ellas  vivieran  serían  las  primeras  en  rechazar  in- 
dignadas, porque  su  honorabilidad,  su  hombría  de  bien,  su  recti- 
tud de  criterio  científico  y  patriótico  no  les  permitiría  aceptar  que 
otros  se  los  atribuyeran,  aunque  fuera  para  cubrirlas  con  los  res- 
plandores de  la  gloria  irradiados  de  descubrimientos  que  entes 
poco  escrupulosos  se  empeñan  en  atribuirles,  olvidando  el  célebre 
refrán  castellano:  "Al  que  de  ajeno  se  viste,  en  la  calle  le  des- 
nudan.'' 

Sugiéreme  las  anteriores  consideraciones  la  pertinaz  insisten- 
cia con  que  la  Rockefeller  Foundation  viene  hace  años  atribuyen- 
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do  a  Reed  y  a  la  Comisión  nombrada  por  el  Gobierno  Norteame- 
ricano, que  él  presidía  (1900-1901),  el  descubrimiento  del  me- 
dio de  transmisión  de  la  fiebre  amarilla;  opinión  sustentada  tam- 
bién en  el  libro  últimamente  publicado  William  Crawford  Gorgas 
His  Life  and  Work,  by  Marie  D.  Gorgas  and  Burton  J.  Hendrick 
(s.  a.  1924),  Lea  &  Febiger.  Philadelpia-New  York,  p.  134;  y  más 
recientemente  en  un  editorial  La  fiebre  amarilla  se  retira  de  las 
Américas,  publicado  por  The  Journal  of  the  American  Medical 
Association,  edición  en  español,  noviembre  13,  1926,  vol.  XVI, 
p.  676,  en  el  que  se  copia  casi  ad  pedem  litera?  lo  escrito  por  el 
Dr.  George  Vincent,  Presidente  de  la  Rockefeller  Foundation,  en 
el  Compte-Rendu  de  Vceuvre  accomplie  in  1925,  New  York,  1926, 
p.  16-19. 

En  dicho  artículo  se  hacen  afirmaciones  tan  categóricas  como 
injustificadas,  que  no  es  posible  dejar  pasar  sin  el  correctivo  co- 
rrespondiente; tales  son:  "Hace  veinticinco  años,  la  comisión  de 
los  Estados  Unidos,  encabezada  por  Walter  Reed,  descubrió  en 
La  Habana  el  método  de  transmisión  [de  la  fiebre  amarilla]". 
"El  enfermo  con  fiebre  amarilla  sólo  es  infeccioso  para  el  mos- 
quito en  el  primer  día  de  su  enfermedad."  "Ya  se  ha  aislado  el 
microbio  de  la  fiebre,  hay  medios  disponibles  para  el  diagnóstico 
y  quizás  para  la  inmunidad..." 

Si  no  se  tratase  de  un  periódico  de  la  importancia  y  seriedad 
que  caracterizan  a  The  Journal  of  the  American  Medical  Associa- 
tion,  y  sobre  todo  de  su  edición  en  español,  leída  en  todos  los  paí- 
ses de  Centro  y  Suramérica  y  en  los  de  habla  castellana  del  Con- 
tinente europeo,  quizás  hubiéramos  dejado  pasar  esas  incorrec- 
ciones y  esa  falta  manifiesta  a  la  verdad  histórica;  pero  insertas 
nada  menos  que  como  editorial  de  tan  importante  publicación 
esas  manifestaciones,  no  es  posible  consentirlo  sin  la  correspon- 
diente protesta,  tanto  más  cuanto  que,  como  decía  el  Dr.  Mario 
G.  Lebredo  en  solemne  ocasión  (6  de  febrero  1926,  al  descu- 
brirse el  busto  de  Finlay  en  la  Academia  de  Ciencias  Médicas,  &) : 

vamos  quedando  pocos  los  voceros  directos  de  su  fama  que  hubimos 
de  vivir  la  época  de  sus  luchas  por  imponer  su  ideal,  y  empieza  la  era 
en  que  tendrá  que  buscarse  en  la  literatura  la  apreciación  de  aquellos 
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momentos  en  que  toda  especulación  científica  y  de  aplicación  tuvo  que 
derivarse  del  principio  de  su  doctrina.  Y,  por  desgracia,  esto  habrá 
que  hacerlo  resaltar  todavía  hoy,  y  cada  vez  que  tengamos  que  refe- 
rirnos aún  a  su  intervención  capital,  fundamental,  determinante  del 
magno  suceso  de  la  erradicación  de  la  fiebre  amarilla,  para  que  los  he- 
chos históricos,  erróneamente  interpretados,  no  coloquen  su  figura,  en 
un  segundo  plano.  (1) 

Como  quiera  que  soy  uno  de  los  pocos  supervivientes  de  aque- 
lla época  en  que  Finlay  trabajaba  con  su  fiel  amigo  y  constante 
colaborador  Dr.  Claudio  Delgado;  como  quiera  que  fui  testigo  de 
los  trabajos  inmortales  de  la  Comisión  de  Oficiales  Médicos  nom- 
brados por  el  Gobierno  de  los  Estados  Unidos,  presidida  por  Reed, 
e  integrada  por  Carroll,  Lazear  y  nuestro  Agramonte,  de  quien 
también  parece  quieren  prescindir;  como  quiera  que  colaboré  con 
Finlay,  con  Gorgas,  con  Guiteras  y  con  Díaz  Albertini,  como  Se- 
cretario de  la  Comisión  de  Fiebre  Amarilla  en  los  momentos  jus- 
tamente en  que  aplicando  Gorgas  las  doctrinas  de  Finlay,  de- 
mostradas por  la  Comisión,  se  llegó  a  la  completa  erradicación 
de  la  fiebre  amarilla  de  nuestro  suelo;  como  quiera  también  que 
no  es  la  primera  vez  que  tengo  que  romper  lanzas  en  este  mismo 
asunto,  pues  en  esta  Academia,  en  el  mes  de  enero  y  luego  en 
el  número  3  correspondiente  a  febrero  de  1924,  tuve  que  utilizar 
las  columnas  de  este  mismo  Journal  of  the  American  Medical 
Association  para  rebatir  conceptos  análogos;  me  veo  en  la  im- 
prescindible necesidad  de  insistir  una  vez  más  en  este  enojoso 
asunto,  para  que  cuando  llegue  la  fecha  a  que  se  refería  el  Dr. 
Lebredo,  y  sea  necesario  buscar  en  la  literatura  la  apreciación  de 
aquellos  momentos,  se  encuentre  junto  con  los  errores  propa- 
lados el  merecido  correctivo  y  la  protesta  de  quienes  tenemos  el 
derecho  de  hacerlo,  como  testigos  presenciales,  y  el  deber  de  rea- 
lizarlo como  hombres  de  ciencia,  que  no  admiten  la  tergiversación 
de  la  verdad  histórica  de  los  hechos. 

No  vamos  a  utilizar  sino  fuentes  de  primera  mano,  de  los 
mismos  que  intervinieron  en  el  asunto,  y  nos  limitaremos  a  pre- 
sentar lo  escrito  por  ellos  en  los  momentos  precisos  en  que  se 


(1)  Anales  de  la  Academia  de  Ciencias  Médicas,  Físicas  y  Naturales  de  La  Habana, 
t.  LXII,  p.  498;  Boletín  del  Consejo  Nacional  de  Higiene,  Montevideo,  1926,  p.  5-6  del  Ho~ 
menaie  a  la  memoria  del  doctor  Carlos  J.  Finlay. 
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confirmaba  y  no  se  descubría  una  doctrina  anunciada  veinte  años 
antes  y  que  la  Comisión,  con  una  técnica  admirable  de  precisión 
en  los  experimentos  realizados,  puso  en  evidencia  y  lanzó  al  mun- 
do médico,  para  que  fuera  estudiada  y  confirmada  más  tarde  en 
los  diversos  países  que  de  tan  magno  problema  se  preocupaban, 
por  constituir  el  vómito  negro  una  de  las  amenazas  más  grandes 
y  una  de  las  dificultades  más  poderosas  a  la  habitabilidad  de  los 
trópicos. 

Veamos  ahora  las  pruebas  de  los  hechos. 
Primera  afirmación: 

"Hace  veinte  años,  la  Comisión  de  los  Estados  Unidos,  en- 
cabezada por  Walter  Reed,  descubrió  en  La  Habana  el  método 
de  transmisión." 

En  la  p.  34  del  Protocolo  núm.  7  de  la  Conferencia  Sanita- 
ria Internacional,  celebrada  en  Washingoton,  D.  C,  y  en  la  sesión 
del  18  de  febrero  de  1881,  el  Dr.  Carlos  J.  Finlay,  Delegado  de 
Cuba  y  Puerto  Rico,  hizo  estas  manifestaciones: 

Mi  opinión  personal  es  que  tres  condiciones  son,  en  efecto,  ne- 
cesarias para  que  la  fiebre  amarilla  se  propague: 

1*  La  existencia  previa  de  un  caso  de  fiebre  amarilla,  compren- 
dido dentro  de  ciertos  límites  de  tiempo  con  respecto  al  momento  actual. 

2-    La  presencia  de  un  sujeto  apto  para  contraer  la  enfermedad. 

3*  La  presencia  de  un  agente  cuya  existencia  sea  completamente 
independiente  de  la  enfermedad  y  del  enfermo,  pero  necesaria  para 
transmitir  la  enfermedad  del  individuo  enfermo  al  hombre  sano. 

Esto  decía  Finlay  en  Washington,  es  decir  en  los  Estados  Uni- 
dos, en  una  Conferencia  Sanitaria  Internacional,  con  lo  que  se 
contesta  la  objeción  de  que  Finlay  sólo  escribía  en  Cuba  y  para 
los  cubanos.  Todavía  no  cita  cuál  sea  el  agente  intermediario 
entre  el  enfermo  y  el  no  inmune;  pero  pocos  meses  después,  en 
la  sesión  del  14  de  agosto  de  1881  (y  no  del  año  1880  como  erró- 
neamente se  consigna  en  el  Report  del  General  Wood),  ante  la 
Real  Academia  de  Ciencias  Médicas  Físicas  y  Naturales  de  La 
Habana  (Anales  de  la  Real  Academia  de  Ciencias  Médicas,  Fí- 
sicas y  Naturales  de  La  Habana,  t.  XVIII,  p.  147-169)  dió  lectura 
a  un  trabajo  que  intituló  El  mosquito  hipotéticamente  considerado 
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como  agente  de  transmisión  de  la  fiebre  amarilla,  y  ya  en  él  es- 
cribe terminantemente  lo  que  sigue: 

Tres  condiciones  serán,  pues,  necesarias  para  que  la  fiebre  amarilla 
se  propague:  1?  Existencia  de  un  enfermo  de  fiebre  en  cuyos  capilares 
el  mosquito  pueda  clavar  sus  lancetas  e  impregnarlas  de  partículas  vi- 
rulentas en  el  período  adecuado  de  la  enfermedad;  2-  Prolongación  de 
la  vida  del  mosquito  entre  la  picada  hecha  en  el  enfermo  y  la  que  deba 
reproducir  la  enfermedad;  y  3-  Coincidencia  de  que  sea  un  sujeto  apto 
para  contraer  la  enfermedad  alguno  de  los  que  el  mismo  mosquito  vaya 
a  picar  después. 

En  ese  mismo  trabajo  se  encuentra  entre  las  conclusiones  la 
marcada  con  el  núm.  4,  en  la  que,  con  la  clarividencia  que  lo  ca- 
racterizaba, prevé  Finlay  los  sucesos  que  veinte  años  después 
habían  de  demostrar  hasta  la  evidencia  los  experimentadores  de  la 
Comisión  norteamericana  y  los  de  las  otras  Comisiones  que  con- 
firmaron la  grandiosidad  de  la  doctrina  culícida  de  la  fiebre  ama- 
rilla.   Dice  así: 

Si  llegase  a  comprobarse  que  la  inoculación  por  el  mosquito  no 
tan  sólo  puede  reproducir  la  fiebre  amarilla,  sino  que  es  el  medio  ge- 
neral por  el  cual  la  enfermedad  se  propaga,  las  condiciones  de  exis- 
tencia y  de  desarrollo  de  ese  díptero  explicarían  las  anomalías  hasta 
ahora  señaladas  en  la  propagación  de  la  fiebre  amarilla  y  tendríamos 
en  nuestras  manos  los  medios  de  evitar,  por  una  parte,  la  extensión 
de  la  enfermedad,  mientras  que,  por  otra,  podrían  preservarse  con 
una  inoculación  benigna  los  individuos  que  estuviesen  en  aptitud  de, 
padecerla. 

Pero  todavía  hay  algo  más  que  conviene  recordar  del  mismo 
Finlay,  para  que  se  vea  que  mucho  antes  de  que  se  pensara  en 
nombrar  la  Comisión  que  comprobó  de  manera  fehaciente  sus 
doctrinas,  ya  había  él  dado  a  conocer  en  todos  sus  detalles  la  tras- 
misión de  la  fiebre  amarilla.  Sucedía  esto  en  el  mes  de  enero 
del  año  1884,  pues  en  la  sesión  celebrada  por  la  Sociedad  de  Estu- 
dios Clínicos  de  La  Habana  el  31  de  dicho  mes  y  continuada  en 
29  del  siguiente  febrero,  leyó  otro  trabajo  sobre  Fiebre  amarilla 
experimental  comparada  con  la  natural  en  sus  formas  benignas  y 
Fiebre  amarilla  experimental  inoculada  por  medio  de  picadas  de 
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mosquitos  que  publicó,  revisado  y  anotado,  en  los  Archivos  de  la 
Sociedad  de  Estudios  Clínicos  de  La  Habana  (1903,  t.  XII,  p.  281- 
332.)  En  dicho  trabajo  se  expresa  como  sigue: 

Del  hecho  de  la  inoculabilidad  de  la  fiebre  amarilla  por  las  pica- 
das del  mosquito  se  desprende  la  necesidad  de  preservar  a  los  enfer- 
mos atacados  de  esa  afección  contra  las  referidas  picadas  a  fin  de 
evitar  la  propagación  de  la  enfermedad. 

Esta  conclusión,  principio  fundamental  sobre  el  cual  descansa 
hoy  la  profilaxis  contra  la  fiebre  amarilla,  es  tanto  más  intere- 
sante cuanto  que  fué  formulada  al  comenzar  el  año  1884,  y  re- 
presenta la  síntesis  del  trabajo  leído  en  esta  misma  Academia  al 
finalizar  el  año  1898  (13  de  noviembre),  en  el  que  expone  las 
bases  fundamentales  que  sirvieron  a  Gorgas  en  1901  para  erra- 
dicar de  nuestra  patria  la  terrible  endemia  que  desde  1761  aso- 
laba sin  interrupción  nuestra  capital.  En  ese  trabajo  concluye 
Finlay  manifestando  que: 

Con  arreglo  a  las  teorías  del  mosquito,  para  librar  a  la  Isla  de  Cuba 
de  las  dos  plagas  más  terribles  que  azotan  su  suelo  [la  fiebre  ama- 
rilla y  la  malaria],  habría  pues,  que  declarar  guerra  sin  tregua  al  mos- 
quito y  rodear  cada  enfermo  de  fiebre  amarilla  o  de  malaria  de  to- 
das las  precauciones  imaginables  para  que  esos  insectos  no  puedan 
contaminarse  en  las  personas  ni  en  los  productos  infecciosos  de  los 
enfermos.  [2] 

Hasta  aquí  Finlay.  Veamos  ahora  en  el  orden  cronológico 
de  los  hechos  a  la  Comisión  Americana.  El  profesor  Sanarelli 
había  anunciado  haber  descubierto  la  causa  específica  del  vómito 
en  el  Bacillus  icteroides  y  con  tal  motivo  el  Dr.  George  Stern- 
berg,  que  ocupaba  el  cargo  de  Cirujano  General  de  los  Estados 
Unidos,  y  que  había  venido  como  Secretario  de  la  primera  Co- 
misión nombrada  por  aquel  país  en  1879,  presidida  por  el  pro- 
fesor Chaillé,  nombró  a  su  vez  una  Comisión  presidida  ahora 
por  el  Dr.  Walter  Reed,  e  integrada  por  los  doctores  James  Ca- 

[2]  Los  mosquitos  considerados  como  agentes  de  la  transmisión  de  la  -fiebre  ama- 
rilla y  de  la  malaria,  publicado  en  inglés  con  el  título:  Mosquitoes  considered  as 
trasmitters  of  Yelloy  Fever  and  Malaria  en  el  New  York  Medical  Record,  N«w  York, 
1899   (vol.  XLV,  p.  737-739,  May  27.) 
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rroll,  Arístides  Agramonte  y  Jesse  W.  Lazear,  creada  "para  el 
estudio  de  las  enfermedades  agudas  infecciosas  de  la  isla  de 
Cuba"  según  dicen  en  su  Nota  Preliminar,  publicada  en  27  de 
octubre  de  1900  en  el  Philadelphia  Medical  Journal  y  traducida 
por  el  Dr.  Guiteras  para  su  Revista  de  Medicina  Tropical  (La 
Habana,  octubre  1900,  t.  I,  p.  49-64).  Este  trabajo  fué  leído 
ante  la  American  Public  Health  Association,  en  su  28*  reunión, 
en  Indianapolis,  E.  U.  A.  En  ella  dicen  el  Dr.  Reed  y  sus  com- 
pañeros lo  siguiente: 

El  mosquito  como  huésped  de  la  fiebre  amarilla.  No  habiendo  lo- 
grado aislar  el  bacilo  icteroides  en  la  sangre  en  vida,  ni  en  los  órga- 
nos del  cadáver,  nos  quedaban  dos  procedimientos  que  investigar,  que 
eran,  primero,  un  estudio  cuidadoso  de  la  flora  intestinal  en  la  fiebre 
amarilla  en  comparación  con  las  bacterias  que  pudiéramos  aislar  del 
tubo  digestivo  de  individuos  sanos  en  estas  regiones  o  enfermos  de 
otras  dolencias;  y  segundo,  estudiar  la  teoría  de  la  propagación  de  la 
fiebre  amarilla  por  medio  del  mosquito,  una  teoría  anunciada  prime- 
ramente e  ingeniosamente  discutida  por  el  Dr.  Carlos  Finlay,  de  La 
Habana,  en  1881  (Anales  de  la  Real  Academia,  vol.  XVIII.  1881,  p. 
147-169) ;  nos  indujeron  a  seguir  el  segundo  camino  los  hechos  ya 
conocidos  sobre  la  epidemiología  de  esa  enfermedad  y  por  supuesto 
el  brillante  trabajo  de  Rosso  y  de  otros  observadores  italianos  sobre 
la  teoría  de  la  propagación  del  paludismo  por  el  mosquito. 

Y  más  luego  añanden: 

En  vista  de  las  observaciones  anteriores  [se  refieren  a  los  traba- 
jos de  Cárter]  nos  propusimos  ensayar  la  teoría  de  Finlay,  en  el  hom- 
bre. Según  las  observaciones  de  este  autor  en  numerosas  inocula- 
ciones practicadas  en  90  individuos,  la  aplicación  de  1  o  2  mosquitos 
contaminados  no  es  peligrosa  y  es  seguida  en  un  18  por  ciento  por 
un  ataque  ligero  de  fiebre  amarilla  cuando  más. 

Deseamos  expresar  nuestras  más  sinceras  gracias  al  Dr.  Finlay 
por  la  cortés  entrevista  que  nos  concedió  y  puso  a  nuestra  disposición 
sus  diversas  publicaciones  sobre  la  fiebre  amarilla  durante  los  últimos 
19  años;  y  también  los  huevos  de  la  variedad  del  mosquito  con  los 
cuales  había  hecho  sus  diversas  inoculaciones.  Una  observación  im- 
portante que  debe  registrarse  aquí,  hecha  por  el  Dr.  Finlay,  es  que  30 
días  antes  de  nuestra  visita  estos  huevos  habían  sido  depositados  por 
una  hembra  en  el  borde  mismo  de  una  vasija  con  agua  cuyo  conteni- 
do se  había  evaporado  ligeramente,  de  manera  que  los  huevos  estaban 
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fuera  del  contacto  del  agua;  a  pesar  de  este  largo  intervalo  pronta- 
mente se  convirtieron  en  larvas  elevando  el  nivel  del  agua  en  la  vasija. 
•  Con  los  mosquitos  obtenidos  de  esta  manera  realizamos  nuestras 
experiencias.  Las  muestras  de  este  mosquito  enviadas  a  Mr.  L.  A. 
Howard,  entomólogo  del  Departamento  de  Agricultura  de  Washington, 
fueron  identificadas  como  el  culex  fasciatus  Fabr. 

En  esta  nota  preliminar  no  podemos  referirnos,  por  fatta  de  espa- 
cio, a  las  interesantes  y  valiosas  observaciones  hechas  por  Finlay  a  la 
teoría  del  mosquito  en  la  propagación  de  la  fiebre  amarilla... 

Lo  anteriormente  copiado  está  escrito  por  la  Comisión  pre- 
sidida por  Reed  y  dado  a  conocer  al  mundo  en  Indianapolis,  E.  U., 
nada  menos  que  en  una  reunión  de  la  American  Public  Health 
Association,  la  autoridad  más  notable  en  cuestiones  de  higiene 
pública  en  aquel  grandioso  país. 

Las  conclusiones  a  que  llegaron  los  miembros  de  la  Comisión, 
publicados  en  esa  Nota  Preliminar  fueron:  respecto  a  la  primera 
parte  de  su  estudio  que: 

El  bacilo  icteroides  (Sanarelli)  no  tiene  relación  causal  con  la 
fiebre  amarilla  y  cuando  existe  debe  considerarse  como  un  invasor  se- 
cundario en  esta  enfermedad. 

De  la  segunda  parte  de  nuestro  estudio  de  la  fiebre  amarilla  dedu- 
jimos la  siguiente  conclusión:  el  mosquito  sirve  de  huésped  interme- 
diario para  el  parásito  de  la  fiebre  amarilla  y  es  muy  probable  que  la 
enfermedad  sólo  se  propague  por  la  picada  de  este  insecto. 

En  el  III  Congreso  Médico  Panamericano  celebrado  en  La 
Habana  del  4  al  8  de  febrero  de  1901,  los  doctores  Reed,  Carroll 
y  Agramonte,  puesto  que  el  pobre  Lazear  había  ofrendado  su 
vida  en  holocausto  de  la  ciencia,  muriendo  a  consecuencia  de  la 
fiebre  amarilla  inoculada  por  mosquitos,  en  el  Campamento  de 
Experimentación,  que  desde  entonces  llevó  su  nombre,  leyeron  la 
Nota  adicional  al  trabajo  presentado  en  Indianapolis  el  año  ante- 
rior y  ya  en  ella  dieron  a  conocer  todos  los  trabajos,  observaciones  y 
experimentos  que  harán  inmortales  los  nombres  de  dichos  Comi- 
sionados, a  los  cuales  les  deben  la  ciencia  y  la  humanidad  una 
de  las  demostraciones  más  evidentes  de  estos  tiempos. 

Hasta  ahora  hemos  visto  que  Reed  y  sus  compañeros  de  Co- 
misión reconocen  a  Finlay  como  el  descubridor  de  la  teoría  de 
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la  transmisión  de  la  fiebre  amarilla  por  el  mosquito.  Veamos  aho- 
ra lo  que  dice  Gorgas,  el  inolvidable  organizador  de  la  Sanidad 
Cubana,  el  hombre  bueno,  justo,  modesto,  intachable,  que  cola- 
boró con  Finlay  y  tuvo  la  gloria  de  ver  erradicar,  aplicando  las 
doctrinas  de  nuestro  sabio,  la  fiebre  amarilla,  primero  de  Cuba, 
luego  de  Panamá  y  más  tarde  llevando  su  lucha  contra  el  mons- 
truo amarillo  hasta  el  corazón  del  África,  a  donde  no  pudo  llegar 
por  haber  fallecido  en  Londres  cuando  se  dirigía  a  investigar  la 
existencia  de  dicha  enfermedad  en  el  Continente  africano  y  erra- 
dicarlo, de  haber  allí  existido. 

Pues  bien,  Gorgas  en  su  Informe  como  Comandante,  Ciruja- 
no del  Ejército  de  los  Estados  Unidos,  Jefe  de  Sanidad  de  La 
Habana,  para  el  año  1901,  dice  con  fecha  8  de  julio  lo  siguiente: 

A  mediados  de  febrero  de!  presente  año  basamos  nuestro  proce- 
dimiento con  respecto  a  la  fiebre  amarilla,  en  el  supuesto  de  que  el 
mosquito  es  el  medio  de  transmisión  de  una  a  otra  persona,  teoría  ori- 
ginalmente presentada  por  el  Dr.  Carlos  Finlay,  de  La  Habana,  y  final- 
mente comprobada  por  los  hermosos  y  completos  experimentos  he- 
chos por  la  Comisión  de  Fiebre  Amarilla  presidida  por  el  comandante 
Walter  Reed. 

Cuando  los  resultados  de  estas  experiencias  fueron  conocidos,  el 
Gobernador  Militar,  general  Leonardo  Wood,  ordenó  que  se  hicieran 
los  mayores  esfuerzos  para  desinfectar  de  conformidad  con  las  indi- 
caciones de  dicho  descubrimiento  y  el  resultado  en  los  últimos  cuatro 

meses,  ha  venido  a  robustecer  los  conocimientos  a  que  llegó  la  Co- 
misión. [3] 

En  noviembre  5  del  mismo  año  1901  y  en  igual  fuente  de  in- 
formación (p.  210),  escribía  Gorgas  lo  que  sigue: 

Insisto  minuciosamante  acerca  del  aspecto  de  ia  fiebre  amarilla 
en  nuestra  estadística  demográfica,  a  causa  de  la  considerable  práctica 
importancia  que  tiene  para  los  Estados  Unidos,  pues  la  gran  certeza 
de  que  la  fiebre  amarilla  es  transmitida  por  el  mosquito  "Stegomyia", 
verdad  sostenida  por  el  Dr.  Carlos  Finlay  en  contra  del  ridículo  que  ha 
prevalecido  tantos  años,  y  recientemente  demostrada  por  la  Comisión 
de  oficiales  del  Ejército,  harán  cambiar  bien  pronto  todos  nuestros 
métodos  de  cuarentena  seguidos  en  los  Estados  Unidos. 

La  hipótesis  de  que  el  mosquito  es  el  único  vehículo  de  transmi- 


ta]   Informe  del  Comandante  W.  C.  Gorgas,  La  Habana,  julio  8  c?e  1901    (p.  98). 
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sión  de  la  enfermedad,  es  la  que  ha  fundamentado  la  práctica  de  nues- 
tros trabajos  este  año  en  La  Habana  y  como  no  hemos  considerado 
precisa  la  desinfección  de  las  ropas  y  demás  sustancias  contamina- 
bles,  hemos  dirigido  nuestros  esfuerzos  a  matar  los  mosquitos  que 
hayan  picado  al  enfermo  e  impedir  que  otros  puedan  hacerlo.  Con  este 
plan  nuestros  resultados  han  sido  tan  positivos,  que  pronto  se  vió  no 
sólo  la  posibilidad  de  libertar  a  La  Habana  de  la  fiebre  amarilla,  sino 
también  de  destruir  todo  foco  de  infección  importado  del  exterior. 

En  el  Informe  Demográfico  de  las  ciudades  de  La  Habana  y 
Guanabacoa,  presentado  al  Brigadier  General  Leonard  Wood,  U. 
S.  A.,  Gobernador  Militar,  en  enero  1902,  escribía  el  propio  Dr. 
Gorgas : 

En  el  verano  de  1900  se  mandó  una  Comisión  a  Cuba  compuesta 
de  médicos  oficiales  del  Ejército  a  la  cabeza  del  Comandante  Walter 
Reed,  Ejército  de  los  Estados  Unidos,  con  el  objeto  de  estudiar  e  in- 
vestigar la  fiebre  amarilla.  Debido  al  auxilio  pecuniario  prestado  a 
dicha  Comisión  por  el  Gobernador  militar,  se  hicieron  experimentos 
con  seres  humanos.  La  Comisión  tomó  por  base  la  teoría  del  Dr. 
Carlos  Finlay  de  La  Habana,  del  año  1880  [fué  el  año  1881];  de  que 
el  mosquito  "Stegomyia"  era  el  único  medio  de  la  transmisión  de  la 
fiebre  amarilla.  El  Dr.  Finlay  ha  mantenido  esa  teoría  durante  los 
últimos  veinte  años,  y  ha  hecho  muchos  experimentos  en  ese  sentido. 

La  Comisión,  después  de  minuciosos  y  detenidos  experimentos,  com- 
probó la  teoría  y  en  febrero  de  1901,  el  Dr.  Reed  leyó  un  trabajo  en  el 
Congreso  Internacional  de  Sanidad  (fué  el  ///  Congreso  Médico  Pan 
Americano),  en  La  Habana,  dando  el  resultado  de  los  experimentos 
hechos  por  la  Comisión.  La  idea  era  tan  nueva,  y  tan  opuesta  a  todas 
las  otras  teorías  que  se  conocían  reacionadas  con  este  asunto,  y  en 
apariencia  a  la  experiencia  adquirida,  que  el  trabajo  leído  fué  recibido 
con  incredulidad.  Yo  había  visto  los  experimentos  y  estaba  conven- 
cido de  que  el  mosquito  podía  transmitir  la  fiebre  amarilla,  pero  no 
podía  aceptar  la  teoría  de  que  era  la  única  manera,  ni  siquiera  la 
manera  ordinaria  de  transmitir  la  enfermedad. 

Finalmente,  el  propio  Gorgas,  en  su  último  Informe  escrito 
en  el  Cuartel  General  del  Departamento  de  Cuba,  Jefatura  del 
Departamento  de  Sanidad,  y  fechado  en  La  Habana  el  12  de  julio 
de  1902,  dirigido  al  Brigadier  General  Leonard  Wood,  Ejército 
de  los  Estados  Unidos,  Washington,  D.  C.,  consigna  lo  siguiente: 

General:  Le  remito  el  informe  del  Departamento  de  Sanidad,  el 
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cual  trata  del  trabajo  realizado  hasta  el  20  de  mayo  del  corriente  año. 
Siendo  éste  el  último  informe  del  Departamento  de  Sanidad  de  la  Ciu- 
dad de  La  Habana,  bajo  el  Gobierno  Militar,  me  parece  oportuno  ha- 
cer una  ligera  reseña  de  los  trabajos  realizados  desde  su  fundación 
en  1899. 

El  objeto  principal  del  saneamiento  de  Cuba,  y  en  particular  el  de 
La  Habana,  en  cuanto  interesaba  a  los  Estados  Unidos,  era  la  ex- 
tirpación de  la  fiebre  amarilla. 

Se  extiende  en  consideraciones  sobre  el  estado  en  que  se 
encontraba  la  isla  y  principalmente  La  Habana;  sobre  los  peli- 
gros que  la  vecindad  infectante  hacía  correr  a  su  país;  reproduce 
íntegros  los  párrafos  que  acabo  de  transcribir  del  Informe  emi- 
tido en  enero  de  1902;  describe  los  trabajos  realizados  a  partir 
del  4  de  febrero  de  1901  para  combatir  la  fiebre  amarilla,  los  que 
le  hacen  cambiar  de  opinión,  y  entonces  convencido  escribe: 

Pero  sin  duda  la  lección  más  importante  de  sanidad  es  la  que  se 
refiere  a  la  fiebre  amarilla:  que  la  enfermedad  sólo  se  trasmite  por 
medio  del  Stegomyia  mosquito;  que  la  extirpación  de  la  enfermedad 
puede  hacerse  fácilmente,  aunque  se  haya  desarrollado  el  mal,  sim- 
plemente tomando  medidas  contra  el  mosquito  como  la  causa,  [p.  8.] 

Hemos  visto  hasta  aquí  lo  consignado  de  manera  clara  y  pre- 
cisa por  Reed  y  sus  compañeros  de  Comisión,  y  lo  escrito  y  re- 
petido en  diversas  oportunidades  por  Gorgas.  Veamos  ahora  lo 
consignado  de  manera  solemne  y  formal  por  el  General  Wood, 
quien  a  su  carácter  de  Gobernador  Militar  de  Cuba,  unía  su  con- 
dición de  médico;  así  que  podía  apreciar  personalmente,  y  no 
por  referencias,  la  verdad  de  los  hechos  que  él  mismo  relata  en 
el  Informe  del  Brigadier  General  Leonard  Wood  U.  S.  A.,  Go- 
bernador Militar  de  Cuba,  por  el  período  de  enero  i9  a  mayo  20 
de  1902  (páginas  172-174.) 

En  el  capítulo  Obras  de  Sanidad,  después  de  tratar  sobre  el 
estado  sanitario  de  Cuba,  dice  textualmente: 

Tal  era  la  situación  cuando  los  Doctores  Reed,  Carroll  y  Lazear 
[y  a  Agramonte  ¿dónde  lo  deja?]  emprendieron  una  investigación 
sistemática  de  la  fiebre  amarilla.  Estos  doctores  emprendieron  la  obra 
de  una  manera  muy  eficaz  y  concienzuda,  habiendo  iniciado  sus  trabajos 
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en  el  punto  hasta  el  cual  había  llegado  el  Dr.  Finlay.  Aceptaron  la  opi- 
nión expresada  por  el  Dr.  Finlay,  de  que  el  mosquito  trasmitía  la  fiebre 
amarilla.  Tras  varias  investigaciones  preliminares,  el  Dr.  Lazear  se  pres- 
tó espontáneamente  a  hacer  un  experimento  con  su  propia  persona,  con  el 
fin  de  demostrar  que  la  fiebre  amarilla  podía  transmitirse  de  esta  manera. 
Dicho  Doctor  fué  inoculado  por  un  mosquito  infestado;  contrajo  la 
fiebre  y  murió.  Al  Dr.  Carroll  también  le  picó  un  mosquito,  y  contrajo 
la  fiebre  amarilla  de  carácter  bastante  grave,  pero  afortunadamente 
se  salvó. . . 

I 

Trata  luego  sobre  los  auxilios  pecuniarios  prestados  a  la  Co- 
misión para  sus  investigaciones  experimentales  y  las  condiciones 
exigidas  para  éstas,  y  continuúa  manifestando  lo  siguiente: 

Se  encontró  que  el  mosquito  "stegomyia"  era  sin  duda  el  medio  de 
transmitir  la  fiebre  amarilla.  A  fin  de  que  este  mosquito  se  infeste, 
es  necesario  que  pique  a  un  paciente  de  fiebre  amarilla  durante  los 
cinco  primeros  días  de  la  enfermedad.  Entonces  se  requieren  diez 
días,  aproximadamente,  para  que  el  germen  se  desarrolle  de  tal  modo 
que  el  mosquito  pueda  transmitir  la  enfermedad,  y  en  todas  las  per- 
sonas no  inmunes  a  quienes  pica  el  mosquito  de  la  clase  mencionada, 
e  infestado  tal  como  se  ha  descrito,  se  desarrolla  invariablemente  un 
caso  marcado  de  fiebre  amarilla,  de  tres  y  medio  a  cinco  días  después 
de  la  picada.  Se  demostró,  además,  que  la  infección  derivada  de  los 
casos  que  así  se  producían,  podía  transmitirse  otra  vez  mediante  el 
mosquito  de  la  clase  descrita,  a  otra  persona  que  a  su  vez  tuviese 
fiebre  amarilla.  Se  demostró  también  que  la  fiebre  amarilla  podía  trans- 
mitirse mediante  la  introducción  de  la  sangre  o  el  serum  de  ésta,  aun 
después  de  filtrarse  en  filtros  de  porcelana,  experimento  que  indica  que  el 
organismo  es  sumamente  pequeño,  tan  pequeño,  en  verdad,  que  pro- 
bablemente está  más  allá  del  alcance  de  cualquier  microscopio  de  los 
que  en  la  actualidad  se  usan.  Se  demostró,  de  una  manera  positiva, 
que  la  fiebre  amarilla  no  podía  transmitirse  por  medio  del  vestido,  el 
contacto,  etc.,  y  que,  por  consecuencia,  todos  los  métodos  antiguos  de 
fumigación  y  desinfección,  sólo  eran  útiles  en  cuanto  contribuían  a 
destruir  los  moquitos,  su  prole  y  sus  huevos.  Mediante  la  demostra- 
ción de  estos  hechos,  se  inauguró  un  método  completamente  nuevo 
de  tratar  la  fiebre  amarilla,  método  muy  semejante  al  que  se  adopta 
en  el  tratamiento  de  los  casos  de  fiebre  palúdica,  con  la  sola  diferen- 
cia de  que  se  ponen  en  práctica  con  mucha  mayor  eficacia,  [p.  174.] 

Nos  hemos  limitado  a  citar  las  autoridades  que  de  manera 
directa  e  inmediata  intervinieron  en  la  demostración  y  en  la  com- 
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probación,  de  las  doctrinas  sustentadas  por  Finlay  desde  el  mes 
de  febrero  del  año  1881  en  Washington,  porque  nadie  como  ellos 
podían  testimoniar  de  la  manera  evidente  con  que  lo  han  hecho, 
la  verdad;  es  decir:  que  Finlay  descubrió,  antes  que  nadie,  el 
medio  de  transmisión  de  la  fiebre  amarilla  del  hombre  enfermo 
al  individuo  sano,  y  que  este  medio  no  era  otro  que  el  mosquito. 
¿Dónde  está,  por  tanto,  la  aseveración,  hecha  por  la  Rockefeller 
Foundation,  del  descubrimiento  de  Reed,  si  él  mismo  declara  la 
verdad,  opuesta  a  esa  falsa  afirmación?  Eso  simple  y  puramente 
constituye  una  usurpación  y  lo  antes  reproducido  lo  confirma  de 
manera  categórica, 
i   Segunda  afirmación: 

"El  enfermo  de  fiebre  amarilla  sólo  es  infeccioso  para  el  mos- 
quito en  el  primer  día  de  su  enfermedad." 

Veamos  lo  que  dice  Finlay  en  las  conclusiones  de  la  segunda 
parte:  Fiebre  amarilla  experimental  inoculada  por  medio  de  pi- 
cadas de  mosquito  del  trabajo  Fiebre  amarilla  experimental  com*- 
parada  con  la  natural  en  sus  formas  benignas,  del  año  1884  (Tra- 
bajos selectos  del  Dr.  Carlos  ].  Finlay,  La  Habana  1912,  p.  103). 
Allí  consigna  lo  siguiente: 

1.  — La  fiebre  amarilla  regular  es  inoculable  en  los  días  3<?,  49,  5<?  y 
6"?  de  su  evolución  habitual  por  medio  de  la  picada  del  mosquito*  diurno 
de  La  Habana  Culex  Mosquito-Robineau  Desvoidy. 

Y  en  una  llamada  al  pie  de  la  página,  en  el  trabajo  revisado 
y  anotado  por  el  autor  y  publicado  en  el  lugar  señalado;  se  dice: 

En  mis  trabajos  ulteriores  yo  señalaba  como  única  condición  para 
que  pudieran  contaminarse  los  mosquitos,  que  la  enfermedad  no  hubiese 
pasado  del  5<?  ó  6?  día.  La  Comisión  francesa  del  Brasil  (1901- 
1903)  ha  demostrado  no  comunicarse  la  fiebre  con  inyecciones  de  san- 
gre del  4?  ni  con  la  del  8<?  día. 

2.  — Dicha  enfermedad  deja  de  ser  transmisible  por  el  medio  in- 
dicado en  los  dos  primeros  días  y  después  del  sexto  de  su  evolución, 
cualquiera  que  sea  la  intensidad  de  los  síntomas  existentes  en  este 
último  período. 


Por  su  parte,  la  Comisión  presidida  por  Reed,  e  integrada  en- 
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tonces  por  J.  Carroll  y  A.  Agramonte,  en  su  Nota  Adicional  a  La 
etiología  de  la  fiebre  amarilla,  presentada  al  ///  Congreso  Médico 
Pan  Americano,  celebrado  en  La  Habana  en  febrero  de  1901,  en- 
tre sus  conclusiones,  formula  las  siguientes,  que  se  refieren  a  nues- 
tro objeto  actual: 

2.  — La  fiebre  amarilla  se  transmite  al  individuo  no  inmune,  por 
medio  de  la  picada  del  mosquito  que  anteriormente  se  haya  alimenta- 
do de  la  sangre  de  enfermos  de  esta  infección. 

3.  — Parece  requerir  un  intervalo  de  doce  días  o  más,  después  de 
infectado,  para  que  el  mosquito  sea  capaz  de  transmitir  el  germen  in- 
feccioso. 

4.  — La  picada  del  mosquito  en  un  período  menor  que  el  citado 
en  el  párrafo  anterior,  no  parece  conferir  inmunidad  alguna  contra  un 
ataque  subsiguiente  de  fiebre  amarilla. 

5.  — La  fiebre  amarilla  también  se  puede  producir  experimentalmen- 
te  por  medio  de  la  inyección  subcutánea  de  sangre,  tomada  de  la  cir- 
culación general  durante  el  primero  o  segundo  día  del  ataque. 

En  los  años  transcurridos  desde  que  Finlay  escribió  su  traba- 
jo de  1884  y  en  que  la  Comisión  consignó  los  suyos  de  1900-1901, 
los  distintos  experimentadores  que  se  han  ocupado  en  este  asunto 
no  han  variado  nada  de  lo  por  aquellos  autores  expresado;  por 
lo  tanto  hay  que  suponer  un  error  craso  en  el  autor  del  editorial 
que  comentamos,  al  afirmar  que  "el  enfermo  de  fiebre  amarilla 
sólo  es  infeccioso  para  el  mosquito  en  el  primer  día  de  su  en- 
fermedad." 

Tercera  y  última  de  las  afirmaciones  del  Citado  editorialista: 
"Ya  se  ha  aislado  el  microbio  de  la  fiebre,  hay  medios  dispo- 
nibles para  el  diagnóstico  y  quizás  para  la  inmunidad!* 

En  un  artículo  especial  acabado  de  publicar  en  el  núm.  51  del 
vol.  41,  del  Public  Health  Reports,  Issued  weekly  by  the  United 
States  Public  Health  Service,  que  lleva  por  título  The  control  of 
communicable  diseases,  se  reproduce  el  informe  emitido  por  el 
Comité  de  standar dization  de  las  reglas  a  que  deben  sujetarse  los 
diversos  servicios  sanitarios,  redactado  por  The  American  Public 
Health  Association  en  su  55-  reunión  celebrada  en  Buffalo,  N.  Y. 
el  11  de  octubre  de  1926,  y  aprobado  por  el  Consejo  de  Gobier- 
no de  la  Asociación  el  14  del  mismo  octubre.    En  dicho  informe 
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se  comienza  por  definir  los  términos  usados  generalmente  a  fin 
de  evitar  posibles  errores  o  interpretaciones;  se  describe  breve- 
mente cada  enfermedad  en  relación  con  su  agente  infectante; 
la  causa  de  infección;  el  modo  de  transmisión;  el  período  de  in- 
cubación y  el  de  contagio;  dándose  en  seguida  métodos  para  su 
control  tanto  en  el  indviduo  como  en  la  comunidad  y  por  último 
las  medidas  generales  para  la  prevención  de  dichas  enfermeda- 
des. Pues  bien,  en  ese  artículo,  que  está  oficialmente  aprobado 
por  el  Servicio  de  Salubridad  Pública  de  los  Estados  Unidos,  al 
tratar  de  la  fiebre  amarilla  se  dice  lo  que  a  continuación  traduzco : 

1. — Infectious   agent.     Unknow.  Agente  infeccioso — Desconocido. 

6.— Methods  of  control.  Métodos  de  dominio. 

3. — Inmunization.    None.    Inmunización.  Ninguna. 

Esto  no  necesita  comentarios,  y  con  ello  queda  contestada  la 
última  afirmación  que  rebatimos. 

Ahora  bien;  de  todo  lo  antes  expuesto  se  deduce,  con  lógica 
inflexible,  esta  única  conclusión:  Se  ha  pecado  por  una  crasa  ig- 
norancia o  por  una  manifiesta  determinación  de  usurpar  la  glo- 
ria del  hombre  más  grande  que  ha  producido  la  América  en  el 
terreno  de  la  medicina  en  el  semisiglo  pasado.  Si  es  lo  primero, 
hay  que  convenir  en  que  esta  ignorancia  es  inaceptable  en  quie- 
nes ocupan  elevada  posición  en  el  mundo  científico.  Si  es  lo 
segundo,  sobre  ellos  debe  caer  todo  el  peso  de  la  sanción  con- 
denatoria de  los  hombres  amantes  de  la  verdad  y  la  justicia. 


MU-SIAN 


CUENTO  CHINO  NARRADO  POR  UN  RUSO  (*) 
Traducción  de  Francisco  López  Leiva 

ON-KO-ZAN  tenía  cuatrocientas  ochenta  y  dos  lunas  de 
edad,  o  sean  treinta  y  cuatro  años  cumplidos.  Enor- 
mes espejuelos  daban  testimonio  de  su  profundo  saber, 
su  tez  era  del  más  hermoso  color  amarillo  que  puede 
verse  y  la  coleta  de  seda  en  que  terminaba  la  larga  trenza  de  sus 
negros  cabellos  le  caía  hasta  los  talones.  Para  terminar  el  re- 
trato diremos  que  Yon-Ko-Zan  estaba  enamorado,  pero  enamora- 
do como  sólo  puede  enamorarse  un  chino:  enamorado  por  re- 
ferencias. 

Amaba  ardientemente,  apasionadamente,  locamente  a  la  bella 
Kouar-Mu-Sian,  a  la  que,  sin  embargo,  no  había  visto  nunca. . . 

El  día  anterior,  su  madre,  la  venerable  madre  de  Yon-Ko- 
Zan,  le  había  mandado  llamar  y  después  de  saludarle  inclinán- 
dose hasta  el  suelo,  le  había  hablado  así  al  describirle  los  en- 
cantos de  la  hermosa  niña: 

— ¿Has  oído  hablar,  mi  querido  dueño,  de  la  incomparable 
Kouar-Mu-Sian,  la  hija  del  venerable  A-Puo-Chin-Yan ? 

Yon-Ko-Zan  cerró  los  ojos  para  indicar  a  su  madre  que  es- 
taba dispuesto  a  escuchar. 

— Hoy  mismo,  su  honorable  madre,  Tohu-Chu-Mei  y  ella  han 
venido  a  visitarme.    En  prueba  de  simpatía  mutua  nos  hemos  ba- 


(*)  Traducido  al  francés  por  Mlle.  L.  Mosen,  y  vertido  del  francés  al  caste  laño  por 
el  Sr.  Francisco  López  Leiva,  muy  estimado  colaborador  de  Cuba  Contemporánea. 
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ñado  en  la  misma  piscina  y  he  podido  admirar  la  belleza  de  Kouar- 
Mu-Sian ...    ¡Es  más  hermosa  que  yo ! . .  . 

Yon-Ko-Zan,  como  hijo  amante  y  sumiso,  no  contestó;  limitóse 
a  mover  la  cabeza  para  indicar  hasta  qué  punto  aquella  afirma- 
ción le  parecía  inadmisible. 

— Más  hermosa  que  yo — repitió  Sian-Yen-Yan  con  energía — 
y  su  educación  puede  servir  de  modelo.  No  sabe  siquiera  atarse 
las  cintas  de  su  bata;  puede,  cruzando  las  manos  sobre  el  pecho, 
rascarse  la  punta  de  la  nariz:  tan  largas  son  las  uñas  de  sus  dedos 
índice  y  meñique;  su  cuerpo  parece  haber  sido  tallado  en  el  más 
amarillo  de  los  limoneros. . .  En  cuanto  a  los  méritos  y  servicios 
de  sus  antepasados,  dudo  que  tres  resmas  de  papel  de  arroz  sean 
suficientes  para  enumerarlos.  He  aquí  todo  lo  que  tenía  que  de- 
cirte, mi  querido  dueño. 

Y  se  retiró,  después  de  haberse  inclinado  hasta  el  suelo  ante 
su  sabio  hijo. 

En  toda  la  noche  siguiente,  Yon-Ko-Zan  no  pudo  conciliar  el 
sueño.  Compuso  unos  versos  en  los  cuales  cantaba  la  incompa- 
rable belleza  de  Kouar-Mu-Sian  y  con  ellos  se  presentó  por  la 
mañana  en  las  habitaciones  de  su  madre.  Hizo  a  ésta  los  diez  y 
seis  saludos  que  todo  chino  debe  a  los  autores  de  sus  días  y  ter- 
minado este  cumplimiento,  le  leyó  el  canto  que  le  había  inspirado 
la  hermosura  de  su  presunta  prometida.    Helo  aquí: 

Mi  tinta  no  es  bastante  negra,  mis  pinceles  no  son  bastante  ágiles, 
la  ciencia  de  las  letras,  que  nos  viene  del  cielo,  no  tiene  bastantes  pa- 
labras para  cantar  su  belleza. 

Cuando  ella  anda,  la  huella  de  sus  pasos  recuerda  la  de  un  gatito 
que  huye;  con  el  agua  que  puede  contener  uno  de  sus  escarpines  ape- 
nas si  una  mariposa  pudiera  apagar  su  sed;  sus  ojos  son  semejantes 
a  pequeñas  hendiduras  donde,  como  ratoncillos  petulantes,  se  mueven 
sus  negras  pupilas. 

Ella  desconoce  todavía  la  diferencia  entre  el  bien  y  el  mal,  y  ya 
su  cuerpo,  amarillo  como  un  trozo  de  marfil  antiguo,  demanda  y  espera 
caricias  y  besos. 

Su  sencillez  es  tal  que  ella  no  sabe  todavía  lo  que  distingue  el  día 
de  la  noche;  la  luz  de  la  luna  le  parece  igual  a  la  del  sol. 

El  jardinero  del  cielo,  A-Puo-Chin-Yan,  su  padre,  ha  visto  crecer 
esta  flor  en  sus  jardines.    ¡Feliz  aquel  que  la  posea!  ¡Feliz  aquel  que 
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se  embriague  con  el  perfume  de  su  boca;  feliz  aquel  sobre  cuyo  rostro 
caigan  las  lágrimas  de  sus  pestañas!... 

Sian-Yen-Yan  escuchó,  con  los  ojos  cerrados,  el  poema  de  su 
hijo.    Cuando  éste  hubo  terminado  le  dijo: 

— Veo  que  amas  con  verdadero  amor  a  la  bella  Kouar-Mu- 
Sian.  No  debes,  por  tanto,  sufrir  lejos  de  ella.  Ella  también,  se- 
gún la  afirmación  de  su  madre,  siente  por  ti  una  ardiente  pasión. 

* 

Fué  por  la  noche,  a  la  hora  del  reposo  y  la  alegría,  cuando  un 
largo  cortejo  compuesto  de  sesenta  y  dos  mandarines,  deudos  de 
Yon-Ko-Zan,  se  detuvo  a  la  puerta  de  A-Pou-Chin-Yan.  Detrás 
de  aquellos  familiares  venían  sus  mujeres,  en  palanquines,  y  des- 
pués sus  hijos,  llevando  todos  farolillos  de  color.  A  la  cola  del 
cortejo  se  arremolinaba  una  muchedumbre  de  curiosos. 

Penetraron  por  la  abertura  oval  practicada  en  el  muro,  gol- 
pearon el  gong  y  cuando  el  dueño  de  la  casa' apareció  ante  ellos, 
le  preguntaron: 

— ¿Qué  mal  te  ha  hecho  Yon-Ko-Zan,  el  más  ilustrado  joven 
de  la  China,  el  ornamento  y  orgullo  de  nuestra  Patria? 

A-Puo-Chin-Yan  se  inclinó  profundamente  hasta  por  tres  ve- 
ces, tal  como  está  obligado  a  hacerlo  un  ignorante  delante  de  los 
sabios,  y  contestó: 

— Yo  respeto  en  gran  manera  el  saber  del  joven  Yon-Ko-Zan 
y  para  mí  será  el  mayor  placer  oír  la  relación  de  sus  buenas  ac- 
ciones y  sus  altos  hechos. 

Los  parientes  de  Yon-Ko-Zan  siguieron  preguntando: 

— ¿Por  qué  entonces  atormentas  tú  a  ese  joven?  ¿Por  qué  de- 
seas su  pérdida? 

Y  cuando  A-Puo-Chin-Yan  expresó  la  sorpresa  y  el  aturdi- 
miento que  le  causaban  tales  preguntas,  entonces  le  explicaron 
el  asunto  de  que  se  trataba. 

— En  tu  jardín,  ¡oh,  favorito  del  cielo!,  crece  una  flor  que 
quiere  coger  el  joven  Yon-Ko-Zan.  El  perfume  de  esa  flor,  ex- 
tendiéndose por  toda  la  tierra  ha  perturbado  sus  sentidos  y  en- 
venenado su  sangre  juvenil;  hoy  se  encuentra  sin  fuerzas,  su 
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muerte  está  cercana,  su  anciana  madre  acaba  de  llamar  al  bonzo 
para  que  lea  las  últimas  oraciones  al  fruto  amado  de  su  cora- 
zón. Esperamos  que  tengas  compasión  de  ese  joven  y  le  dejes 
coger  la  flor  que  le  atrae... 

A-Puo-Chin-Yan,  comprimiéndose  la  cabeza  entre  las  manos 
en  demostración  de  intenso  doior,  exclamó: 

— ¡Qué  terrible  desgracia!  ¡Qué  espantosa  coincidencia!  Esa 
misma  hermosísima  flor  morirá  bien  pronto,  y  morirá  de  amor 
por  un  joven  adolescente...  venís  a  mí  cuando  estoy  sumido 
en  el  dolor  más  profundo  y  cuando  todo  está  ya  dispuesto  para 
los  funerales  de  Kouar-Mu-Sian . . . 

— '¡El  nombre,  el  nombre  del  culpable! — gritaron  a  una  los 
comisionados,  tirando  de  sus  sables. 

A-Puo-Chin-Yan,  mostrándose  espantado,  inclinóse  al  suelo  y 
respondió: 

— ¡Yon-Ko-Zan!. . . 

Apenas  hubo  pronunciado  este  nombre,  los  amigos  y  deudos 
de  Yon-Ko-Zan  prorrumpieron  en  gritos  de  alegría;  adelantá- 
ronse los  músicos  seguidos  de  la  multitud  de  curiosos  y  comen- 
zó el  baile  en  honor  de  los  dos  enamorados. 

A-Puo-Chin-Yan  hizo  que  los  visitantes  penetraran  en  la  casa; 
las  señoras  fueron  conducidas  a  los  departamentos  reservados 
mientras  los  maridos  tomaban  asiento  en  la  terraza  del  jardín  y 
se  armaban  de  los  indispensables  palillos  para  dar  comienzo  al 
festín  a  que  se  les  invitaba. 

Sirviéronles  huevos  empollados  y  tostados;  cochinillos  ma- 
mones asados,  confituras  de  gengibre,  hígados  de  ganso,  sopa  de 
aletas  de  tiburón,  caviar  de  langosta,  almendras  tostadas,  otra 
sopa  de  huevos  de  paloma,  pollo  hervido  y  adornado  con  cogo- 
llos de  bambú;  una  tercera  sopa  de  arroz  y  nidos  de  golondrina, 
ranas  fritas,  tuétano  de  sollo  con  cebollas  y  trufas,  mirlos  asados 
y  en  ensalada,  un  pato  rodeado  de  cincuenta  y  dos  fuentecillas  dis- 
tintas, pescado  ahumado,  cangrejos  entre  pétalos  de  rosa,  salsa 
de  pétalos  de  crisantemo,  ostras  asadas,  pasteles  de  confituras  de 
dátiles  y  almendras,  pastelillos  de  puerco;  nueva  sopa  de  yerbas 
marinas,  más  pasteles  de  huevos  empollados  y  de  habas,  sopa  de 
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sal  y  azúcar. . . . 

Los  huéspedes  comieron  por  espacio  de  tres  horas,  completa- 
mente olvidados  de  las  pobres  víctimas  que  morían  de  amor. 
Cuando  todos  fueron  presa  del  hipo,  el  dueño  de  la  casa,  com- 
prendiendo que  estaban  satisfechos,  se  puso  en  pie  y  dijo: 

— Señores:  vuestra  llegada  a  mi  hogar  ha  sido  inesperada  por 
completo;  perdonadme,  pues,  el  haberos  ofrecido  solamente  la 
ordinaria  comida  de  cada  día. 

A  lo  que  contestaron  todos: 

— He  aquí  lo  que  atestigua  la  riqueza  de  tu  casa;  la  de  Yon- 
Ko-Zan  no  es  menos  suntuosa.  Jamás  una  aguja  (y  de  ello  esta- 
mos, desde  luego,  convencidos)  ha  desflorado  los  dedos  de  Kouar- 
Mu-Sian;  jamás  sus  uñas  se  han  estropeado  en  un  trabajo  des- 
preciable . . . 

Y  dicho  esto  entregaron  al  feliz  padre  los  regalos  del  novio: 
túnicas  bordadas  de  hojas  y  flores  brillantes  y  dragones  de  oro, 
mangas  de  tul  de  seda  cubiertas  de  mariposas  del  más  exquisito 
trabajo.  A-Puo-Chin-Yan,  a  su  vez,  envió  al  novio  una  túnica 
enteramente  bordada  con  nombres  tiernos  y  dulces.  Era  aquella 
la  mano  de  obra  de  ochenta  criadas,  mas  la  misma  Kouar-Mu- 
Sian  había  agregado  algunas  puntadas  irregulares  para  testifi- 
car su  absoluta  ignorancia  del  arte  del  bordado. 

— La  flor  de  mi  corazón,  la  bella  Kouar-Mu-Sian  desearía  ad- 
mirar al  sabio  Yon-Ko-Zan  con  este  brillante  traje,  tan  pronto 
como  sea  posible.  Ella  arde  en  deseos  de  oírle  leer  todos  los 
nombres  cariñosos  bordados  sobre  este  tissú,  ya  que  ello  no  pue- 
de, por  sí  misma,  ni  siquiera  deletrearlos... 

— Todos  nosotros  podemos  afirmar  la  completa  inocencia  de 
la  incomparable  Kouar-Mu-Sian — ,  agregaron  los  deudos  del  no- 
vio. Mas  ya  es  hora  de  volver  a  la  vida  a  nuestros  pobres  mori- 
bundos llevándoles  la  buena  nueva. 

Y  solamente  cuando  los  extraños  embajadores  franquearon  la 
pequeña  puerta  oval  que  daba  salida  a  la  calle,  fué  cuando  A- 
Puo-Chin-Yan  les  manifestó  su  deseo  de  trabar  conocimiento  cuan- 
to antes  con  su  futuro  yerno. 
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Sus  palanquines  se  encontraron  una  vez  en  la  mitad  exacta 
del  camino  que  separaba  los  hogares  de  los  des  novios.  El  de 
Kouar-Mu-Sian  estaba  herméticamente  cerrado;  la  vista  no  po- 
día penírar  en  él;  pero  esto  no  impidió  que  Yon-Ko-Zan  com- 
pusiese en  el  acto  un  pequeño  poema  destinado  a  celebrar  la  be- 
lleza de  aquella  cautiva,  realmente  desconocida  para  él..  Des- 
pués entró  en  la  casa  de  A-Puo-Chin-Yan  y  sin  atreverse  a  le- 
vantar los  ojos  ante  su  dueño  y  señor  le  hizo  las  veintitrés  re- 
verencias debidas  por  el  adolescente,  por  el  joven  sin  experien- 
cia, al  venerable  sabio  que  tenía  delante. 

Pasados  algunos  minutos  de  espera,  el  visitante  invitó  al  due- 
ño de  la  casa  a  tomar  asiento,  sin  ceremonias,  recibiendo  él  igual 
invitación.  Los  dos  se  instalaron  en  la  alfombra  que  cubría  el 
piso  y  entonces  comenzó  entre  ellos  una  conversación  muy  ani- 
mada. Yon-Ko-Zan  debía,  antes  que  nada,  informarse  de  la  salud 
de  su  futuro  suegro.  Y  lo  hizo  en  estos  términos  que  son  los  usua- 
les en  el  idioma  chino: 

— ¿Como  suda  usted? 

Después,  y  siempre  de  la  misma  manera,  le  preguntó  por  su 
muy  honrable  esposa,  por  sus  hermanos,  las  mujeres  de  éstos,  sus 
tíos,  tías  y  abuelos.  Y  oyendo  que  la  abuela  de  A-Puo-Chin-Yan 
hacía  trescientas  veinticuatro  lunas  que  había  muerto,  expresó  el 
pesar  que  le  causaba  el  fallecimiento  de  una  mujer  de  tanto  mé- 
rito; y  siguió  enunciando  la  misma  pena  en  honor  del  abuelo,  del 
bisabuelo  y  del  tatarabuelo  de  su  futuro  suegro.  Al  enterarse  de 
que  los  padres  de  éste  habían  muerto  también  (lo  que  desde  luego 
no  era  de  extrañar,  dada  la  edad  del  hijo),  Yon-Ko-Zan  se  re- 
torció las  manos  con  desesperación,  una  expresión  dolorosa  apa- 
reció en  su  semblante  y  sus  labios  repitieron  iguales  frases  de 
pena,  pues  ya  no  podría  oír  los  consejos  de  personas  tan  sabias 
y  experimentadas. 

A-Puo-Chin-Yan,  a  su  vez,  pidió  a  su  interlocutor  noticias  de 
todos  los  suyos;  lloró  por  los  desaparecidos  y  deseó  alegría  y  bue- 
na suerte  a  los  vivos. 

Tan  sólo  respecto  de  una  persona  permanecieron  mudos:  ni  una 
palabra  pronunciaron  acerca  de  Kouar-Mu-Sian.  Como  buenos 
chinos  de  esmerada  educación,  ambos  evitaron  hablar  de  lo  que 
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les  interesaba  y  llevaron  la  conversación  a  temas  más  elevados. 
Yon-Ko-Zan  expuso  las  causas  del  último  eclipse  de  luna;  habló  de 
las  interminables  guerras  suscitadas  por  un  famoso  Bogdikan  que 
había  vivido  veintidós  siglos  atrás  y  los  pueblos  que  habitaban  al 
otra  lado  de  la  Gran  Muralla. 

— El  futuro  esposo  de  mi  hija  es  un  hombre  inteligente  en 
extremo — ,  dijo  a  su  esposa  A-Puo-Chin-Yan  a  la  hora  de  sentarse 
a  la  mesa. 

— El  padre  de  mi  novia  es  un  hombre  bastante  inteligente — , 
dijo  Yon-Ko-Zan  a  su  madre  en  el  momento  de  entrar  en  su  casa: — 
¡ Sabe  escuchar! . .  . 

Por  la  tarde,  la  incomparable  Kouar-Mu-Sian  masticaba  rui- 
dosamente algunas  golosinas  que  le  había  traído  la  madre  de  su 
prometido.  Cuando  se  le  servía  alguna  de  las  más  conocidas  pre- 
guntaba la  niña  cómo  se  llamaba  aquel  manjar,  si  se  comía  y  como 
se  le  comía.  Y  todos  los  presentes  se  extasiaban  ante  aquella 
absoluta  inocencia. 

Terminada  la  colación,  Kouar-Mu-Sian  se  levantó  y.  .  .  natu- 
ralmente, cayó  al  suelo.  El  entusiasmo  llegó  a  su  colmo  al  darse 
cuenta  los  presentes  de  la  extremada  pequeñez  de  aquellos  pies. 

— Mi  hijo  será  feliz.  Su  futura  esposa  no  sabe  nada  del  mun- 
do— declaró  la  madre  de  Yon-Ko-Zan. 

— Mi  hija  será  feliz — pensó  la  madre  de  Kouar-Mu-Sian. — El 
que  va  a  ser  su  marido  es  tan  instruido,  sabe  tánto  de  todo. . . 

— Él  podrá  vanagloriarse  de  la  pequeñez  de  los  pies  de  su  mu- 
jer— ,  agregó  la  madre  de  la  novia. 

— Ella  puede  estar  orgullosa — decía  la  madre  del  novio. — Su 
futuro  esposo  posee  tanta  ciencia  que  ha  conquistado  el  derecho 
de  usar  espejuelos. 

Los  días  que  precedieron  a  la  boda  pasaron  para  todos  como 
minutos,  en  medio  de  alegres  ocupaciones. 

Los  regalos  volaban  de  una  casa  a  la  otra.  Los  parientes  de 
Kouar-Mu-Sian  vigilaban  el  embellecimiento  de  la  casa  que  edifi- 
caba el  enamorado  Yon-Ko-Zan;  los  deudos  de  éste  vigilaban  a 
su  vez  los  preparativos  del  ajuar  de  la  novia. 

Decidióse  celebrar  el  matrimonio  para  la  época  en  que  el  Dra- 
gón Celeste  hubiera  devuelto  por  su  boca  la  luna  que  estaba  a 
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punto  de  tragarse  por  completo.  Así  los  nuevos  esposos  sabrían 
cuántas  lunas  duraría  su  feliz  unión. 

Al  fin,  una  delgadísima  hoz  de  luz  brilló  en  el  cielo  y  el  día  de 
la  boda  llegó. 

* 

El  novio,  en  su  solitaria  mansión,  leía  los  sabios  consejos  de 
Confucio  relativos  a  la  vida  conyugal. 

La  novia,  vestida  con  el  traje  nupcial,  hallábase  sentada  en  su 
gabinete  de  soltera,  oyendo  con  curiosidad  mezclada  de  extrañeza, 
los  consejos  y  advertencias  de  su  madre. 

En  aquella  misma  hora,  a  las  casas  de  él  y  de  ella  acudían  pa- 
rientes y  amigos  lanzando  alegres  gritos  y  desgranando  sus  para- 
bienes. Después,  en  el  templo,  el  bonzo  cantó  con  voz  gangosa 
las  oraciones  de  Confucio,  que  todos  oyeron  agrupados  ante  el 
altar,  llevando  en  las  manos  varillas  encendidas  que  despedían 
perfumada  humareda. 

Por  último,  un  muchacho  encargado  de  vigilar  la  aparición  de 
la  luna  nueva,  corrió  gritando: 

— ¡La  luna,  la  luna!. . . 

Todos  se  mostraron  agradecidos  al  Dragón  Celeste  que  devol- 
vía a  la  tierra  el  astro  de  la  noche  y  se  dirigieron  a  donde  se  ha- 
llaban los  novios. 

Entre  el  ruido  de  la  música,  de  los  cantos  y  del  baile,  Yon-Ko- 
Zan  fué  llevado  a  su  futuro  hogar  doméstico.  Cuando  estaba  pró- 
ximo a  la  puerta,  vió  que  por  la  misma  calle  abanzaba  otra  proce- 
sión igual,  con  los  mismos  cantos,  las  mimas  antorchas  de  colores 
deslumbrantes...    Le  traían  a  Kouar-Mu-Sian. . . 

En  el  jardín  comenzó  a  servirse  un  banquete  monstruoso,  en- 
tretanto las  iluminaciones  brillaban  con  raro  esplendor  y  los  co- 
hetes y  dragones  de  fuego  chisporroteaban  en  el  espacio. 

En  la  calle  también  la  multitud  participaba  del  festín  de  la 
boda;  notábase,  sin  embargo,  un  extraño  contraste  entre  los  jar- 
dines de  donde  partían  las  alegres  exclamaciones  de  los  invitados 
y  la  casa  donde  todo  era  silencio  y  misterio. 

Yon-Ko-Zan  calzando  zapatillas  suaves,  sin  talones,  vestido 
con  un  ligero  traje   donde  aparecían  bordadas  palabras  dulcísimas 
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de  amor,  entreabrió,  latiéndole  el  corazón,  la  mampara  que  le  se- 
paraba de  la  cámara  íntima.  Las  paredes  estaban  tapizadas  de  pe- 
sadas telas  bordadas  de  oro;  el  piso  cubierto  de  alfombras  sedosas, 
y  todo  alumbrado  con  farolillos  multicolores. 

Al  fondo  de  la  cámara  divisábase  la  alcoba,  sombría,  atestada, 
sobrecargada  de  almohadones  bordados...  Y  en  medio  de  la  ha- 
bitación veíase  de  pie  aquella  minúscula  muñeca  de  catorce  años, 
temblando  ante  lo  desconocido,  ardiendo  en  curiosidad. 

Cubierto  el  rostro  con  un  antifaz  de  seda  dorada,  Kouar-Mu- 
Sian  parecía  una  verdadera  estatuilla  de  la  cual  iba  a  salir  vo- 
lando una  linda  mariposa,  matizada  con  todos  los  colores  del  iris. 

Yon-Ko-Zan  se  detuvo  y,  dulcemente,  pronunció  su  nombre  por 
la  primera  vez: 

"¡Kouar-Mu-Sian!" 

Estremecida  al  oírle,  avanzó  ella  lentamente  a  su  encuentro, 
moviendo  con  dificultad  sus  diminutos  pies,  y  balanceándose  como 
un  rosal  agitado  por  el  viento. 

— >Kouar-Mu-Sian — repitió  él  cuando  ella  estuvo  a  dos  pasos 
de  distancia:  te  anuncio  que  soy  tu  marido. 

La  niña  cayó  a  sus  pies  y  él,  para  ayudarla  a  incorporarse,  le 
tendió  sus  manos,  manos  que  ella  cogió  a  tientas  y  llevó  a  sus 
labios.  y 

Al  levantarla,  Yon-Ko-Zan  la  condujo  hasta  la  montaña  de  co- 
jines amontonados  junto  al  muro;  desgarró  el  antifaz  que  cubría 
el  rostro  de  Kouar-Mu-Sian  y  desgarró  también  los  zapatitos  que 
cubrían  sus  lindos  pies. 

Se  oyó  el  ruido  que  produce  la  seda  al  partirse;  y  entonces, 
por  vez  primera,  Yon-Ko-Zan  pudo  contemplar  aquella  belleza  que 
él  había  cantado  con  tanta  pasión.  Hallábase  ahora  delante  de 
ella,  de  rodillas,  sintiendo  el  más  legítimo  orgullo,  el  orgullo  de 
tener  una  esposa  cuyos  dos  pies  cabían  en  su  mano  y  mirando  con 
éxtasis  la  figurilla  asustada  de  "su  mujer",  la  primera  mujer  de 
su  vida. 

Y  ella,  con  una  curiosidad  infantil  y  una  perplejidad  crecien- 
te, miraba  a  aquel  hombre  que  estaba  arrodillado  a  sus  plantas, 
aquel  chino  con  espejuelos,  igual  a  otros  mil  chinos  que  ella  ha- 
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bía  visto  cuando  la  paseaban  en  su  palanquín  por  las  calles  de 
la  ciudad. 

¿Dónde  estaba  aquel  otro,  aquel  caballero  soñado,  de  ojos  pa- 
recidos a  rutilantes  estrellas,  de  quien  le  hablaba  su  madre  cuan- 
do ella,  la  probrecita  Mu-Sian,  lloraba  ante  la  simple  idea  del 
matrimonio? 

Dos  años  transcurrieron  y  Kouar-Mu-Sian,  la  "endeble  mucha- 
chita"  como  la  llamaba  cariñosamente  su  marido,  habíase  conver- 
tido en  una  muy  atrayente  mujer.  El  encarnado  suave  de  sus  me- 
jillas, sus  ojillos  estrechos  y  astutos,  su  delicado  busto  cuyas  líneas 
se  adivinaban  bajo  la  ligerísima  tela,  sus  pequeñísimos  pies,  sus 
manos  en  miniatura,  todo  la  hacía  semejante  a  una  graciosa  mu- 
ñeca de  porcelana. 

Mu-Sian  vivía  en  una  casa  cuyas  paredes  estaban  cubiertas  de 
pequeñas  placas  de  loza  pintada  de  flores  brillantes.  De  las  cor- 
nisas, de  los  ángulos  y  remates  del  techo,  colgaban  dragones  y 
quimeras  también  de  porcelana,  y  detrás  del  edificio  extendíase  el 
jardín  cubierto  de  maravillosas  flores. 

En  reducidos  macizos  sobrecargados  de  rosas,  pequeñas  como 
margaritas,  llenaban  el  ambiente  con  su  suave  perfume.  En  arbo- 
lillos  enanos,  no  más  altos  que  la  propia  Mu-Sian,  maduraban  las 
manzanas,  las  naranjas,  las  peras  de  tamaño  de  cerezas.  Abetos 
retorcidos,  de  treinta  centímetros  de  altura,  y  arces  de  hojas  mi- 
croscópicas, parecían  recortados  en  finísimo  papel  de  China. 

Entre  aquellos  macizos  de  juguetería,  Mu-Sian,  siguiendo  la 
costumbre  de  las  damas  de  su  país,  jugaba  a  las  muñecas. . .  Cuan- 
do éstas  le  aburrían  se  paseaba,  poniendo  con  cuidado  sus  entorpe- 
cidos pies  sobre  la  arena  de  las  alamedas,  entre  aquellos  árboles 
que  un  jardinero  artista  había  convertido  en  pagodas  verdes  o  en 
figuras  grandiosas.  O  bien,  apasionada  como  era  por  los  peces  do- 
rados, gozaba  viéndolos  juguetear  en  el  agua  cristalina  de  los  es- 
tanques. 

Cuando  Mu-Sian  lo  deseaba,  al  caer  la  tarde  estallaban  los 
fuegos  de  artificio,  iluminábanse  las  alamedas  y  todo  el  jardín  apa- 
recía rayado  en  zig-zags  de  oro.    Flores  y  frutas  de  fuego  se  ba- 
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lanceaban  en  los  árboles;  en  el  aire  chisporroteaban  cascadas  de 
luz;  volaban  quimeras  y  dragones  encendidos  y  en  el  cielo  som- 
brío aparecía  un  galante  letrero  con  el  nombre  de  "Mu-Sian". 

Si  su  marido  estaba  en  la  ciudad  por  permitírselo  sus  nego- 
cios, entonces,  de  vez  en  cuando,  aparecía  en  el  jardín,  la  aca- 
riciaba, le  ofrecía  un  regalo  y  la  preguntaba  si  deseaba  algo. 

— Nada — >,  contestaba  Mu-Sian  moviendo  tristemente  la  cabeza. 

Casi  todos  los  días  la  visitaban  parientes  y  amigas  y  le  ha- 
blaban de  las  casas  de  porcelana,  de  las  muñecas,  de  los  jardines 
de  árboles  enanos,  de  los  fuegos  de  artificio,  de  los  últimos  re- 
galos que  sus  esposos  les  habían  traído.  La  pequeña  Mu-Sian 
escuchaba  todo  aquello  como  se  oye  una  vieja  historia  de  la  que 
conocemos  el  principio  y  el  fin. 

Ochenta  y  seis  criadas  la  servían,  cada  una  con  funciones 
especiales.  Ésta  creaba  para  su  señora  caprichosos  o  fantásticos 
peinados;  otra  cuidaba  del  baño;  la  tercera  vigilaba  la  ropa  blan- 
ca ;  la  cuarta  los  alfileres . . . 

Aquellas  ochenta  y  seis  sirvientes  seguían  cada  uno  de  sus 
movimientos,  adivinando  el  menor  de  sus  deseos;  cantaban  y  bai- 
laban para  divertir  a  su  ama;  pero  Mu-Sian  no  oía  sus  cantos, 
Mu-Sian  no  admiraba  sus  danzas... 

De  los  armarios  colgaban  cuatrocientos  trajes;  Mu-Sian  cam- 
biaba seis  de  ellos  seis  veces  al  día,  en  obediencia  a  un  obliga- 
torio ceremonial. 

¿Por  qué,  pues,  Mu-Sian  lloraba  cada  noche?  Ella  misma 
no  comprendía  el  motivo  de  su  llanto,  ni  de  dónde  venían  las 
ideas  que  con  frecuencia  asaltaban  su  pequeño  y  débil  cerebro. 

Acordábase,  sí,  de  las  narraciones  de  su  madre,  narraciones 
que  siempre  se  referían  a  la  Divinidad  que  la  aguardaba  en  la 
mansión  nupcial,  a  las  caricias  que  le  prodigaría  el  Caballero  del 
Ensueño  cuyos  ojos  semejaban  rutilantes  estrellas.  • 

Pero  en  seguida  pensaba  que  su  marido  se  parecía,  como  se 
parecen  dos  gotas  de  agua,  a  todos  los  demás  chinos.  Recor- 
daba el  ardiente  poema  compuesto  por  él  cuando  no  la  conocía 
y  se  preguntaba  por  qué  razón  él  no  le  dedicaba  otros  iguales, 
ahora  que  ya  había  podido  admirar  su  belleza.  En  aquellos  mo- 
mentos, la  joven  lloraba  deseando  huir  lejos...,  muy  lejos... 
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En  una  palabra,  la  pequeña  Mu-Sian  se  aburría.  ¿Y  no  es 
ésta  la  enfermedad  más  peligrosa  para  una  mujer,  lo  mismo  en 
China  que  en  todas  partes? 

Mu-Sian  se  había  sentado  en  su  jardín  aéreo,  cuando  sonó  el 
"gong"  y  en  la  pequeña  puerta  oval  apareció  un  joven  de  aspec- 
to extraordinario  a  juicio  de  ella,  que  pudo  verle  desde  el  balcón, 
al  penetrar  el  visitante  en  la  casa. 

A  juzgar  por  su  rostro,  era,  sin  duda  alguna,  un  hijo  del  Ce- 
leste Imperio;  pero  ¡qué  extraño  traje!  Cubríale  la  cabeza  un 
sombrero  algo  alto,  de  un  negro  brillante.  Al  descubrirse,  apa- 
reció la  trenza  arrollada  en  tres  roscas  alrededor  de  la  cabeza. 

No  llevaba  túnica,  sino  una  especie  de  chupa  muy  corta,  ca- 
misa floreada  y  zapatos  de  suelas  muy  finas  que  le  permitían  an- 
dar con  pasos  suaves,  vivos  y  elásticos.  ¡Qué  contraste  con  los 
altos  y  pesados  zapatos  de  Yon-Ko-Zan!  Sobre  el  pecho  del  re- 
cién llegado  lucía  un  lazo  negro  semejante  a  una  gran  mariposa 
que  hubiera  posado  allí  sus  alas  temblorosas. . .  Otras  dos  mari- 
posas, aunque  más  pequeñas,  se  habían  posado  también  sobre  sus 
zapatos. 

Toda  aquella  indumentaria  le  pareció  elegante,  bonita  y  gra- 
ciosa a  Mu-Sian.  Involuntariamente  dirigió  la  mirada  hacia  los 
pies  y  el  pecho  donde  las  lindas  mariposas  habían  elegido  do- 
micilio; pero,  de  repente,  pensó  en  las  conveniencias  sociales  y 
se  retiró  del  balcón  para  no  ser  vista  por  el  desconocido. 

Apenas  hubo  entrado  en  su  gabinete,  la  criada  encargada  de 
anunciar  las  visitas,  le  llevó,  sobre  una  bandeja,  una  linda  tarjeta. 
En  vez  del  enorme  rollo  de  papel,  de  algunos  metros  de  largo, 
que  se  usa  en  China  para  esos  casos,  le  fué  la  pequeña  cartu- 
lina donde  le  leyeron,  pues  ella  no  podía  hacerlo  por  sí  misma, 
este  nombre:  "Toun-Li-Chi-Sanm  Era  el  hijo  del  hermano  de 
su  padre. 

Y  aun  antes  de  que  Mu-Sian  hubiera  tenido  tiempo  de  con- 
testar que  ella  no  podía  recibir  estando  ausente  su  esposo;  antes 
de  que  hubiera  podido  pronunciar  una  palabra,  el  joven  estaba  a 
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la  puerta  de  la  habitación  y  avanzaba  a  pasos  precipitados,  ten- 
diéndole las  manos. 

— ¡ Kouar-Mu-Sian !  ¿Quién  podría  reconocerte?... 

Ella  avanzó  también  para  besarle  las  manos,  como  ordena  la 
etiqueta  china;  pero  ya  él  estaba  a  su  lado,  la  había  sujetado 
por  las  manecitas,  las  llevó  a  sus  labios  y  en  seguida  depositó  un 
largo  beso  sobre  las  mejillas  de  Mu-Sian  estupefacta.  ¡Qué  ex- 
ceso de  honor  aquel,  honor  que  hasta  entonces  no  había  mere- 
cido ninguna  dama  china!  ¡Un  hombre  le  había  besado  las  ma- 
nos a  ella,  a  Mu-Sian!... 

La  joven  no  podía  volver  de  su  sorpresa.  Toun-Li,  sonriente, 
la  miraba  con  sus  ojillos  alegres,  rebosantes  de  malicia. 

— Perdóname,  Mu-Sian,  por  haber  entrado  así,  sin  ceremo- 
nias, sin  ninguna  de  esas  ceremonias  chinescas  de  que  tanto  se 
burlan  en  el  país  de  donde  vengo;  ¡son  tan  mortalmente  fastidio- 
sas, sobre  todo,  entre  parientes!...  Pero,  oye,  deja  que  te  ad- 
mire otra  vez...  ¿Es  cierto  que  eres  tú,  Mu-Sian,  aquella  chi- 
quitína Mu-Sian  que  llevaba  yo  en  mis  brazos  porque  sus  piece- 
sitos  no  podían  sostenerla  a  causa  del  odioso  estuche  en  que  es- 
taban encerrados? 

Y  mientras  así  hablaba  seguía  besándole  las  manos,  las  meji- 
llas y  la  boca. 

— Mas,  ¿qué  te  pasa? — siguió  diciendo  Toun-Li. — Parece  que 
estás  contrariada.  No  me  has  ofrecido  asiento...  ¡Ah,  vamos,  sí! 
había  olvidado  que  en  esta  tierra  el  visitante  es  el  que  manda 
sentar  a  la  dueña  de  la  casa. . .  Siéntate,  Mu-Sian,  y  charlaremos. 

Y  la  obligó  a  sentarse  en  una  poltrona,  al  mismo  tiempo  que  él 
se  instalaba  en  un  cojín,  a  sus  pies. 

— Me  parece  que  estoy  hablando  con  una  amiga — pensó  Mu- 
Sian,  que  se  sentía  ya  muy  complacida  y  había  olvidado  todas  sus 
contrariedades. 

— Mi  señor  está  de  viaje — empezó. . . 

Él  la  interrumpió: 

— ¡Ah,  sí,  Yon-Ko-Zan!  Perdóname,  Mu-Sian;  no  puedo  pro- 
nunciar todos  sus  nombres  ;  necesitaría  haer  comido  antes  ochen- 
ta y  dos  platos.  ¡Benditos  sean  todos  sus  antepasados  y  su  bra- 
vura! ¡Que  todos  los  dragones  bienhechores  le  ayuden!  ¿Y  en 
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qué  ha  venido  a  parar  ese  viejo  condiscípulo  con  el  que  repe- 
líamos de  memoria  la  sabia  moral  de  Confucio?  Él  era  seis 
años...  perdón,  setenta  y  dos  lunas  mayor  que  yo,  lo  que  no  le 
impedía  tener  la  inteligencia  menos  desarrollada...  No  dudo  de 
que  después  haya  tenido  tiempo  de  aprender  la  moral  de  ese 
viejo  imbécil  de  Confucio,  sino  también  de  olvidarla,  teniendo 
a  su  lado  una  mujercita  como  Mu-Sian. . . 

— Hijo  del  hermano  de  mi  padre... — empezó  ella,  con  cierto 
tonillo  de  reconvención. 

— Eso  es  muy  largo:  "hijo  del  hermano  de  mi  padre"...  Llá- 
mame sencillamente  "primo",  como  se  dice  en  aquel  fejano,  aun- 
que delicioso  país  que  acabo  de  dejar:  "Primo".  Eso  es  más 
breve  y  más  fácil. 

— ."Primo" — repitió  Mu-Sian  sonriendo. 

Y  el  vocablo  le  agradaba  como  agrada  todo  lo  que  es  nuevo 
y  desconocido.  ¡Primo!... 

Ella  hubiera  querido  retirarse  y  dejar  solo  al  visitante.  Su 
deber  le  imponía  el  hacerlo  así,  porque  en  su  presencia  se  había 
hablado  irrespetuosamente  de  su  esposo.  Pero  en  vez  de  esto, 
se  quedó  y  preguntó: 

¿Tú  estabas  en  el  país  de  los  Bo-Lang-Li  (1),  ¿no  es  verdad, 
hijo  del  hermano...  quiero  decir,  primo? 

— Ocho  años,  noventa  y  seis  lunas,  he  vivido  en  París. 

— ¿Y  qué  hacías  tú  en  aquel  país  de  bárbaros? 

— ¿De  bárbaros?  ¡Já,  já,  já!...  Entre  aquellos  bárbaros  es- 
tudiaba yo  Derecho. 

Naturalmente,  Mu-Sian  no  comprendía  cuál  ciencia  había  apren- 
dido el  hijo  del  hermano  de  su  padre. 

— Fui  allá — agregó  él — por  orden  de  mis  jefes  para  llegar  a 
ser  a  mi  represo  un  funcionario  de  nuestro  poderoso  y  magnífico 
Imperio. 

— Y. . .  ¿está  muy  lejos  esa  tierra  donde  se  enseña  la  ciencia 
que  necesitan  poseer  los  funcionarios? 

Toun-Li  le  habló  entonces  de  aquel  país  tan  lejano,  tan  mara- 
villoso, donde  él  había  vivido  tantos  años;  de  las  casas,  altas  como 
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pagodas;  de  los  dragones  que  respiran  llamas  y  conducen  miles 
de  personas  sobre  barras  de  acero;  de  mares  inmensos,  de  navios 
que  los  recorren;  de  teatros  donde  se  canta  como  cantan  los  án- 
geles del  cielo . . . 

Hablaba  de  todo  aquello  pintorescamente,  con  los  ojos  bri- 
llantes, entusiasmándose  cada  vez  más  al  narrar  sus  agradables 
recuerdos.  Su  expresión  era  por  demás  cálida  y  atractiva,  a  tal 
punto  que  la  pobre  Mu-Sian  olvidaba  cerrar  los  ojos  y  escuchaba 
sin  recordar  que  dejándolos  abiertos  cometía  la  mayor  falta  de 
educación  que  existe  en  el  mundo.  A  veces  lanzaba  exclamacio- 
nes de  sorpresa,  de  éxtasis,  de  terror,  según  el  primo  iba  citando 
los  mares  inmensos  y  los  dragones  de  fuego.  Oía  todo  aquello 
con  delicia,  enrojeciéndose  su  rostro,  chispeándole  los  ojos... 

Desde  hacía  rato  una  pregunta  le  quemaba  los  labios;  al  fin 
se  decidió  a  hacerla,  bajando  la  vista. 

— Y  allí,  quisiera  preguntártelo...  allí...  ¿hay  mujeres? 

— ¿Que  si  las  hay?  ¡Ya  lo  creo!  ¡Y  cómo  son!. . .  Y  comenzó 
a  describirle  los  espléndidos  sombreros  adornados  de  plumas,  de 
flores  y  de  pájaros  que  llevan  aquellas  mujeres;  de  sus  hombros 
y  sus  gargantas,  brillantes  como  el  alabastro;  de  las  telas  que 
usan,  transparentes  como  telas  de  araña,  de  sus  faldas  de  encaje 
y  sus  medias  bordadas...  Y  seguía  hablando  con  el  entusiasmo 
de  un  hombre  joven  que  vuelve  de  París. 

De  pronto  calló,  mirando  a  Mu-Sian.  En  los  ojos  de  la  linda 
primita  brillaban  algunas  lágrimas. 

— ¡Mu-Sian,  querida  mía!  ¿por  qué  lloras? 

— ¡Ay,  porque  la  pobre  Mu-Sian  no  tiene  nada  semejante!  ¡Mu- 
Sian  no  se  parece  a  esas  hermosas  mujeres! 

— ¿Cómo?  ¿Y  tus  pies? — Y  antes  de  que  Mu-Sian  tuviera  tiem- 
po de  impedirlo,  Toun-Li,  arrodillado,  se  los  besaba. 

— ¡Cuánto  no  darían  ellas,  Mu-Sian, — continuó  el  joven — por 
tener  unos  pies  como  los  tuyos,  tus  encantadoras  manecitas,  a  las 
que  sólo  afean  esas  largas  uñas...  Oye,  Mu-Sian,  procúrale  un 
placer  inmenso  a  tu  primo,  permítele  que  las  corte.  ¡Son  tan  feas 
esas  uñas!. . .  Yo  te  enseñaré  a  cuidarlas  como  las  cuidan  las  da- 
mas de  Bo-Lang-Li,  y  tú  verás  qué  lindas  garritas  de  rosa  ador- 
narán tus  hechiceras  manos . . . 
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Ella  le  escuchaba  completamente  turbada,  sorprendida;  en  las 
palabras,  en  la  voz  y  las  miradas  de  Toun-Li  sentía  una  fuerza  que 
la  atraía. 

— .¿Y  qué? — dijo — ¿acaso  las  uñas  largas  no  son  la  mayor 
belleza  de  una  mujer?  ¿Y  tú  podrías?. . . 

Enrojeció  y  no  acabó  la  pregunta. 

— ¿Qué,  que  podría  hacer  yo?  Acaba,  acaba,  primita. 

— ¿Podrías  tú  besar  unas  manos  que  no  tuviesen  las  uñas 
largas  ? 

— ¿Qué  dices?  Yo  las  cubriría  de  besos  innumerables... 
¿No  besar  esas  manecitas?. . .  Ahora,  escucha.  Este  atroz  peinado 
que  llevas  desfigura  tu  linda  cabeza.  ¡Qué  cosa  tan  horrible  han 
hecho  con  tus  cabellos,  niña!  Espera,  voy  a  peinarte  a  la  euro- 
pea; ya  verás  cómo  es  sencillo,  distinguido  y  bonito. 

Sin  duda  que  Toun-Li  había  hipnotizado  por  completo  a  la 
inocente  Mu-Sian.  Le  desató  el  cabello  y  creó  un  nuevo  tocado 
con  tal  habilidad  y  ciencia  que  la  joven  quedó  complacida.  Nin- 
guna criada  la  había  peinado  nunca  tan  pronto  y  tan  bien. 

— Y  ahora,  mira . . . 

Y  la  condujo  ante  un  espejo.  Mu-Sian  dió  un  grito.  ¿Pero 
era  aquél  realmente  su  semblante,  era  su  rostro  el  que  refleja- 
ba el  espejo,  con  los  cabellos  ahuecados,  negros  como  el  azaba- 
che, reunidos  en  elegantes  conchas  y  sujetos  apenas  por  largas 
horquillas?...  Y  el  extraño  peinado  parecíale  a  la  prima  no 
sólo  nuevo,  sino  original  y. . .  bonito. 

Entonces  le  tendió  las  manos  al  "primo";  él  le  cortó  las  des- 
mesuradas uñas,  las  igualó  ligeramente  y  se  retiró  unos  pasos 
para  admirar  su  obra. 

— ¡Mu-Sian — exclamó — qué  linda  eres!... 

Ella  lo  miraba  con  ojos  brillantes,  sin  saber  cómo  plantear 
una  nueva  interrogación.    Por  fin  se  atrevió: 

— Ahora  díme,  ¿crées  tú  que  luzco  tan  bien  como  esas  her- 
mosas mujeres  de  que  me  hablabas  hace  un  instante? 

-¿Tú?... 

Por  toda  respuesta  él  dejó  caer  sobre  ella  otra  lluvia  de  be- 
sos. ¡Y  qué  besos!...  Plenos  de  entusiasmo,  de  ardor,  de  atrac- 
ción; besos  desconocidos  para  la  pobre  muchacha. 
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En  medio  de  aquel  turbión  que  la  arrastraba,  ella  se  decía: 
"¡Esta  es  la  felicidad  de  que  me  hablaba!..."  Y  agregó  des- 
pués en  alta  voz: 

— Supongo  que  me  dedicarás  un  poema... 

— ¿Un  poema?...  Ah,  sí,  el  famoso  poema  en  el  cual  todo 
chino  bien  nacido  debe  cantar  la  belleza  de  aquella  mujer  a  quien 
no  ha  visto  todavía.  Sí,  te  escribiré  una,  Mu-Sian:  pero  éste, 
al  menos,  será  realmente  inspirado  por  tu  hermosura,  y  en  él, 
primita  mía,  podrás  reconocerte...    Te  lo  traeré  mañana. 

¿Qué  más  podía  desear  ella  si  él,  en  su  honor,  iba  a  escribir 
un  poema?. . . 

Cuando  Toun-Li  se  marchaba,  no,  sin  antes  haberle  besado 
las  manos  un  incalculable  número  de  veces,  Mu-Sian  se  asomó 
a  la  balaustrada  del  jardín  aéreo  y  le  dijo: 

— -Mañana  espero  tus  versos... 

Indudablemente  que  ella  procedía  contra  todas  las  reglas  de 
la  etiqueta  china;  pero  fuera  de  la  alegría  que  llenaba  su  sér, 
todo  lo  demás  le  era  indiferente.  Jamás  el  jardín  le  había  pa- 
recido tan  hermoso,  ni  el  sol  tan  brillante,  ni  el  gorjear  de  los 
pájaros  tan  elegre,  ni  tan  graciosas  las  manzanas  liliputienses. 

Mu-Sian  había  pensado  hacer  unos  regalos  a  sus  sirvientas; 
mas  aunque  éstas  cantaron  y  danzaron  mucho  para  distraerla, 
ella  permaneció  indiferente  a  sus  cantos  y  danzas,  sonriendo  dul- 
cemente a  lo  que  sólo  ella  veía  y  oía. 

La  misma  sonrisa  enigmática  se  mostraba  en  su  semblante  por 
la  noche,  cuando  el  jardín  quedó  iluminado  y  empezaron  a  brillar 
los  fuegos  de  artificio  y  doradas  quimeras  volaron  por  los  aires. 
Al  acostarse,  Mu-Sian  puso  una  almohadilla  bajo  su  cabeza  para 
impedir  que  se  deshiciera  el  peinado  hecho  por  el  "primo";  luego 
un  largo  sollozo  le  subió  a  la  garganta.  Lloró  dulces  lágrimas,  sin 
saber  por  qué  las  vertía;  únicamente  sabía  que  de  mucho  tiempo 
atrás  nunca  se  había  sentido  tan  alegre,  y,  en  sueños,  vió  al  her- 
moso caballero  de  ojos  brillantes  como  las  estrellas. 
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Mu-Sian  había  vestido  su  traje  más  claro,  una  bata  bordada  de 
mariposas  y  flores.  Sentada  sobre  unos  almohadones  jugaba  con  sus 
muñecas  favoritas.  Una  de  éstas,  peinada  a  la  europea  y  con  uñas 
recortadas,  representaba  a  Mu-Sian:  la  otra,  cubierta  enteramente 
de  mariposas  de  seda  negra,  representaba  al  "primo". 

¿Qué  se  decían  las  figurillas?  Mu-Sian  escuchaba  embriagada 
su  propia  voz,  y  el  rumor  de  las  palabras  cariñosas  que  pronun- 
ciaba. 

De  repente,  el  ruido  de  los  pasos  de  una  persona  que  se  había 
detenido  en  la  puerta  la  hizo  incorporarse. 

— Buenos  días,  querida  prima;  ¿qué  haces  en  ese  rincón? 

— Juego  con  mis  muñecas — contestó  ella  sonriendo. — Tú  eres 
aquél,  y  yo  soy  ésta. 

— ¿Y  qué  dicen  ellas? 

Mu-Sian  sonrió  otra  vez,  pero  ahora  con  cierta  astucia. 

— Él  le  está  leyendo  unos  versos  encantadores. 

— Perfectamente,  picarilla.  Siéntate  aquí  en  este  sillón;  no, 
en  este  trono;  tú  serás  la  reina  y  yo,  el  más  fiel  de  tus  súbditos, 
me  sentaré  a  tus  pies. 

— ¿Pero  es  verdad  que  tú  has  escrito  un  poema  para  mí? 

— Sí,  un  poema  que  canta  tu  hermosura. 

Y  leyó: 

¿Porqué  escuchar  anhelas 
del  ave  la  canción, 
si  el  ave  más  canora 
canta,  niña,  en  tu  voz? 

Que  Dios  oculte  o  muestre 
los  astros  en  la  altura, 
siempre  habrá  dos  estrellas 
en  las  pupilas  tuyas. 

Si  abril  renueva  amante 
en  tu  jardín  la  flor, 
otra  más  bella  guarda 
tu  tierno  corazón. 
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El  ave  toda  fuego, 
el  astro  brillador, 


la  bella  flor  del  alma 
se  llaman  el  Amor.  [2] 


La  pobre  Mu-Sian,  desconocía,  naturalmente,  a  Víctor  Hugo  y 
sus  obras.  Para  ella,  aquél  era  en  realidad  el  poema  soñado,  com- 
puesto expresamente  en  su  honor.  Y  se  dejaba  arrullar  por  aque- 
llos versos  como  por  una  música  del  cielo. 

Cuando  Toun-Li  hubo  terminado,  la  joven  murmuró: 

— ¿Ya?  Léemelos  otra  vez. 

Él  releyó  el  apasionado  canto  y  cayó  de  hinojos,  mirándola 
con  ojos  brillantes,  los  ojos  del  Caballero  del  Ensueño.  Entonces 
Mu-Sian  fué  presa  del  vértigo  y  no  pudo  resistir  el  loco  deseo  de 
besar  al  "primo",  de  besar  ella  misma,  por  la  primera  vez  en  su 
vida...  Se  inclinó,  le  echó  al  cuello  sus  dos  brazos,  apoyó  sobre 
los  labios  de  Toun-Li  su  boca  entreabierta,  quemante,  y  sintió 
que  un  escalofrío  recorría  todo  su  cuerpo. 

U;ii  silencio  profundo  reinaba  en  la  habitación.  De  repente, 
un  grito  extraño,  salvaje,  ni  gemido  ni  ahullido,  el  grito  de  una 
bestia  herida  de  muerte,  interrumpió  aquel  beso  sin  fin. . . 

Temblando  de  espanto,  como  si  hubieran  despertado  de  un 
sueño,  los  dos  jóvenes  miraron  a  la  puerta.  Apoyándose  en  ella 
para  no  caer,  estaba  Yon-Ko-Zan . . . 

Una  palidez  mortal  cubría  su  amarillo  rostro;  la  quijada  in- 
ferior caída,  los  ojos,  tras  los  grandes  cristales  de  los  espejue- 
los, agrandados  por  el  horror...  Aquella  situación  se  prolongó 
por  algunos  instantes;  por  fin,  Yon-Ko-Zan  volvió  en  sí,  bajó  la 
cabeza  como  si  hubiera  recibido  un  golpe  mortal,  se  la  apretó  con 


[2]    El  original   francés,   de   Víctor  Hugo,  dice  así: 


A  auoi  bon  entendre 
les  oiseaux  des  bois? 
L'oiseau  le  p'us  tendré 
chante  dans  ta  voix. 


Qu'Avril  renouvelle 
le  jardín  en  fleur, 
La  f'.eur  la  plus  belle 
Fleurit  dans  tan  cceur. 


Que  Dieu  montre  ou  voile 
les  astres  des  cieux, 
la  plus  puré  étoile 
brille  dans  tes  yeux. 


Cet  oiseau  de  fiamme, 
cet  astre  du  jour, 
cette  fleur  de  Páme 
s'appelle  l'Amour. 
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ambas  manos  en  un  gesto  desesperado  y  tambaleándose  salió  de 
la  habitación.  Ya  sabía  él  cuál  era  su  deber. 

Siguieron  algunos  minutos  de  pesado  y  punzante  silencio.  Mu- 
Sian,  pálida  como  la  muerte;  Toun-Li,  aturdido,  no  sabía  qué  ha- 
cer.   Un  criado  entró  y  dirigiéndose  a  este  último  le  dijo: 

— Mi  señor  ordena  que  salgas  inmediatamente  de  su  morada. 

Mu-Sian  temblaba  toda  ella. 

— Yo  no  la  abandonaré  de  ningún  modo — exclamó  Toun-Li. — 
Dile  a  Yon-Ko-Zan  que  deseo  hablarle. 

— Si  no  sales  inmediatamente,  mi  señor  ordena  que  te  corten 
las  manos  y  los  pies  como  a  un  ladrón. 

— ¡Huye,  sálvate! — murmuró  Mu-Sian  ahogada  por  la  emoción. 

Toun-Li  se  alejó  con  las  manos  crispadas  y  las  facciones  con- 
traídas.  El  doméstico  prosiguió: 

— En  cuanto  a  ti,  ama,  mi  señor  ordena  (Mu-Sian  escuchaba 
con  toda  su  alma) . . .  que  vistas  inmediatamente  el  traje  blanco. 

Mu-Sian  lanzó  un  grito  ronco;  tendió  las  manos  hacia  adelante 
como  para  alejar  de  ella  una  visión  horrible  y  cayó  al  suelo  des- 
vanecida. 

Lentamente,  lentamente  sonaba  la  esquila  llamando  a  la  ora- 
ción. Mu-Sian,  vistiendo  el  blanco  traje  de  luto  que  en  China 
forma  parte  del  ajuar  de  las  novias,  fué  conducida  a  la  capilla 
consagrada  a  los  ídolos,  situada  en  el  primer  piso  de  la  misma 
casa. 

Los  muros  de  aquel  recinto  se  veían  cubiertos  por  las  esta- 
tuas y  figuras  que  habían  adorado  los  abuelos  de  Yon-Ko-Zan. 
Éste,  en  cuclillas,  sobre  una  alfombra  bordada  de  imágenes  sa- 
gradas, manteníase  con  la  cara  entre  las  manos,  murmurando  una 
plegaria.  Desprovisto  de  sus  ofrendas  de  flores  artificiales,  su 
ídolo  especial,  la  imagen  de  Confucio,  parecía  tener  los  ojos  fijos 
en  él. 

Un  gran  manojo  de  varillas  olorosas  se  habían  hacinado  so- 
bre un  inmenso  reloj  de  arena  colocado  en  el  altar  de  los  sacri- 
ficios. Las  espirales  de  humo  invadían  el  templo  y  volteaban  al- 
rededor de  los  concurrentes,    Todos  ellos  amigos  y  deudos  de  la 
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familia,  estaban  sentados  sobre  sus  talones,  en  completa  inmo- 
vilidad, semejantes  a  estatuías  monstruosas. 

Dos  criados  sostenían  a  la  pobre  Mu-Sian  para  que  no  rodara 
al  suelo. 

Terminada  la  oración,  Yon-Ko-Zan  se  puso  de  pie.  Todos  los 
presentes  lo  imitaron;  él  se  inclinó  muchas  veces  delante  del  al- 
tar, cogió  un  objeto  que  allí  estaba  y  se  volvió  hacia  Mu-Sian. 

Su  rostro  estaba  pálido,  pero  tranquilo  e  impasible.  Mu-Sian 
sentíase  subyugada  por  la  fijeza  de  aquella  mirada;  adivinó  que 
su  marido  había  tomado  una  resolución  irrevocable,  miró  lo  que 
traía  en  la  mano  y  su  cuerpo  vaciló . . .  Entre  los  dedos  de  Yon- 
Ko-Zan  brillaba  un  largo  y  curvo  puñal. 

Quiso  ella  gritar,  pero  no  tenía  voz;  su  lengua  no  podía  ar- 
ticular ningún  sonido.  Yon-Ko-Zan  extendió  el  brazo  hacia  ella 
y  con  voz  extraña,  aunque  firme  y  fría  habló  de  este  modo  a  los 
presentes : 

— ¿Vosotros  sabéis  lo  que  ha  hecho  esta  mujer? 

Todos  inclinaron  la  cabeza  en  señal  afirmativa. 

— 'Ella  ha  cometido  una  acción  desconocida  hasta  hoy  en  la 
familia  de  Yon-Ko-Zan:  ha  deshonrado  a  sus  antepasados. 

Todos  inclinaron  nuevamente  la  cabeza.  Él  continuó: 

— Una  acción  semejante  sólo  puede  lavarse  con  sangre . . . 

Mu-Sian  moría  de  terror.  Pero ...  ¿  Qué  iba  a  hacer  su 
marido  ? 

Yon-Ko-Zan  se  sienta  en  la  alfombra,  sobre  sus  talones;  en- 
treabre su  túnica . . . 

Mu-Sian  se  inclina  hacia  adelante;  la  mirada  siempre  fija  en 
su  marido.  En  cierto  momento,  un  gemido  inarticulado  se  es- 
capa de  su  pecho;  ahora  comprende  lo  que  quería  hacer  aquel 
hombre ! . . .  Acaba  de  hundirse  en  el  vientre  el  puñal  curvo, 
cortante  como  una  navaja;  su  rostro,  sin  embargo,  permanece 
tranquilo,  absolutamente  impasible. 

Solamente  sus  pupilas  se  han  dilatado  de  un  modo  extraño  y 
a  través  de  sus  grandes  espejuelos  su  mirada  terrible  se  fija  en 
su  esposa. 

— ¡No,  no,  perdón! — exclama  ella. 

Él,  por  toda  respuesta,  vuelve  a  clavarse  el  puñal  en  la  he- 
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rida.  Sus  facciones  se  contraen  y,  sin  duda,  deja  escapar  alguna 
queja,  porque  todos  los  presentes  exclaman  a  la  vez: 

— ¡Gloria!  ¡Gloria  a  Yon-Ko-Zan  que  no  teme  a  la  muerte 
y  no  siente  el  dolor ! . . . 

Yon-Ko-Zan,  sugestionado  por  aquellos  gritos  y  tal  vez  por 
su  mismo  sufrimiento,  eleva  por  tercera  vez  el  puñal  y  se  abre 
el  vientre  de  arriba  abajo.  Todo  queda  flotando  ante  los  ojos  de  la 
desgraciada  Mu-Sian,  que  cae  sin  sentido  entre  las  manos  de  hie- 
rro de  los  criados  que  la  rodean. 

Cuando  vuelve  en  sí,  las  mismas  férreas  tenazas  la  fuerzan 
a  permanecer  inclinada  sobre  el  cadáver  de  Yon-Ko-Zan  que  yace 
boca  arriba. 

En  el  rostro  del  muerto,  blanco  como  el  lino,  se  ha  conge- 
lado una  mueca  de  tremendo  dolor.  Los  ojos  vidriados,  las  pu- 
pilas dilatadas,  parecen  haberse  fijado  en  un  solo  punto  con  la 
expresión  de  una  espantuosa  agonía. 

Mu-Sian  quiere  apartarse  de  aquel  horrible  espectáculo;  pero 
las  mismas  garras  de  hierro  la  tienen  sujeta  cerca  del  cadáver  y 
las  mismas  voces  le  repiten: 

— ¡  Mira,  mira ! . . . 

Toun-Li,  encerrado  en  su  casa,  ignoraba  completamente  las 
torturas  morales  infligidas  a  la  desventurada  Mu-Sian. 

Sonó  el  "gong"  y,  asomándose  a  la  puerta  oval,  percibió  una 
multitud  enorme  que  se  acercaba  al  edificio.  Componíanla,  en  pri- 
mer lugar,  todos  los  parientes  de  Mu-Sian;  seguíanlos  amigos  y 
curiosos.  Delante  de  la  procesión  marchaba  un  anciano  en  an- 
drajos con  una  cuerda  atada  al  cuello.  Cuando  aquel  hombre 
levantó  la  cabeza,  Toun-Li  se  extremeció:  había  reconocido  en  él 
a  A-Puo-Chin-Yan,  el  padre  de  Mu-Sian. 

Un  bonzo  se  dirigió  a  él  preguntándole: 

— ¿Conoces  a  este  viejo,  Toun-Li? 

— Sí — respondió  el  joven,  temblándole  la  voz — es  el  hermano 
de  mi  padre. 

— ¿Sabes  tú  para  qué  ha  venido  él  hasta  aquí? 
— Lo  ignoro. 
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— Ha  venido  para  que  se  le  ahorque  a  la  puerta  de  tu  casa. 
Tú  has  llevado  la  desgracia  a  su  familia;  tú  eres  el  causante  de 
que  Yon-Ko-Zan,  para  lavar  su  deshonor,  se  haya  infligido  el  más 
atroz  de  los  suplicios. 

Toun-Li  apenas  podía  sostenerse  en  pie  oyendo  aquellas  te- 
rribles nuevas.    El  sacerdote  prosiguió: 

— Tú  debes  lavar  la  deshonra  de  la  casa  del  hermano  de  tu 
padre,  a  menos  que  tú  prefieras  verle  colgado  a  la  puerta  de  tu 
morada. 

— Habla.  ¿Qué  debo  hacer? 

— Casarte  con  su  hija,  con  Kouar-Mu-Sian. 

— Toun-Li  lanzó  un  suspiro  de  alivio;  sus  ojos  brillaron  de 
alegría.  ¿Cómo?  ¿Acaso  era  aquel  el  castigo  que  a  él  se  le  ha- 
bía reservado?  ¿Mu-Sian  estaba  viva  y  se  convertiría  en  su  mujer? 

— ¿Y  eso  es  todo? — balbuceó. 

— Eso  es  todo;  tal  es  la  sentencia  acordada.  ¿Consientes  tú 
en  casarte  con  una  mujer  deshonrada? 

— Cuando  quieras  y  será  para  mí  una  dicha. 

— Sigúenos,  y  quita  la  cuerda  que  lleva  atada  al  cuello  el  ho- 
norable A-Puo-Chin-Yan. 


— ¡Pobre  Yon-Ko-Zan! — suspiró  Toun-Li  al  franquear  la  puer- 
ta de  aquella  casa,  a  la  que  tanto  dolor  había  llevado  él. 

Se  le  condujo  al  templo  de  los  ídolos  y  se  estremeció  a  la 
idea  del  drama  que  se  había  desarrollado  en  aquellos  muros. 

— Detente  y  permanece  sobre  esa  alfombra  enrojecida  con 
la  sangre  de  tu  víctima. 

Toun-Li  con  un  gesto  de  horror  puso  los  pies  sobre  la  ama- 
rilla alfombra  donde  aparecía  una  mancha  negruzca.  ¡Cuándo 
terminarán  estas  atroces  ceremonias? — pensaba. 

Sentáronse  los  acompañantes,  cada  uno  sobre  sus  respecti- 
vos talones.    El  bonzo  ordenó: 

— Que  traigan  a  Kouar-Mu-Sian. 

Toun-Li  alzó  los  ojos;  traían  a  la  infeliz  cubierta  con  un  lar- 
go velo  blanco;  venía  temblando,  sostentiéndose  apenas.  La  de- 
tuvieron cerca  de  él,  sobre  la  misma  alfombra. 

— ¡Toun-Li-Chi-San,  quítale  el  velo  a  tu  prometida!  Como  ella 
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está  deshonrada,  todos  pueden  ver  su  cara  antes  de  la  celebra- 
ción de  la  boda. 

Toun-Li  retiró  el  velo  y  dando  un  paso  atrás  lanzó  un  grito 
de  horror.  ¿Era  realmente  Mu-Sian  la  que  estaba  allí,  frente 
a  él?  Su  boca,  ayer  tan  linda,  parecía  ahora  la  boca  de  un  abismo; 
sus  dientes  habían  sido  cubiertos,  como  los  de  las  viudas,  con 
una  pasta  negra  y  sólida  como  el  mismo  hueso;  sus  cejas  habían 
sido  arrancadas  y  bajo  los  hinchados  ojos  dos  úlceras  demostra- 
ban las  torturas  sufridas.  Pero  lo  más  espantoso  era  la  cabeza 
de  la  pobre  Mu-Sian,  enrojecida,  inflamada...  Los  cabellos  ha- 
bían sido  arrancados,  uno  a  uno,  según  el  castigo  que  la  ley 
china  impone  a  las  esposas  infieles. 

— Ahora,  procedamos  al  matrimonio — ordenó  el  bonzo. 

— ¡Jamás! — gritó  Toun-Li,  retrocediendo  con  toda  la  fuerza  de 
su  sér. — ¡Jamás!. . . 

Y  antes  de  que  nadie  pudiera  impedirlo  se  lanzó  fuera  del  tem- 
plo, saltando,  derribando  a  sus  pies  parientes  y  criados. 

En  el  vértigo  de  aquella  carrera  Toun-Li  sólo  oía  un  grito  que  le 
desgarraba  el  corazón :  el  grito  de  la  pobrecita  mutilada  Kouar-Mu- 
Sian ! 

* 

Toun-Li  no  se  daba  cuenta  del  tiempo  que  llevaba  encerrado  en 
aquella  prisión,  en  el  fondo  de  aquel  calabozo  sombrío  y  húmedo 
donde  le  habían  arrojado  con  grillos  en  los  pies.  Su  cabeza  y  sus 
manos  hallábanse  comprimidas,  mejor  dicho,  encajadas  en  un  cepo 
atado  fuertemente  a  sus  hombros;  cada  movimiento  era  un  marti- 
rio horrible  para  él.  Tenía  que  dormir  sentado;  mas,  ¿podía  lla- 
marse sueño  aquel  estado  inconsciente,  lleno  de  angustiosas  pe- 
sadillas? 

Su  alimento  lo  habían  limitado  a  algunos  puñados  de  arroz 
hervido  que  el  guarda  ponía  cada  día  sobre  el  cepo  y  que  Toun-Li 
debía  recoger  trabajosamente  con  la  lengua.  Parecíanle  al  infe- 
liz preso  que  aquellas  torturas  llevaban  un  siglo  cuando  apenas 
habían  transcurrido  ocho  días  desde  su  encarcelamiento. 

Durante  aquellos  ocho  días,  ¡cuántas  cosas  habían  pasado!  El 
viejo  A-Puo-Chin-Yan,  según  le  explicaba  el  guarda  a  la  vez  que 
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le  dirigía  terribles  injurias,  se  había  ahorcado  a  la  puerta  de  su 
casa;  la  sentencia  se  había  publicado  y  Toun-Li  estaba  condenado 
a  muerte.  Sobre  un  solo  punto  no  pudo  contestarle  el  carcele- 
ro: ¿Qué  había  sido  de  Mu-Sian? 

Mientras  más  días  pasaban,  más  deseaba  la  muerte  el  pobre 
Toun-Li;  si  hubiera  podido  moverse,  se  habría  destrozado  el  crá- 
neo contra  los  muros  del  calabozo.  Sin  embargo,  tembló  y  sin- 
tióse desfallecer  cuando  abriéndose  la  puerta  entró  el  jefe  de  los 
guardas  seguido  del  carcelero  y  le  anunció: 

— Sigúeme,  Toun-Li-Chi-San.  ¡La  hora  de  la  justicia  ha  so- 
nado ! 

No  era  precisamente  la  muerte  lo  que  le  aterraba,  sino  la  tor- 
tura que  habría  de  precederla.  Miró  con  horror  las  dos  planchas 
entre  las  que  se  coloca  el  desgraciado  condenado  al  tormento . . . 
Después,  al  descubrir  al  verdugo,  no  pudo  apartar  la  vista  de  él. 
Era  un  hombre  gigantesco,  semidesnudo,  que  llevaba  al  cinto  todo 
un  arsenal  de  armas  blancas  y  en  la  mano  un  hacha  formidable. 

Comenzó  el  interrogatorio. 

— )Tú  has  seducido  a  la  hija  del  hermano  de  tu  padre  y  a  su 
marido  lo  has  empujado  al  suicidio;  a  tus  puertas  se  ha  ahorcado 
el  padre  de  ella ...  Tú  has  mancillado  nuestro  divino  culto ;  tú 
te  has  reído  de  las  santas  leyes  divinas  y  humanas. . .  Responde, 
pero  responde  en  el  acto.  Si  te  niegas  a  confesar,  sabe  que  te 
espera  el  tormento. 

— Sí,  es  verdad — suspiró  Toun-Li. 

— ¡Pues  por  todos  esos  crímenes  nuestro  sabio  tribunal  te 
ha  condenado  a  muerte!... 

Toun-Li  estaba  ya  medio  muerto  de  pavor...  Pero,  ¿qué  era 
lo  que  estaba  diciendo  ahora  el  mandarín  comisionado  por  la  Jus- 
ticia Suprema?  ¿Qué  significaba  aquel  extraño  discurso? 

— Como  perteneces  a  la  ilustre  clase  de  los  mandarines, — 
agregaba  el  juez — tus  parientes  han  utilizado  en  tu  favor  uno  de 
los  derechos  que  te  conceden  nuestras  leyes:  ellos  han  encon- 
trado un  sustituto  tuyo  que  tomará  tu  nombre,  morirá  en  tu  lugar 
y  su  familia  entrará  en  posesión  de  tu  fortuna.  Quédate  ahí  y  pre- 
senciarás el  suplicio  de  Toun-Li-Chi-San.  ¡Que  traigan  a  Dzin-Bi! 

Toun-Li  miró  con  asombro  a  su  extraño  sustituto.    Era  un  in- 
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feliz  "coolie",  agotado  por  la  miseria,  con  el  pecho  hundido,  la  mi- 
rada sombría,  el  paso  inseguro... 

— Dzin-Bi — díjole  el  juez — ¿consientes  tú,  tal  como  lo  per- 
mite nuestra  ley,  en  tomar  sobre  ti  el  nombre,  el  crimen  y  la  pena 
que  debe  sufrir  este  mandarín? 

— Sí... — murmuró  aquel  desgraciado. 

El  verdugo  entonces,  a  una  señal  convenida,  levantó  y  dejó 
caer  su  pesada  hacha  y  la  cabeza  de  la  víctima  volteó  en  el  aire, 
cayendo  al  suelo  y  dejando  tras  ella  un  ancho  reguero  de  sangre. 
Atáronla  por  la  trenza  a  una  garrucha  y  la  elevaron  al  tope  de 
una  larga  pértiga. 

— ¿Cómo  te  llamas  ahora? — preguntó  el  mandarín  al  ex  Toun-IÁ 

— Dzin-Bi — murmuró  éste  con  voz  apenas  perceptible. 

— Ya  has  visto  la  ejecución  de  Toun-Li-Chin-San;  desde  hoy 
éste  ha  dejado  de  existir.  Y  tú,  despreciable  "coolie",  tú  debes 
abandonar  en  el  acto  esta  provincia.  Si  mañana  al  salir  el  sol, 
alguien  te  viere  aquí,  tiene  el  derecho  de  matarte  como  a  un  perro. 

Dicho  esto,  el  mandarín  se  alejó. 

El  nuevo  Dzin-Bi  se  dirigió  entonces  a  uno  de  sus  deudos. 
Éste  se  alejó  también,  arrojándole  al  suelo  algunas  monedas; 
los  demás  parientes  hicieron  otro  tanto.  Tan  sólo  en  los  ojos  de 
su  hermano  pudo  el  desgraciado  advertir  el  brillo  de  una  lágrima. 

— ¡Huye  en  seguida! — díjole  éste  alejándose. 

— ¿Y  Mu-Sian?  ¡En  nombre  del  cielo,  dime  que  ha  sido  de 
ella!... 

— Mu-Sian  no  volverá  jamás  a  ver  su  patria;  no  podrá  contar  a 
nadie  la  vergüenza  de  su  raza — agregó.  Y  se  marchó  apresurada- 
mente para  que  ninguna  persona  le  viera  hablando  con  un  sér  des- 
preciable y  vil. 

Toun-Li  quedó  solo;  miró  una  vez  más  la  cabeza  ensangren- 
tada de  su  sustituto  y  con  paso  vacilante  se  alejó  de  aquel  lugar. 

Parecíale  estar  bajo  el  peso  de  una  horrible  pesadilla  que  al 
piolongarse  indefinidamente  le  ahogaba... 

En  Singapoore,  en  el  templo  de  Confucio,  entre  las  viudas  que 
por  voto  religioso  están  dedicadas  al  culto  del  santuario,  la  mi- 
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rada  se  detiene  sobre  una  viejecita  vestida  de  negro,  como  todas 
sus  compañeras.  Su  frente  sin  cejas  dan  a  sus  ojos  lacrimosos 
una  perenne  expresión  de  espanto.  Su  cabeza  está  desnuda  de 
cabellos,  excepto  algunos  ralos  mechones  que  aparecen  aquí  y  allá. 

No  tratéis  de  hablarle;  por  toda  contestación  ella  abrirá  la 
boca  dejando  escapar  una  especie  de  silbido  y  a  su  vista  retroce- 
deréis espantados:  en  aquella  boca  se  mueve  la  mitad  de  la  len- 
gua; la  otra  mitad  ha  sido  bárbaramente  cortada!  ¡La  pobre  vie- 
jecita tiene  veintidós  años  y  se  llama  Kouar-Mu-Sian ! . .  . 


Si  al  llegar  a  San  Francisco  de  California  necesita  usted  alqui- 
lar los  servicios  de  un  "coolie",  inevitablemente  tendrá  usted  que 
acudir  a  un  notario  chino  encargado  de  la  agencia;  y  ciertamente 
que  usted  maldecirá  en  su  interior  al  amarillo  funcionario,  a  causa 
del  excesivo  celo  que  demuestra  al  defender  los  intereses  de  los 
"coolies". 

Ese  notario  exigirá  a  usted  unos  honorarios  bastante  crecidos; 
pero,  en  cambio,  no  pedirá  nada  al  pobre  y  desgraciado  chino. 

Por  eso  los  "coolies"  veneran  a  su  notario;  nada  deciden  sin 
su  dictamen,  ni  a  nadie  acuden  sino  a  él  en  sus  diferencias  con 
los  extranjeros. 

Aquel  hombre,  europeo  por  el  traje  y  por  las  costumbres,  es, 
sin  embargo,  semejante  en  lo  físico  a  sus  queridos  clientes. 

A  veces,  en  sus  ojos  profundos  y  tristes  aparece  una  expresión 
de  angustia,  un  temblor  semejante  al  que  resbala  sobre  las  olas 
después  de  la  tempestad. 

Todo  en  él  indica  la  raza,  la  elegancia  exterior,  la  educación  y 
la  instrucción.    Tan  sólo  su  nombre  vulgar  disuena  del  conjunto. 

Llámase  Dzin-Bi,  lo  que  en  chino  significa  "Muerto  de  Ham- 
bre"... 

Y  si  en  su  presencia  pronuncia  usted  el  nombre  de  Toun~Li, 
entonces  en  sus  ojos  aparece  un  terror  convulsivo,  como  si  ante  él 
se  alzase  una  espantosa  visión. 

N.  DOROCHEVITCH. 
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COSTUMBRES  RELIGIOSAS  DE  LOS  INDIOS  ARUACOS  (*> 


da  formarse  el  lector  un  concepto  general  y  completo  de  los  usos 
y  costumbres  de  esta  familia  de  gentiles. 

Grande  es,  en  verdad,  el  sentimiento  religioso  que  la  anima, 
la  pasión  con  que  se  entrega  a  celebrar  las  fiestas  de  su  tradi- 
cional idolatría,  y  la  animación  y  severidad  con  que  corresponde 
a  un  tiempo  a  las  festividades  de  los  santos  patronos  de  sus  pue- 
blos. De  aquí,  que  si  bien  acogen  con  respeto  las  prescripciones 
del  Catolicismo,  adorando  y  reverenciando  al  protector  de  sus 
aldeas,  y  al  Cura,  cuando  se  presenta  entre  ellos  para  bautizar- 
los, casarlos  y  enseñarles  el  Evangelio,  no  por  eso  descuidan  los 
principios  idólatras  que  desde  niño  les  enseña  el  Mama,  a  quien 
obedecen  preferentemente... 

Queda  así  explicado  cómo  de  tan  absurda  mezcla,  de  sagrado 
y  profano,  sólo  les  quedan  las  confusas  ideas  que  aun  hoy  tie- 
nen respecto  de  su  origen  del  mundo  (para  ellos,  la  Sierra  Ne- 
vada), de  Dios,  del  Cielo  y  de  la  vida  futura,  en  cuyos  horizon- 
tes lo  único  que  les  es  grato  vislumbrar  son  las  esperanzas  de 
encontrar  los  seres  que  les  son  queridos,  y  con  ellos  su  pertinente 

(*)  Trabajo  hecho,  por  el  autor  en  1879,  y  hasta  ahora  inédito.  Véanse  !os  núms, 
167  y  168   (noviembre  y  diciembre,   1926)   de  Cuba  Contemporánea, 


I 


?jOS  confusos  asomos  de  ideas  y  de  principios  religiosos 
'l  que  constituyen,  por  decirlo  así,  la  vida  civil  y  do- 
,  méstica  del  Arnaco ,  quizá  baste  para  que  con  un  bos- 
ü  quejo  de  lo  que  en  ella  resalta  como  más  típico,  pue- 
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Poporo  y  la  Acequia  que  fecundiza  sus  sembrados  de  Arracacha 
y  de  Hayo  suculentos . . . 

¡Y  decir,  sin  embargo,  que  hace  cuatrocientos  años  que  se  les 
evangeliza!  Pero  no  puede  ser  de  otro  modo,  pues  sólo  en  el 
pueblo  de  San  Miguel  existen  tres  de  sus  templos,  Najes,  alre- 
dedor de  una  Iglesia,  en  cuyos  recintos,  y  en  su  época  oportuna, 
practican  simultáneamente  lo  que  sus  directores  espirituales  les 
enseñan . . . 

Hemos  mencionado  al  Mama:  véanse  algunas  de  sus  múlti- 
ples e  ilimitadas  atribuciones. 

El  Mama,  entre  los  Aruacos,  es  la  entidad  por  excelencia, 
pues  reúne  en  sí  las  preponderancias  exclusivas  de  sacerdote,  de 

médico,  de  adivino,  de  hechicero, 
de  consultor,  de  juez,  de  orácu- 
lo, de  protector  y  en  pocas  pala- 
bras, dueño  de  vida  y  de  hacien- 
da.. .  No  valían  tanto  a  los  ojos 
de  sus  Cándidos  admiradores  ni 
el  Idacanzas  de  Sugamuxiy  ni  los 
Leles  o  Pagueveres  del  antiguo 
Darién,  ni  los  poderosos  Zemies 
de  los  Antillanos. 

Como  Sacerdote,  él  es  quien 
fija  el  día  en  que  ha  de  comenzar 
el  gran  regocijo  que  conmemora 
la  llegada  del  Dios  Teico;  los 
ayunos,  su  duración,  las  danzas 
conmemorativas,  el  traje  y  los 
objetos  adecuados  a  las  ceremo- 
nias religiosas.  Él  bautiza  al  in- 
fante con  los  salvajes  distintivos 
del  zorro,  del  gato  nocturno,  etc., 
mama  luta.  El  Sumo  Sacerdote  legaliza  los  matrimonios  y  quien, 
de  los  Aruacos.  por  fm,  escoge  los  niños  que  deben 

consagrarse,  educándolos  durante  los  nueve  años  (nueve  lunas) 
que  dura  su  aprendizaje,  entregándoles  en  señal  de  autoridad, 
el  Sayal  correspondiente,  las  Mochilas,  el  Hayo  y  el  Poporo. 
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Como  Médico,  él  determina  y  confecciona  la  clase  de  Amu- 
letos que  requiere  tal  o  cual  enfermedad  y  el  lugar  donde  deben 
ser  depositados,  único  modo  de  curar  la  diversidad  de  males  que  se 
van  llevando,  unos  tras  otros,  a  esta  ya  bien  escasa  familia,  sin 
más  consuelo  a  sus  dolores  que  la  granítica  impasibilidad  de  los 
Mamas,  muy  inferiores  en  criterio  a  sus  vecinos  los  Piaches  Gua- 
jiros. 

Como  Juez, — ¡ah! — es  inexorable,  pues  él  es  quien  manda 
azotar  con  varas,  hasta  que  muere,  a  la  mujer  adúltera,  castigo 
que,  para  que  sea  ejemplar,  ha  de  aplicarse  en  el  lugar  mismo 
de  su  infidelidad,  no  perdonada  nunca  y  con  razón. 

Como  Oráculo,  sueños  son  los  de  Dodona  y  de  Delfos,  y  una  sen- 
cillez los  Cándidos  vaticinios  del  pastor  Curetas. 

Ejemplo  de  la  necedad  de  los  Aruacos,  a  este  respecto,  es 
como  creyeron  la  predicción  del  Mama — Narciso  Nolavita — ,  quien 
al  morir,  convencía  a  sus  oyentes  de  que  "al  cerrar  los  ojos  no 
habría  de  volver  a  salir  el  Sol!" 

No  fué,  decimos  nosotros,  tan  equívoco,  el 

Credo  te  aeacida  romanos  víncere  posse 

cue  el  Oráculo  Pythia  dedicara  a  Pyrro. 

¡Ah!  ¡cuántas  aberraciones!  Ellas  son,  sin  embargo,  las  que 
constituyen  la  vida,  el  encanto,  la  salvación,  la  fe  y  la  esperanza 
del  Aruaco . . .  adormecido  en  sus  cercanías  al  sonido  rumoroso 
de  sus  cascadas,  contento  con  las  brumas  que  mañana  y  tarde 
empalidecen  y  enfrían  la  luz  del  sol,  que  si  tarde  sale  para  ellos 
también  se  recoge  con  demasiada  festinación,  dejándolos  en  cam- 
bio envueltos  en  una  lastimosa  obscuridad  material  e  intelectual 
cuyo  denso  velo  no  han  podido  rasgar  por  completo  ni  los  bra- 
zos afectuosos  de  la  cruz,  ni  la  antorcha  de  la  civilización  que 
con  mano  férrea  empuñan  los  cuatro  siglos  de  que  data  su  des- 
cubrimiento y  cristianización. 
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II 

Olimpo  Aruaco 

Complemento  de  las  creencias  religiosas  de  los  Aruacos,  son 
los  pocos  datos  que  hemos  podido  recoger,  relativos  a  la  cosmo- 
gonía u  Olimpo  de  estos  Indios. 

Según  los  Mamas  más  probados — más  versados — de  la  Ne- 
vada, hubo  una  época  en  que  las  aguas  cubrieron  toda  la  Tierra: 
al  retirarse  éstas  apareció  sobre  las  desiertas  cumbres  de  la  cor- 
dillera una  India  denominada  Ynjimpitu,  la  que  no  tardó  en  dar 
a  luz  a  los  Dioses — Téico,  Seyúco,  Seraíra  y  Auícos — con  los 
cuales  pudo  la  Tierra  (para  ellos  la  Sierra  Nevada)  poblarse  de 
habitantes. 

Es  también  artículo  de  fe  entre  ellos  lo  de  creer  que  el  Arua- 
co ha  existido  en  estos  lugares  de  toda  eternidad,  no  siendo  la 
menor  de  sus  glorias  o  impulsos  vanidosos  el  juzgarse  el  legí- 
timo progenitor  de  la  raza  blanca. 

He  aquí  cómo  explican  tan  peregrina  ocurrencia.  Habiendo 
desobedecido  la  primer  mujer  las  prescripciones  impuestas  por 
su  esposo,  de  no  exponer  su  cuerpo  a  los  rayos  del  Sol  (Nui),  ni 
dormir  donde  la  alcanzara  la  influencia  de  este  astro,  descuidada 
aquélla,  hubo  de  concebir  dando  a  luz  un  niño  de  color  blanco. 

Profesan  a  un  mismo  tiempo  que  Duguinagui,  que  ningún  pa- 
rentezco  tiene  con  la  fecunda  Eva  de  la  Nevada,  es  un  Dios  muy 
antiguo  y  muy  superior  a  los  demás.  Sus  atribuciones  son  errar 
por  los  sembrados,  proteger  y  desarrollar  la  agricultura,  y,  por  lo 
que  se  ve,  eran  iguales  a  los  del  ítalo  Silvano. 

Y  respecto  de  sus  otras  divinidades,  dicen  haber  aprendido  de 
sus  predecesores  que  algunos  de  ellos  aun  moran  en  la  actuali- 
dad arriba,  que  otros  han  desaparecido  y  que  otros,  en  fin,  vagan 
invisibles  por  la  Tierra. . . 

Ynjímpitu.  Según  lo  que  les  ha  venido  enseñando  la  tra- 
dición, personifica  esta  Diosa  a  la  fecunda  Eva  de  su  mundo  co- 
nocido, madre  de  la  Naturaleza,  diosa  de  la  abundancia  y  la  que 
guarda  las  minas  de  oro  de  que  se  sirve  su  hijo  Téico  para  la 
fabricación  de  las  joyas,  industria  en  la  cual  es  sumamente  exper- 
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to:  tan  múltiples  atribuciones  la  asemejan  a  la  maravillosa  Mam- 
mona  de  los  Fenicios. 

Nació,  dicen,  de  una  estrella  (Zmeña)  que  cuando  encend"da 
iba  corriendo  por  el  cielo,  hasta  que  se  apagó,  cayendo  luego  so- 
bre la  Sierra  Nevada  y  transformándose  en  esa  india  principal 
que  se  llama  Ynjímpitu. 

Aun  vive,  porque  cuando  sobre  los  cerros  se  ocurre  hablar  o 
vocear,  es  ella  quien  nos  contesta  desde  el  corazón  de  las  mon- 
tañas, repercutiendo  las  voces  o  las  palabras  proferidas,  recor- 
dando estas  inocentes  creencias  la  de  los  salvajes  del  Níger,  quie- 
nes toman  también  las  repeticiones  de  los  ecos,  por  la  voz  oculta 
de  algún  Dios. 

Otras  de  las  ocupaciones  de  Ynjímpitu,  es  velar  a  la  cabecera 
de  los  enfermos,  llevándose  consigo  las  almas  de  los  que  mueren, 
a  los  lugares  donde  están  reunidos  los  buenos,  de  este  lado  de 
la  cordillera,  los  malos  del  otro,  sobre  un  páramo  donde  sufrirán 
frío  y  hambre ! . . . 

De  noche,  ella  es  esa  Luz,  que  se  enciende  y  se  apaga,  y  anda 
errante  por  el  aire,  registrándolo  todo  para  cuidar  que  nadie  altere 
las  cosas  de  como  su  sabiduría  las  ha  creado. 

Ynjímpitu,  a  lo  que  el  Aruaco  profesa,  significa,  bien  inter- 
pretado: "germen  que  fecundiza" — ,  como  Heva  (Eva)  es  sáns- 
crito— según  Jocoliot — "lo  que  completa  la  vida". 

Téico.  De  los  cuatro  hijos  mencionados  de  esta  criatura  fan- 
tástica, el  más  notable  fué  siempre  el  denominado  Téico. 

En  efecto,  él  no  es  sólo  el  Mesías  de  los  Aruacos,  sino  quo 
por  él  son  dulces,  aromáticos  y  suculentos  los  frutos  de  la  Neva- 
da: por  él  cuaja  la  abeja  la  miel  de  sus  panales  y  descogen  sus 
lucientes  broches  la  encendida  flor  de  la  Ariza,  la  de  Lazo  de  azu- 
les y  ondulantes  pétalos  y  la  lujosa  y  a  la  vez  simbólica  pasionaria. 

Danzas  y  músicas,  voces  de  alegría  y  cantos  incesantes  ¿qué 
significan?  ¿para  quién  tantas  zalamerías?  ¿quién  viene?  ¡Ah! 
paso. . .  es  nada  menos  que  el  Dios  a  quien  ha  sido  dado  el  mayor 
de  los  poderes  conocidos.  Es  Téico...  el  hábil  joyero,  el  artista 
sin  rival,  el  dueño,  en  fin,  de  todo  el  oro  de  la  Tierra  del  Tayrona. 

¿Cómo  no  amarlo  si  él  es  quien  cariñoso  engalana  el  cuello 
de  la  joven  prometida  con  cascabeles  de  oro,  con  avecillas  de  pie- 
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dra  labrada,  y  el  de  la  madre,  de  la  esposa  y  de  los  hijos  con  figu- 
ritas sagradas  y  tradicionales  de  la  casta?  "¿No  lo  veis? — nos 
decía  un  indio,  mostrándonos  una  tumbaga  que  pendía  del  cuello 
de  uno  de  sus  hijos — :  esta  figura  representa  un  tigre,  es  decir, 
mi  casta,  y  es  tan  antigua  como  la  Sierra  Nevada:  el  mismo  Téico 
la  fabricó  y  la  regaló  a  mis  abuelos." 

Es  una  prueba  de  que  este  sér  extraordinario  posee  la  mayor 
de  las  facultades  jamás  concedidas  a  otros  seres  fabulosos,  la 
de  que  puede  amasar  el  oro  con  sus  dedos,  convertirlo  en  joyas, 
agregando,  con  sólo  quererlo,  cuanto  metal  sea  necesario  para 
terminar  el  joyel  que  hubiese  comenzado . . . 

¡Cómo  no  excusar  tanta  inocencia!  ¡Ojalá  nunca  se  turbe  el 
delicioso  sueño  que  tan  plácidas  horas  de  esperanzas  y  alegrías 
proporciona  a  los  que  nacen,  crecen,  se  multiplican  y  se  mueren 
sin  la  ambición  ni  el  presentimiento  de  cosas  mejores  ni  peores 
y  ven  deslizar  la  vida  en  medio  de  deseos  no  contrariados  y  de 
músicas  y  auroras  y  delirios  no  interrumpidos  ni  violados! 

Seucuícui.  Tal  es  el  nombre  que  dan  a  otro  de  los  Dioses 
del  Olimpo  Aruaco,  a  quien  recuerdan,  a  pesar  de  que  su  exis- 
tencia fué  por  demás  efímera. 

Su  misión,  sin  embargo,  mientras  vivió,  fué  la  de  grabar  to- 
das las  grandes  piedras  que  encontró  a  su  paso,  y  se  hallan  di- 
seminadas del  otro  lado  del  páramo  de  Curiga,  de  Marocaso  a 
San  Sebastián,  y  en  otras  diversas  direcciones. 

Refiérese  de  este  Dios-Artista  que,  terminado  el  plazo  de  su 
existencia  limitada,  Murió  y  Resucitó,  volviendo  luego  arriba  (el 
cielo)  donde  acompaña  a  su  poderosa  madre  y  hermanos... 

Con  lo  dicho  creemos  haber  completado  lo  que  se  refiere  a 
la  mezcla  de  las  confusas  creencias  religiosas  de  los  Aruacos,  no 
siendo  ellos  culpables  de  que  en  materia  de  superstición  estén  tan 
errados,  como  lo  demuestra  cuanto  acabamos  de  narrar,  y  aun 
pone  más  de  manifiesto  el  absurdo  de  creer  que  San  Luis  Vero 
es  también  hijo  de  Ynjímpitu,  y,  a  la  vez,  el  progenitor  de  la  casta 
Aruaca  de  los  Lobatos,  ni  más  ni  menos  que  Seyúco,  Seraira  y 
Auícos  lo  son  de  las  castas  de  los  Dingulas,  Sar abatas  y  Mosco- 
tes,  que  aun  existen  en  la  región  septentrional  de  la  Nevada. 

Francisco  R.  Argilagos. 
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EMILIO  GASPAR  RODRIGUEZ 
I 

Quiero  dar  una  impresión  de  conjunto,  que  permita  apreciar 
en  una  sola  ojeada  la  personalidad  de  Emilio  Gaspar  Rodríguez, 
su  significación  en  nuestra  literatura  y  su  característica  esencial. 

Hay  en  Emilio  Gaspar  Rodríguez  una  actitud  predominante, 
que  es  la  del  hombre  reflexivo.  Se  puede  afirmar  que  toda  su 
vida  es  una  meditación  prolongada,  que  vive  en  su  mundo  inte- 
rior aunque  no  ensimismado,  porque  las  cosas  de  fuera  le  preo- 
cupan en  cuanto  representan  interés  para  el  hombre.  Reflexio- 
na, y  hay  seriedad  en  su  reflexión,  y  también  inquietud  por  la 
vida,  amor  a  todos,  ansiedad  por  la  marcha  espiritual  de  la  hu- 
manidad. 

En  la  literatura  cubana  no  es  Emilio  Gaspar  Rodríguez  un 
caso  único.  Hemos  tenido  en  el  pasado  excelsos  meditadores, 
que  estuvieron  al  mismo  nivel  de  los  más  grandes  de  su  tiempo. 
De  ellos  tienen  figura  universal  José  Antonio  Saco,  Luz  y  Ca- 
ballero, Martí,  Varona,  Merchán,  Manuel  de  la  Cruz,  Esteban  Bo- 
rrero  Echeverría,  Nicolás  Heredia,  Sanguily.  En  la  actualidad 
hay  algunos,  plenos  de  juventud,  que  se  llaman  Fernando  Lies, 
Luis  Rodríguez-Émbil,  Jorge  Mañach,  Alberto  Lámar  Schweyer, 
Armando  Leyva,  Luis  Felipe  Rodríguez. 


(*)  En  esta  sección  serán  siempre  analizadas  aquellas  obras  de  las  cuales  recibamos 
dos  ejemplares  remitidos  por  los  autores,  libreros  o  editores.  De  las  que  se  nos  envíe 
un  ejemplar,  sólo  tendrá  derecho  el  remitente  a  que  se  haga  la  correspondiente  ins- 
cripción bibliográfica.  Cuba  Contemporánea  se  reserva  el  derecho  de  emitir  opinión 
acerca  de  toda  obra,  nacional  o  extranjera,  que  por  su  importancia  merezca  ser  criticada. 
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No  es  que  exista  relación  entre  los  escritores  citados,  o  qua 
unos  sean  discípulos  o  seguidores  de  otros.  Es  que  en  ellos  ha 
predominado  la  meditación,  como  un  rasgo  fundamental.  En 
muchos  ha  sido  la  modalidad  saliente.  En  los  restantes,  siempre 
ha  tenido  fuerte  significación.  Es  como  núcleo  del  pensamiento, 
que  se  manifiesta  en  esa  forma  serena  y  clara,  mármol  y  cristal, 
y  que  infunde  solemnidad  y  un  sentido  persistente  a  las  ideas. 

[Tal  es  el  escritor  que  mostraré  a  los  lectores  de  Cuba  Con- 
temporánea, tanto  a  los  de  nuestro  país  como  a  los  de  toda  la 
América,  porque  Emilio  Gaspar  Rodríguez  se  mantiene  alejado 
del  público  y  porque  su  obra  no  ha  trascendido.  Es  sólo  un  me- 
dí ta  do  r.  No  escribe  cuentos,  ni  novelas  ni  versos,  ni  prosa  de 
combate  o  de  crítica.  Un  meditador  que  observa  la  claridad  o  la 
turbulencia  de  los  hechos  y  ensaya  al  margen  del  camino  la  re- 
flexión, el  sencillo  razonar  de  quien  ve  el  paso  de  la  muchedum- 
bre y  nunca  se  agrega  a  la  caravana. 

II 

Ha  publicado  cuatro  libros  que  ya  constituyen  una  obra,  que 
permiten  fijarle  un  puesto  entre  los  escritores  cubanos  y  adver- 
tir su  orientación.    Son  esos  libros: 

El  retablo  de  Maese  Pedro,  La  Habana,  1916,  152  p. 

Los  Conquistadores,  Nüremberg,  Alemania,  1921,  128  p. 

Puntos  sutiles  del  "Quijote",  La  Habana,  1922,  148  p. 

Hércules  en  Y  óleos,  La  Habana,  1923,  204  p. 

Además  de  sus  libros,  ha  escrito  en  periódicos  y  tiene  un 
interesante  ensayo  titulado  Los  dos  maestros  de  humorismo  del 
siglo  XIX:  Mariano  José  de  Larra  y  Ega  de  Queiroz,  que  le  sir- 
vió como  discurso  de  ingreso  en  la  Academia  Nacional  de  Artes 
y  Letras,  en  1926. 

* 

De  la  lectura  de  El  retablo  de  Maese  Pedro  se  sale  con  la 
impresión  de  algo  contradictorio.  Este  libro,  ¿es  triste?  ¿No  hay 
en  él  más  dolor  que  optimismo,  más  desolación  que  esperanza? 
El  autor  cree  en  el  ideal,  pero  está  atacado  del  mal  de  la  amar- 
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gura.  Convencido  de  la  fuerza  creadora  del  ideal,  no  apaga  la 
luz  del  ensueño.  Sólo  que  sitúa  el  ensueño  en  un  país  lejano,  o 
más  allá  de  las  fronteras  de  la  vida. 

Pero  triste  y  doloroso,  el  libro  es  bueno.  Es  una  buena  ac- 
ción. La  tortura  y  el  desencanto  no  aplastan  al  autor,  que  tiene 
alientos  para  gritar  debajo  de  su  derrumbe  una  gran  voz  a  los 
demás,  en  que  les  da  la  clave  de  su  fe,  la  razón  de  su  verdad, 
la  luz  de  su  amor. 

El  resumen  de  El  retablo  de  Maese  Pedro  está  en  este  pá- 
rrafo : 

Ese  retablo  es  el  espacio  inmenso  de  la  tierra.  Maese  Pedro,  el 
titiritero  que  maneja  las  figuras,  es,  en  nuestro  siglo,  la  grande  y  po- 
derosa institución  del  periodismo.  El  niño  que  va  diciendo  el  roman- 
ce en  que  el  honor  del  caballero  es  mancillado,  simboliza  al  diarista 
moderno,  al  articulista  de  nuestros  días.  Don  Quijote  y  Sancho,  re- 
presentan: el  uno,  al  desbaratar  en  un  arranque  heroico  el  retablo,  al 
campeón  de  un  ideal  que  es  necesario  imitar;  el  otro,  en  su  cali- 
dad de  espectador  indiferente,  a  una  gran  parte  de  la  humanidad,  in- 
consciente y  torpe...  ¿Comprendes  ahora  lo  transcendental  de  esos 
párrafos  del  que  dió  vida  inmortal  al  excelso  y  magnífico  caballero? 
¿No  descubres  la  farsa  del  retablo? 

Al  periodismo  atribuye  el  autor  las  calamidades, 

todas  las  divisiones  entre  los  hombres;  el  periódico  ha  hecho  y  fo- 
mentado todas  las  revoluciones  civiles;  el  periódico  ha  hecho,  espe- 
cialmente en  nuestra  América,  con  su  labor  infame  y  disolvente,  de 
cada  gobernante  un  tirano;  ha  creado,  por  un  acto  enérgico  de  su  vo- 
luntad, todos  los  bluffs  intelectuales;  ha  defendido  todas  las  causas 
perjudiciales  a  los  intereses  del  pueblo,  con  tal  de  recibir,  en  metá- 
lico, el  precio  de  su  defensa... 

Ese  concepto  generalizador  no  es  del  todo  exacto  en  la  afir- 
mación de  que  sin  la  cooperación  de  la  prensa  alemana,  la  mo- 
narquía austríaca  no  habría  humillado  el  sentimiento  de  libertad 
de  Serbia  y  provocado  el  tremendo  conflicto  europeo.  Ya  está 
muy  dilucidado  el  punto.  Y  en  cuanto  a  las  ideas  de  expansio- 
nismo, ¿qué  prensa  estimuló  las  ambiciones  de  los  grandes  gue- 
rreros, de  los  feroces  maestros  en  la  rapiña  que  hoy  llamamos 
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conquistadores,  tanto  del  Descubrimiento  de  América  como  de 
épocas  más  remotas? 

El  retablo  de  Maese  Pedro  es  una  buena  acción,  y  hay  que 
aceptarlo  así  porque  se  advierte  en  él  un  deseo  emocionado  de 
encontrar  al  hombre  un  camino  mejor  y  de  guiarlo  hacia  otras 
realidades.  Todo  el  libro  es  una  propaganda  para  el  bien,  con- 
tra la  mala  propaganda  que  hacen  hoy  los  periódicos,  trastornado 
el  sentido  de  la  misión  que  están  llamados  a  cumplir  como  instru- 
mentos civilizadores. 

Emilio  Gaspar  Rodríguez  se  sugiere  la  fórmula  para  aplicarla 
cuando  sobre  el  retablo  del  mundo  invierten  Maese  Pedro  y  el  niño 
el  orden  de  las  cosas: 

Has  de  hacer  lo  que  Don  Quijote:  destruir  el  retablo,  mas  no  usan- 
do de  la  fuerza  como  él  destruyó  el  del  titiritero,  sino  por  vía  de  la  pa- 
labra, oponiendo  a  las  ideas  destructoras  que  divulga  el  periodismo, 
aquellas  otras  que  constituyen  el  ideal  hacia  el  cual  vuelves  los  ojos. 

Se  pregunta  inquieto  por  qué  no  hay  actualmente  ideales  dig- 
nos de  nuestro  siglo.  Y  teme  que  haya  habido  una  regresión  es- 
piritual mientras  se  lograba  este  progreso  material  que  impera  en 
el  mundo.  Luego  presenta  la  gran  procesión  de  los  peregrinos, 
soñadores  y  héroes,  optimistas  y  mártires,  y  acepta  la  necesidad 
de  una  religión  como  norte  de  vida  y  la  transcendencia  incalcula- 
ble de  la  obra  del  intelectual,  "semilla  de  hoy",  "árbol  futuro  que 
vive  siglos". 

Por  todo  eso  El  retablo  de  Maese  Pedro  es  una  buena  acción. 
Hay  en  él  como  una  mirada  cordial  de  comprensión  y  afecto  por 
los  humanos,  "pobres  seres  perplejos  y  lastimosos",  como  afirma 
Anatole  France,  a  los  que  es  precioso  inducir  diariamente  hacia 
"la  tolerancia  y  la  compasión  mutuas". 

* 

Los  Conquistadores  también  es  obra  de  exégesis  y  de  bondad. 
De  exégesis  en  el  sentido  de  interpretación  y  exposición  de  pro- 
blemas humanos. 

Está  reciente  aun  la  polémica  surgida  acerca  de  si  el  notable 
y  combatido  escritor  venezolano  Rufino  Blanco-Fombona  tomó  de 
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este  libro  ideas  y  párrafos  para  su  "ensayo  de  interpretación"  ti- 
tulado El  Conquistador  español  del  siglo  XVI.  Los  dos  autores 
se  acusaron  mutuamente.  Y  yo  considero  que  en  ambos  estaba  ya 
bien  definida  desde  mucho  tiempo  antes  la  predilección  por  los 
estudios  de  esa  índole.  Emilio  Gaspar  Rodríguez  publicó  El  re- 
tablo de  Maese  Pedro  en  1916.  Rufino  Blanco-Fombona  tenía  ya 
una  obra  honrada  y  fuerte  detrás,  como  garantía  de  la  seriedad  de 
sus  procedimientos.  ¿Copia  de  uno  o  de  otro?  ¿Coincidencia?  No 
he  leído  El  Conquistador  español  del  siglo  XVI,  que  según  el  pro- 
pio Blanco-Fombona — y  es  lógico — fué  escrito  antes  de  la  prima- 
vera de  1922  en  que  apareció.  Y  por  ese  tiempo  llegaron  a  Es- 
paña algunos  ejemplares  de  Los  Conquistadores.  Además,  la  in- 
vestigación para  encontrar  el  calco  o  la  reminiscencia  es  siempre 
tarea  inútil,  de  crítico  puntilloso  y  cominero. 

En  Los  Conquistadores  hay  una  parte,  la  más  corta,  de  veinti- 
cuatro páginas,  que  originó  el  incidente.  El  capítulo  que  sigue: 
Cervantes  y  el  siglo  XVI  español,  también  está  relacionado  con  los 
conquistadores.  Pero  los  demás,  titulados  Martí,  América  y  un 
apéndice  a  éste,  quitan  homogeneidad  al  libro  y  lo  excluyen  en  su 
mayor  parte  de  la  polémica. 

El  estudio  erudito  de  Martí  debe  ser  leído  con  atención,  por- 
que muestra  aspectos  importantes  de  la  obra  cumplida  por  el  di- 
rector de  los  cubanos  en  la  guerra  de  independencia.  Pasa  rá- 
pidamente, pero  en  toda  su  magnitud,  el  héroe  que  también  fué 
apóstol,  y  lo  admiramos  otra  vez  en  la  descripción  del  autor,  que 
ha  querido  hacerle  este  homenaje  al  tratar  de  los  conquistadores 
cuya  obra  quedó  destruida  para  siempre  entre  los  combates  de  la 
última  revolución.  Y  esa  revolución  final,  organizada  por  Martí, 
cerró  el  ciclo  empezado  en  el  siglo  XVI.  Fué  el  corolario  de  las 
trágicas  aventuras  descubridoras. 

En  los  Puntos  sutiles  del  ''Quijote"  hay  observación  y  estu- 
dio. El  autor  va  examinando  diversos  pasajes  del  gran  libro,  y 
como  conoce  en  muchas  de  sus  encrucijadas  todo  el  siglo  XVI, 
en  el  que  ha  hecho  serias  investigaciones,  aplica  su  criterio  en 
unos  casos,  confirma  en  otros  cierta  reflexión  aguda,  ratifica  aquí 
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las  opiniones  de  cervantistas,  desecha  allá  otras.  Todo  en  una 
forma  clara,  que  demuestra  conocimiento  antiguo  y  acucioso,  bien 
determinada  dedicación  a  la  literatura  española  de  aquellos  tiempos. 

Siempre  se  encontrará  labor  personal  en  los  Puntos  sutiles  del 
"Quijote".  Dirá  algún  crítico  que  añade  poco  a  la  bibliografía 
cervantina  este  libro  en  que  sólo  queda  levantado  un  extremo 
del  velo  que  cubre  aquella  vida  inmortal  y  la  obra  representativa 
del  pueblo  español. 

Cierto.  Pero  hasta  ahora,  de  la  enorme  contribución  histó- 
rica, literaria  y  retórica  en  que  ya  están  incluidos  los  Puntos  su- 
tiles del  "Quijote",  es  difícil  separar  lo  verdadero — científica- 
mente averiguado — de  las  conjeturas  con  mayor  o  menor  relieve 
de  certeza. 

Los  Puntos  sutiles  del  "Quijote",  con  sus  impresiones  leves 
en  que  se  nota  un  esfuerzo  continuado  y  antiguo  por  penetrar 
en  la  maraña  de  tragedias  e  infamias  de  aquellos  tiempos  que 
darán  sencillamente  como  una  contribución  más  a  la  gloria  del 
genial  autor,  hecha  por  un  espíritu  preocupado  ante  las  torturas 
que  sufrió  Cervantes  en  toda  su  vida  aventurera. 

* 

Hércules  en  Yolcos  tiene  en  los  Motivos  de  Proteo  precursor 
insigne.  La  manera  serena  y  armoniosa  y  el  culto  al  ideal  son 
los  mismos. 

En  Tesalia,  situada  en  la  belleza  de  un  golfo,  está  la  ciudad 
de  que  salieron  un  día  los  argonautas  para  conquistar  el  vello- 
cino. Hércules  era  uno  de  los  viajeros.  Yolcos  fué  la  ciudad 
que  se  incorporó  para  siempre  a  la  historia  de  aquella  memora- 
ble excursión. 

En  Yolcos  estaba  el  Héroe  una  tarde  entregado  al  juego  sen- 
cillo de  lanzarse  al  mar  y  en  cada  salto 

grababa  en  los  aires,  con  los  movimientos  de  su  cuerpo,  una  letra  del 
nombre  de  la  amada:  homenaje  gracioso  que  le  rendía  en  ausencia 
para  él  no  sólo  inconsolable  sino  avivadora  de  deseos. 

La  maga  Diotima  se  llegó  a  él  y  lo  hizo  ir  hasta  su  morada 
pobre  y  reducida,  y  allí  cuando 
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rompió  a  hablar  del  destino  que  esperaba  al  mancebo  en  el  amor  y 
en  la  lucha,  creyó  él  que  verdaderamente  a  tales  empresas  lo  llamaban 
su  ilustre  nacimiento  y  la  realidad  circunstante. 

Esta  es...  la  historia...,  y  ella  dice  que  mientras  haya,  en  la 
acción,  un  juego  de  Hércules,  Grecia  laborará  su  gloria;  y  dice  tam- 
bién que  sólo  el  amor  crea  almas  de  héroes  por  cuya  obra  triunfen 
los  Helenos  y  establezcan  su  imperio  en  al  mundo! 

...La  inmensa  tierra  norteña  vigila,  mientras  en  su  seno  se  forma 
y  acrecienta  un  espíritu  de  conquista.  Ya  los  guerreros  miran  hacia 
las  tierras  del  Vellocino  que  están  al  Sur.  El  gigante  se  ha  vestido 
la  armadura  de  entrar  en  las  batallas.  Preparémonos,  pues:  ha  lle- 
gado a  América  su  hora.  Tomemos  de  la  tierra  del  Valle,  como  David, 
la  piedra  que  hemos  de  poner  en  la  honda  y  con  que  vamos  a  herir 
al  enorme  y  audaz  detentador:  no  nos  detenga  en  esta  obra  de  honra 
vindicadora  y  necesaria,  la  fuerza  y  el  poder  enorme  del  ladrón  de 
tierras.  No  hay  pueblo  débil  si  tiene  la  recta  conciencia  de  su  deber, 
y  si  sabe  reunir  y  concentrar  la  fuerza  que  extrae  de  su  dignidad.  Yo 
quiero  ser  conmilitón  en  esa  hora  aciaga  aunque  única  y  por  única 
inmortal,  tanto  del  obrero  que  hace  y  define  la  patria  con  la  fuerza 
de  su  brazo  y  con  la  sangre  de  sus  venas,  como  del  sabio  que  la  le- 
vanta a  las  cumbres  de  la  gloria... 

Tal  es  la  ideología  de  Hércules  en  Yolcos,  en  que  al  través 
de  cortas  y  helénicas  reflexiones  llegamos  a  la  realidad  de  América 
y  a  la  realidad  de  Cuba.   Y  esta  es,  igualmente,  una  buena  acción. 

Así  es  toda  la  obra  de  Emilio  Gaspar  Rodríguez:  una  suce- 
sión de  actitudes  generosas,  nacidas  de  la  sola  posición  espiritual 
del  hombre  que  tiene  ante  la  vista  el  espectáculo  de  los  odios, 
las  rapacidades  y  las  imprevisiones,  y  siente  la  necesidad  de  for- 
mular su  inquietud  y  de  mostrar  el  mejor  camino  para  la  felicidad. 

Y  en  su  discurso  de  ingreso  en  la  Academia  Nacional  de  Artes  y 
Letras,  al  hablar  de  los  dos  maestros  de  humorismo  Larra  y  Eca  de 
Queiroz,  lo  ha  probado  nuevamente.  Después  de  recorrer  el  in- 
menso escenario  de  la  cultura  europea  y  de  hacernos  el  regalo 
de  dos  semblanzas  llenas  de  sutileza  y  exactitud,  se  lamenta  muy 
dolorido  de  que  América  no  albergue  ideales  de  la  índole  que 
movieron  con  vigor  y  nobleza  al  escritor  portugués  y  al  escritor 
español. 
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En  todos  sus  trabajos  se  nota  una  copiosidad  de  estudios  y 
de  erudición  que  a  veces  produce  el  efecto  de  piezas  no  bien  ajus- 
tadas en  una  misma  labor.  Hay  algo  así  como  un  contraste  evi- 
dente entre  el  tamaño  material  de  la  obra  y  la  amplitud  de  la 
acción  altrista,  del  propósito  cordial,  y  del  caudaloso  acopio  de 
conocimientos.  Puede  decirse  de  algunas  de  sus  producciones, 
como  El  retablo  de  Maese  Pedro,  Hércules  en  Yolcos  y  el  dis- 
curso de  la  Academia,  que  el  ensayo  es  un  marco  exiguo  para  la 
magnitud  del  paisaje  que  el  autor  intenta  reproducir.  El  lector 
cree  advertir  la  dolorosa  emoción  de  quien  se  siente  repleto  de 
ideas  e  intenciones  y  ha  de  cortar  en  su  jardín  espiritual  una 
sola  guirnalda.  Y  oye  la  frase  melancólica  del  maestro:  "Aun 
tendría  otras  cosas  que  enseñaros,  mas  ahora  no  podríais  lle- 
varlas." 

Emilio  Gaspar  Rodríguez  es  un  escritor  formado  que  desde 
hace  ya  tiempo  practica  ejemplarmente  una  virtud  bien  conocida 
entre  nosotros,  la  que  nos  hace  vencernos  con  honor  en  nosotros 
mismos,  como  quería  Rodó,  y  es  la  abnegación  productora.  Tra- 
baja calladamente,  y  no  sale  a  la  plaza  pública  a  vociferar  su 
desacuerdo.  Pero  lo  dice  en  sus  obras  con  serenidad  y  con  la 
tranquila  actitud  del  hombre  convencido  de  que  sus  palabras  se- 
rán escuchadas  cuando  la  generación  a  que  pertence  haya  pa- 
sado, y  cuando  las  pasiones  de  sus  coetáneos  se  aquieten,  como 
un  lago  enturbiado  por  la  tempestad  que  se  va  haciendo  claro  y 
fresco. 

Y  por  ahora  vive  burocráticamente,  en  la  tragedia  que  es  la 
mezquindad  de  nuestra  vida  de  hoy. 

* 

Osvaldo  Bazil.  Campanas  de  la  tarde  (Prólogo  de  Rubén  Darío). 
La  Habana.  1922.  89,  168  p. 

Interesante  vida  la  de  este  poeta  que  es  también  diplomático  y  perio- 
dista y  que  ha  hecho  de  su  existencia  una  obra  de  arte  y  de  amor  bajo 
muchos  cielos...  Osvaldo  Bazil  es  ante  todo  un  gustador  de  la  vida, 
un  eterno  insaciable  de  placer  y  de  belleza  que  de  cada  realización  ob- 
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tiene  ilusiones  y  alegría  para  aguardar  con  entusiasmo  un  nuevo  goce. 
Y  con  talento  y  varios  siglos  de  literatura  en  el  alma,  le  nacen  los  ver- 
sos armoniosos  y  plenos  de  sabiduría,  versos  de  un  poeta  que  sabe  poner 
el  sentimiento  en  el  romanticismo  y  a  la  vez  la  expresión  en  los  tiempos 
actuales. 

Es  así  cómo  dice  estas  palabras  cordiales  y  sencillas: 

En  nombre  de  mis  versos,  tres  veces  santo  y  claro, 
— ¡como  que  en  ellos  vierto  lo  mejor  de  mi  fe! — 
olvido  los  agravios  y  enarbolo  el  preclaro 
airón  de  las  quimeras,  que  a  tu  paso  dejé 
como  un  ramo  de  ofrendas  a  tu  recuerdo,  caro 
al  viejo  corazón  que  abandono  a  tus  pies. 

Uno  de  sus  mejores  poemas  es  el  dedicado  a  Oscar  Wilde.  Rubén 
Darío  habló  así  de  él  en  su  prólogo: 

"Me  imagino  la  sorpresa  agradecida,  por  lo  exótico  y  lo  lejano  del 
homenaje,  que  hubiese  tenido  el  pobre  Wilde  al  conocer  este  canto 
tan  sentido,  sincero  y  pleno  de  verdad  y  de  música.  Seguramente  que 
se  hubiera  afianzado  más  en  su  creencia  en  el  poder  de  una  aristo- 
cracia mental  que  domina  tiempos  y  distancias  en  todas  las  épocas.'' 

Desde  la  gran  escala  de  las  altas  victorias 
hasta  la  celda  tórvida  de  presidio  nefasto 
fué  rodando  el  penacho  de  tus  mágicas  glorias 
pero  jamás  la  rosa  de  tu  espíritu  infausto! 

Se  ve  al  poeta  encarcelado  pero  indiferente,  hosco  y  ajeno  a  la 
vulgaridad,  mantenido  por  la  brillantez  de  su  vida  interior. 

Osvaldo  Bazil  ha  publicado  ya  cinco  libros.  Tiene  una  obra  en  que 
cimentar  su  fama  de  poeta.  Y  para  mantenerla  y  adornarla  con  flores 
más  lozanas,  anuncia  otros  cuyos  títulos,  Vidas  de  pasión,  Vidas  de 
iluminación,  Libro  de  plegarias,  Temblor  de  esquilas,  le  presagian  nue- 
vos triunfos. 

Biblioteca  del  Mercurio  Peruano.  Director:  Víctor  Andrés  Belaún- 
de.  Una  filosofía  estética.  Por  Mariano  Ibérico  y  Rodríguez. 
...Serie  A.  Vol.  III.  1920.  Lima.  Perú,  Sanmartí  y  Ca.  Im- 
presores. 89,  XXI- 184  p. 

Primero  una  tesis  doctoral,  explicativa  de  la  filosofía  del  gran  maes- 
tro francés  Bergson,  completada  luego  con  dos  ensayos:  tía  intuU 
ción  moral  y  La  intuición  estética. 
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El  mismo  Bergson,  en  una  carta  al  autor,  hace  el  mejor  elogio 
de  su  tesis  al  decirle: 

"...he  leído  al  instante  ese  estudio:  me  parece  que  Ud.  ha  lo- 
grado con  éxito  encerrar  en  corto  espacio  un  considerable  número 
de  cosas.  Mi  conocimiento  de  su  idioma  es  desgraciadamente  muy 
superficial;  pero  estimo,  en  lo  que.  he  podido  juzgar,  que  ha  llegado 
Ud.  a  dar  de  la  doctrina  una  exposición  no  sólo  exacta,  sino  aun  vi- 
viente. Agrego  que  me  ha  impresionado  la  idea  que  ha  tenido  Ud. 
de  escoger  ese  motivo  de  tesis.  Nada  me  es  tan  grato  como  ver  esa 
filosofía  practicada  por  jóvenes,  por  pensadores  que  tienen  el  por- 
venir ante  ellos  y  que  llegarán,  sin  duda,  a  ir  más  lejos  que  yo  en 
la  misma  dirección.  Uno  de  los  rasgos  esenciales  de  la  doctrina  es 
el  de  no  ser  un  sistema,  es  decir:  un  todo  completo  que  ha  de  to- 
marse o  dejarse,  sino  que  está  en  situación  de  ser  continuado  y  per- 
feccionado indefinidamente." 

El  profesor  José  de  la  Riva  Agüero,  en  el  banquete  dado  al  autor 
a  la  aparición  de  su  tesis,  hizo  también  un  resumen  de  su  trabajo 
en  el  que  hay  conceptos  que  deben  ser  leídos  con  atención. 

"Sin  robusta  educación  conjuntamente  filosófica  e  histórica,  no  pue- 
de haber  cultura  seria  en  las  clases  directoras.  País  en  que  todos  se 
desentiendan  de  aquellos  problemas  que  son  los  sumos  de  la  mente 
humana,  país  en  que  no  exista  siquiera  una  corta  minoría  para  ali- 
mentar el  sagrado  fuego  de  la  pura  inteligencia,  dará  de  seguro  en 
los  demás  órdenes  de  su  actividad,  funestas  pruebas  de  frivolidad  y 
ligereza;  y  si  acaso  lograse  ser  una  factoría  próspera,  no  alcanzará 
jamás  la  dignidad  de  una  civilización  cabal  y  completa. 

"En  nuestra  América  latina  no  han  faltado  iniciadores  y  predece- 
sores filosóficos.  Chile  tuvo  la  prudente  y  firme  fiosofía  escocesa  de 
don  Andrés  Bello,  y  luego  el  positivismo  que  arraigó  allá  con  más 
fuerza  quizá  que  en  ninguna  otra  república  sudamericana.  El  Brasil 
cuenta  con  Tobías  Berreto,  Silvio  Romero  y  todo  el  grupo  filosófico  y 
jurídico  de  Sergipe,  que  tanto  debe  al  historicismo  alemán.  México  se 
enorgullece  todavía  con  la  herencia  de  don  Gabino  Barreda  y  sus  dis- 
cípulos comtianos  de  la  Revista  Moderna.  Cuba  ofrece  con  legítima 
ufanía  en  el  ilustre  José  Enrique  [sic]  Varona,  un  lógico  y  estético  de 
puntos  de  vista  originales." 

Y  el  prologuista,  profesor  Víctor  Andrés  Belaúnde,  a  quien  debe 
la  juventud  peruana  y  la  de  América  un  ejemplo  por  su  obra  y  por  su 
vida,  hace  esta  apreciación  que  quiero  copiar  como  síntesis  de  lo  que 
significa  la  tesis  de  Ibérico  Rodríguez: 
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"La  sutil  y  penetrante  mentalidad  de  Ibérico  se  hallaba  apercibida 
para  comprender  y  sentir  el  prodigioso  sistema  del  gran  pensador 
francés.  Rara  virtud  la  de  este  filósofo  mago,  que  conduce  a  los  que 
le  estudian,  por  los  variados  meandros  de  su  doctrina  con  entusiasmo 
creciente  y  devoción  única.  Ibérico  Rodríguez  ha  experimentado  la 
seducción  imponderable  de  esta  filosofía  en  que  las  más  profundas 
ideas  se  traducen  en  vivientes  imágenes,  y  que  tiene  la  atracción  de  los 
pensamientos  fecundos  y  el  encanto  envolvente  de  la  forma  y  del  es- 
tilo. El  trabajo  de  Ibérico  Rodríguez  viene  a  sumarse  por  la  com- 
penetración intensa  con  las  ideas  del  maestro  y  por  su  aceptación  in- 
tegral y  calurosa,  a  las  numerosas  exposiciones — que  podríamos  lla- 
mar apologéticas — de  la  filosofía  bergsoniana.  Como  los  libros  de  Le- 
Roy,  Legond  y  Guillouin,  la  tesis  de  Ibérico  es  un  eco  intenso  de  la 
voz  del  pensador  insigne  que  sólo  interrumpen  ditirambos  de  rendida 
admiración.  Por  eso  el  trabajo  del  inteligente  joven  tiene  todas  las 
virtudes  de  la  apología  y  pocas  de  la  crítica.  Dirá  él — y  quizá  no  le 
falte  razón — que  comprender  intensamente  algo  grande,  es  admirar. 
Y  es  difícil  no  admirar,  en  verdad,  siquiera  sea  por  obra  de  contagio, 
la  filosofía  de  Bergson  en  estos  momentos  de  decidida  reacción  idea- 
lista." 

Pedro  J.  Rosa.  Crímenes  del  imperialismo. — Every  child  of  the 
Saxon  race  is  educated  to  wish  to  be  first.  Emerson.  Pró- 
logo de  F.  García  Godoy.  París.  MCMXXIV.  89,  258  p. 

El  autor  es  puertorriqueño  y  el  prologuista  dominicano  de  nacionali- 
dad, aunque  cubano  de  nacimiento.  Se  pensará  en  seguida  que  este 
libro  es  una  etapa  más  de  la  campaña  contra  la  invasión  imperialista 
de  los  Estados  Unidos.  No  es  así:  se  titulan  las  tres  partes  del  vo- 
lumen En  Irlanda,  En  la  India,  En  Sur  África.  El  escritor  estudia  el  im- 
perialismo de  la  Gran  Bretaña  y  sus  crímenes,  tan  dolorosos  y  abomi- 
nables como  todos  los  de  les  pueblos  que  viéndose  fuertes  inculcan  a  sus 
niños  desde  la  escuela  el  ansia  de  ser  los  mejores,  como  dice  Emerson. 

Estilo  vibrante,  nervioso,  de  periodista  moderno  y  combativo,  el  Sr. 
Rosa  emplea  sus  indignaciones  de  hombre  actual  en  describir  cruda- 
mente las  luchas  sostenidas  por  Inglaterra  para  dominar  con  brutalidad 
en  Irlanda,  en  la  India  y  en  el  Sur  África.  Toda  la  historia  de  hoy, 
y  terribles  evocaciones  del  pasado,  cruzan  por  estas  páginas  llenas  de 
verdad  y  de  pasión.  Y  aunque  se  estime  paradójico  que  ambas  estén 
reunidas  y  den  un  resultado  irrebatible,  nadie  puede  desmentir  las  afir- 
maciones del  polemista  que  extrae  sus  argumentos  de  la  propia  obser- 
vación y  de  la  historia. 

Alguien  pensará  que  éstas  son  voces  en  un  espacio  sin  horizontes, 
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gestos  en  la  sombra.  Y  no  es  así.  Difundidos  profusamente  panfletos 
como  Crímenes  del  imperialismo,  son  enseñanzas  para  los  pueblos  po- 
siblemente amenazados.  Estudiada  la  razón  por  la  que  un  país  cayó 
bajo  la  garra  de  otro,  los  demás  deben  acostumbrarse  a  evitar  debilida- 
des en  las  líneas  de  resistencia. 

Las  naciones  de  América  encontrarán  principalmente  en  las  con- 
tiendas del  Sur  de  África,  aquí  reflejadas,  ejemplos  y  advertencias. 

Legislación  obrera.  El  retiro  ferroviario.  Ponencia  por  el 
Doctor  Germán  Wolter  del  Río,  Presidente  de  la  Comisión  de 
Justicia  y  Códigos  de  la  Cámara  de  Representantes.  La  Haba- 
na. Imprenta  y  Papelería  de  Rambla,  Bouza  y  Ca.  Pi  y  Mar- 
gall,  Núms.  33  y  35.  1926.  49,  64  p. 

El  legislador  y  abogado  Germán  Wolter  del  Río  ha  hecho  numero- 
sos trabajos  en  la  Cámara  de  Representantes  que  le  dan  nombre  como 
ciudadano  previsor  y  congresista  bien  penetrado  de  sus  deberes.  Wol- 
ter del  Río  estudia  seriamente  los  problemas,  y  por  ello  ha  podido  pre- 
sentar proyectos  de  ley  meditados  y  realmente  inmejorables  acerca  de 
cuestiones  sociológicas  y  financieras.  Son  pocas  las  cuestiones  trascen- 
dentales en  que  no  haya  intervenido  y  dado  soluciones  prácticas.  So- 
bre la  crisis  de  la  vivienda  ha  realizado  una  labor  que  merece  todos  los 
aplausos.  Y  cada  vez  que  se  habla  de  una  conveniente  legislación 
obrera  acude  con  su  amplia  contribución,  nunca  desalentado  ante  las 
derrotas  o  la  indifencia  de  los  otros  legisladores,  que  en  su  mayoría 
miran  con  desdén  y  hasta  con  terror  las  ponencias  voluminosas. 

Fruto  de  su  actuación  en  el  Congreso  de  la  República,  este  folleto 
de  Wolter  del  Río  es  una  prueba  más  de  que  no  ocupa  indebidamente 
un  sitio  entre  los  legisladores  actuales  de  la  nación. 

Wolter  del  Río  ha  dado  publicidad  a  su  ponencia  sobre  el  retiro  fe- 
rroviario, antecedente  de  la  ley  de  9  de  octubre  de  1923,  para  ofrecer 
ideas  al  Directorio  de  la  Caja  del  retiro  ferroviario,  al  Ejecutivo  y  al 
Congreso;  ideas  que  sirvan  para  basar  la  futura  legislación  social  de 
Cuba.  Porque  Wolter  del  Río  explana  en  estas  cortas  páginas  todo  un 
programa  admirable  en  este  sentido.  Y  no  se  puede  calificar  de  jac- 
tanciosa esa  pretensión,  que  él  enuncia  en  las  líneas  preliminares. 

¿Servirá  el  folleto  para  los  fines  que  piensa  su  autor?  Los  flaman- 
tes defensores  de  la  necesidad  de  legislar  para  los  obreros  son  los  lla- 
mados a  demostrarlo. 

Enrique  Gay  Calbó. 
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NOTAS  EDITORIALES 


INTELECTUALES  ILUSTRES  EN  LA  CASA  DE 
"CUBA  CONTEMPORANEA"  , 

Durante  los  meses  de  enero  y  febrero  últimos,  cuatro  intelec- 
tuales ilustres  han  honrado  con  su  visita  la  casa  de  Cuba  Con- 
temporánea: el  Dr.  Fernando  de  los  Ríos,  eminente  profesor  de 
Derecho  Político  de  la  Universidad  de  Granada,  venido  a  Cuba 
por  iniciativa  y  expresa  invitación  de  la  benemérita  Institución 
Hispanocubana  de  Cultura,  que  preside  nuestro  muy  estimado 
amigo  el  Dr.  Fernando  Ortiz,  para  dar  en  esta  ciudad  una  serie 
de  conferencais  en  torno  a  la  crisis  de  la  Metodología,  a  la  nueva 
Ciencia  Política  y  algunos  de  sus  capitales  problemas,  las  cuales 
culminaron  en  uno  de  los  más  resonantes  éxitos  alcanzados  aquí 
por  conferenciantes  extranjeros  en  los  últimos  años;  el  notable 
literato  y  escritor  Alberto  Insúa,  conterráneo  nuestro,  quien  tras 
una  prolongada  ausencia  de  casi  seis  lustros,  ha  vuelto  a  Cuba  con 
un  nombre  ya  consagrado  al  través  de  una  copiosa  producción  li- 
teraria, que  le  ha  dado  fama  y  popularidad  como  autor  dramático 
y  novelista;  el  gran  periodista  y  escritor  español  Luis  Araquistain, 
vigorosa  mentalidad  y  representante  esclarecido  de  la  España  mo- 
derna, cuyo  nombre  se  ha  pronunciado  siempre  en  nuestra  Amé- 
rica con  admiración  y  simpatía;  y  el  Ldo.  Rodolfo  Reyes,  uno  de 
los  valores  positivos  de  la  intelectualidad  mexicana,  quien  después 
de  haber  desempeñado  en  su  patria  los  más  altos  cargos  represen- 
tativos, se  ha  apartado  por  completo  de  las  luchas  políticas,  para 
ejercer  como  abogado  y  jurisconsulto  en  Madrid,  de  cuya  Univer- 
sidad Central  es  actualmente  profesor  de  Derecho  Constitucional. 

Cuba  Contemporánea  agradece  a  las  cuatro  personalidades 
mencionadas  el  honor  que  le  han  dispensado  con  su  visita,  y  les 
reitera  el  testimonio  de  su  alta  estimación  y  muy  cordial  afecto. 


Imp.  "El  Siglo  XX",  República  del  Brasil  27,  La  Habana. 
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DE  MONROE  A  PLATT  (*> 


I 

LA  GRAN  JUGADA  DE  MISTER  ADAMS 


A  Enmienda  Platt,  traída  nuevamente  a  la  primera  pla- 
na de  los  periódicos  por  los  sucesos  de  Nicaragua,  es 
un  corolario,  una  derivación,  o  si  prefiere,  un  desdobla- 
miento de  la  Doctrina  de  Monroe.  En  esencia,  se  en- 
camina a  detener  la  acción  de  potencias  no  americanas  en  Amé- 
rica y  a  dejar  manos  libres  a  los  Estados  Unidos  para  lo  que  éstos 
estiman  su  propia  defensa.  Un  breve  examen  de  las  condiciones 
de  la  política  mundial  que  determinaron  la  formulación  de  la  cé- 
lebre Doctrina  bastará,  a  juicio  nuestro,  para  demostrarlo. 

En  1823,  cuando  el  presidente  James  Monroe,  siguiendo  las  ins- 

(*)  En  las  ediciones  del  importante  Diario  de  la  Marina  correspondientes  a  los 
días  1?,  2,  3  y  4  de  marzo  último,  y  bajo  el  mismo  título  que  sirve  de  rótulo  a  este  tra- 
bajo, se  insertaron,  sin  firma,  los  cuatro  artículos  cuyos  son  los  subtítulos  puestos  para 
distinguir  los  diversos  antecedentes  del  problema  estudiado,  debidos  a  la  pluma  del  Dr. 
Ramiro  Guerra,  Director  Literario  de  dicho  periódico  y  muy  estimado  colaborador  de  esta 
Revista.  Cuba  Contemporánea  recoge  en  sus  páginas,  asignándo'e  el  lugar  de  preferen- 
cia que  la  tesis  desarrollada  justifica,  este  notabilísimo  trabajo — calificado  por  el  ilustre  in- 
ternacionalista Dr.  Cosme  de  la  Torriente,  en  reciente  discurso,  como  "uno  de  los  me- 
jores estudios  que  se  han  hecho  en  Cuba,  hasta  la  fecha,  acerca  de  la  Enmienda  Platt" — ■, 
no  sólo  para  coadyuvar  a  su  divulgación  por  toda  la  América,  la  anglosajona  y  la  de  ori- 
gen hispano,  sino  también  para  darle  el  carácter  de  permanencia  que  tiene  todo  artículo  in- 
serto en  publicaciones  encuadernables,  muy  distinto  al  de  la  vida  fugaz  que  suelen  tener  las 
hojas  de  los  periódicos  diarios,  cuya  conservación  y  consulta  resultan  difíciles,  sobre  todo 
cuando  el  trabajo  ha  aparecido,  como  en  este  caso  ocurre,  en  varios  números  sucesivos. 
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piraciones  de  su  gran  Secretario  de  Estado  Adams,  formuló  la  fa- 
mosa declaración  que  lleva  su  nombre,  los  territorios  que  habían 
formado  y  aun  en  parte  formaban  todavía  el  imperio  colonial  es- 
pañol, eran  uno  de  los  grandes  ejes  de  la  política  mundial.  Tres 
naciones  europeas  aspiraban  entonces  a  extender  su  poder  en 
América:  España,  que  con  Fernando  VII  restablecido  en  sus  po- 
deres absolutos  por  las  tropas  del  Duque  de  Angulema  al  rendirse 
Cádiz  en  30  de  septiembre,  aspiraba  a  la  reconquista  de  sus  anti- 
guas colonias;  Francia,  que  con  Luis  XVIII  en  el  trono  trataba  de 
emanciparse  de  la  humillante  intervención  en  sus  asuntos  de  las 
potencias  extranjeras,  de  establecer  una  política  independiente  pro- 
pia y  de  aumentar  su  influencia  internacional,  induciendo  a  otros 
países  a  copiar  su  Constitución  otorgada  por  el  soberano,  y  plantan- 
do príncipes  de  la  casa  de  Borbón  en  las  grandes  colonias  españo- 
las del  Nuevo  Mundo;  finalmente,  Rusia,  que  pretendía  extender  sus 
posesiones  de  Alaska  y  hasta  soñaba  con  adquirir  otras  en  las  Anti- 
llas. Frente  a  estas  tres  naciones  con  ambiciones  territoriales  en 
América,  se  alineaban  Inglaterra,  cuya  política  exterior  regía  George 
Canning,  y  los  Estados  Unidos,  presididos  por  Monroe,  con  Adams 
en  la  Secretaría  de  Estado.  Inglaterra,  que  acababa  de  librarse  del 
peligro  napoleónico,  temía  especialmente  al  engrandecimiento  de 
Francia;  los  Estados  Unidos  veían  con  mayor  aprensión  que  cual- 
quier otro  asunto,  por  entonces,  las  ambiciones  de  Rusia.  Las  dos 
naciones  de  habla  inglesa,  se  hallaban  unidas  también  por  el  co- 
mún deseo  de  libertad  de  comercio  con  Hispano-América. 

Además  de  la  cuestión  territorial  y  de  la  comercial,  había  la 
cuestión  política.  El  Emperador  de  Rusia  y  Metternich,  los  dos 
personajes  más  importantes  de  la  Neo  Santa  Alianza,  apoyaban 
las  pretensiones  de  Fernando  VII,  en  España  y  en  América,  a  fin 
de  imponer  el  llamado  "derecho  divino"  de  los  reyes  y  aplastar 
la  hidra  de  las  revoluciones,  mientras  que  Canning  deseaba  ver 
triunfar  el  constitucionalismo  monárquico  de  factura  inglesa,  y 
Adams  abogaba  por  la  forma  republicana  de  gobierno.  Ingla- 
terra y  los  Estados  Unidos  se  hallaban  en  desacuerdo  en  este 
punto.  La  primera,  se  inclinaba  a  la  creación  de  monarquías 
constitucionales  en  América,  con  príncipes  españoles  y  comer- 
cio libre;  Adams,  de  acuerdo  con  el  último  punto,  prefería  la 
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fundación  de  nuevas  repúblicas.  De  aquí  que  los  Estados  Uni- 
dos, a  partir  de  1822  comenzasen  a  reconocer  la  independencia 
de  Colombia,  México,  Argentina,  Chile  y  otras  repúblicas,  mien- 
tras que  Canning  esperaba  todavía  confiando  en  vencer  la  obsti- 
nación de  Fernando  VII  y  poder  llegar  a  una  conciliación  entre 
las  colonias  rebeldes  y  España,  sobre  la  base  del  establecimiento 
de  monarcas  constitucionales  españoles  en  los  antiguos  virrei- 
natos. 

A  mediados  de  1823,  Canning,  alarmado  con  los  proyectos  se- 
cretos de  Francia,  que  conocía,  y  temeroso  de  que  la  fuerza  de  las 
potencias  de  la  Neo  Santa  Alianza  se  pusiese  al  servicio  de  España 
para  restaurar  el  absolutismo  y  el  régimen  de  monopolio  en  Amé- 
rica, abandonó  toda  esperanza  de  arreglo  entre  España  y  sus  co- 
lonias, y  en  una  entrevista  con  Rush,  Ministro  de  los  Estados  Uni- 
dos en  Londres,  propuso  a  éste,  en  carta  que  ha  llegado  a  ser  fa- 
mosa, de  20  de  agosto  de  1823,  una  declaración  conjunta  de  las  dos 
naciones,  encaminada  a  contrarrestar  las  ambiciones  territoriales 
de  Francia  y  de  Rusia,  y  los  planes  autocráticos  de  la  Neo  Santa 
Alianza.  Esta  carta  se  considera,  con  razón,  como  el  punto  de 
partida  de  la  Doctrina  de  Monroe.  Rush  puso  una  condición:  el 
reconocimiento  previo  de  la  independencia  de  las  repúblicas  ame- 
ricanas, pero  Canning,  que  estaba  en  relación  con  los  liberales  es- 
pañoles y  deseaba  alentarlos,  no  pudo  aceptarla,  temiendo  ena- 
jenarse las  simpatías  de  sus  amigos  de  España  y  debilitar  la  po- 
sición de  éstos  en  su  lucha  contra  Fernando  VII.  Desde  este 
punto,  la  acción  inglesa  y  la  norteamericana  toman  distintos  rum- 
bos. Canning,  que  teme  sobre  todo  a  Francia,  se  enfrenta  resuel- 
tamente con  esta  potencia  y,  después  de  un  discurso  amena- 
zador en  Portmouth,  al  pasar  revista  a  la  escuadra  inglesa,  en 
una  conferencia  que  solicitó  de  Polignac,  Ministro  de  Francia 
en  Londres,  le  fuerza  a  declarar  que  Francia  no  tiene  inten- 
ción ni  deseo  de  apropiarse  ninguna  parte  de  las  colonias  espa- 
ñolas y  que  abjura  de  todo  propósito  de  actuar,  en  cualquier 
caso,  contra  dichas  colonias  por  la  fuerza  de  las  armas.  Can- 
ning, seguro  de  haber  evitado  el  peligro  francés,  se  siente  satis- 
fecho desde  ese  momento,  pero  Adams,  que  sigue  temiendo  a 
Rusia  y  al  intento  de  la  Neo  Santa  Alianza  de  imponer  el  at?so- 
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lutismo  en  América,  no  está  tranquilo,  y  concibe  la  gran  jugada  di- 
plomática que  ha  hecho  famosísimo  su  nombre. 

Adams  sabe  que  los  Estados  Unidos  son  una  potencia  débil  aun 
militarmente,  pero  sabe  también,  por  las  proposiciones  secretas 
que  ha  recibido  de  Canning,  que  Inglaterra,  cuya  escuadra  domina 
los  mares,  se  halla  decididamente  dispuesta  a  ir  a  la  guerra  con- 
tra Francia  o  contra  la  Neo  Santa  Alianza,  si  intentan  restablecer 
en  América  la  situación  anterior  a  1812.  Descansando  en  esta 
seguridad,  parapetado,  pudiera  decirse,  detrás  de  la  escuadra  in- 
glesa, logra  que  el  presidente  Monroe  acepte  su  punto  de  vista 
favorable  a  una  declaración  exclusivamente  americana  contra  Ru- 
sia y  la  Neo  Santa  Alianza,  y  que  en  su  Mensaje  de  2  de  diciem- 
bre de  1823,  lance  el  reto — que  no  otra  cosa  era — contenido  en 
los  párrafos  que  constituyen  la  Doctrina  de  Monroe.  La  "doctri- 
na" vela  por  la  forma  republicana  de  gobierno,  desde  el  momento 
en  que  declara  que  cualquier  intento  de  los  Poderes  Aliados  de 
extender  su  sistema  a  cualquiera  porción  de  este  hemisferio,  se 
considera  peligroso  para  la  paz  y  la  seguridad  de  los  Estados  Uni- 
dos, y  contrarresta  también  el  peligro  de  las  ambiciones  territoria- 
les de  Rusia  y  de  las  demás  potencias  europeas,  puesto  que  esta- 
blece que  el  Continente  Americano,  por  la  libre  e  independiente 
condición  que  los  pueblos  del  mismo  han  asumido  y  mantienen,  no 
puede  ser  considerado  como  sujeto  a  futura  colonización  por  nin- 
gún Poder  europeo, 

Adams  dió,  sin  duda,  un  golpe  maestro,  sin  peligro  real  para 
su  país,  como  el  completo  conocimiento  de  la  política  internacio- 
nal en  aquel  momento  le  había  hecho  prever.  Al  proceder  indepen- 
dientemente de  Inglaterra,  los  Estados  Unidos  no  aparecían  como 
un  satélite  de  la  poderosa  potencia  que  acababa  de  vencer  a  Na- 
poleón; no  hacían  el  papel  de  un  barco  carbonero  a  remolque  de 
un  buque  de  guerra  inglés:  imponían  el  republicanismo  frente  al 
absolutismo  de  los  Poderes  Aliados  y  al  constitucionalismo  mo- 
nárquico de  Canning,  y  sobre  todo,  quedaban  con  las  manos  Ubres 
en  América,  particular  este  que  con  el  tiempo  ha  llegado  a  ser  el 
más  importante  de  la  Doctrina  de  Monroe,  porque,  como  veremos 
después,  en  la  declaración  conjunta  propuesta  por  Canning  a  Rush 
en  la  carta  de  20  de  agosto  de  1823,  había  extremos  que,  de  haber 
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sido  aceptados  por  los  Estados  Unidos,  hubieran  impedido  a  éstos 
aumentar  la  extensión  territorial  de  la  Gran  República  en  el  Nuevo 
Mundo. 

II 

EL  COROLARIO  DE  MÍSTER  POLK 

En  la  carta  que  George  Canning,  el  Ministro  de  Relaciones 
Exteriores  de  Inglaterra,  dirigió  a  Richard  Rush,  Ministro  de  los 
Estados  Unidos  en  Londres  el  20  de  agosto  de  1823,  proponién- 
dole una  declaración  conjunta  contra  los  planes  de  la  Neo  Santa 
Alianza  en  América,  documento  que,  como  hemos  dicho,  fué  el 
punto  de  partida  de  la  Doctrina  de  Monroe,  se  enumeraban  cinco 
puntos,  dos  de  los  cuales  no  eran  aceptables  para  John  Quincy 
Adams,  Secretario  de  Estado  del  presidente  Monroe.  Eran  es- 
tos, el  49,  que  decía:  "No  aspiramos  a  la  posesión  de  ninguna 
parte  de  ellas  [las  colonias  españolas]  para  nosotros  mismos" 
[Inglaterra  y  los  Estados  Unidos];  y  el  59  que  rezaba  así:  "No 
podríamos  ver  con  indiferencia  [Inglaterra  y  los  Estados  Unidos] 
que  cualquiera  parte  de  ellas  [las  colonias  españolas]  fuera  trans- 
ferida a  otra  potencia" 

Adams  consideró  que  estos  dos  extremos  eran  "substanciales"  y 
que  podían  ser  "inconvenientes".  De  aquí  su  insistencia  en  que 
los  Estados  Unidos  hiciesen  su  declaración  independientemente  de 
Inglaterra,  a  fin  de  limitarla  a  lo  que  les  conviniese,  no  entrar  en 
compromisos  con  ninguna  nación  extranjera  y  quedar  con  las  ma- 
nos libres  para  los  proyectos  de  anexión  de  Texas  o  de  Cuba, 
que  acariciaban  varios  estadistas  norteamericanos  de  su  época,  en- 
tres los  cuales  se  contaba  él  mismo.  La  Doctrina  de  Monroe  tal 
como  fué  formulada,  y  teniendo  en  cuenta  las  objeciones  de  Adams 
a  las  dos  últimas  condiciones  propuestas  por  Canning,  vino  a  sig- 
nificar, por  consiguiente,  dos  cosas:  exclusión  de  Europa  en  Amé- 
rica; manos  libres  para  los  Estados  Unidos. 

Pero,  a  pesar  del  exquisito  cuidado  con  que  fué  redactada,  la 
Doctrina  dejaba,  sin  embargo,  una  puerta  abierta  por  la  cual  terri- 
torios de  América  podían  pasar  a  manos  de  una  potencia  europea. 
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La  de  la  propia  determinación,  que  diríamos  ahora.  Si  el  pueblo 
de  un  territorio  de  la  América,  por  su  propia  voluntad,  solicitaba  su 
anexión  o  incorporación  a  un  Estado  europeo,  aquí  no  había  con- 
quista ni  colonización.  La  Doctrina  de  Monroe,  no  era,  pues,  apli- 
cable. Este  caso  se  dió  con  Yucatán  en  1848.  La  población  blanca 
de  dicha  península,  diezmada  por  los  indios  insurreccionados,  se 
dirigió  a  los  Estados  Unidos,  a  España  y  a  Inglaterra,  solicitando 
auxilio  para  no  perecer  y  ofreciendo,  en  caso  de  que  tal  auxilio 
fuese  prestado,  traspasar  el  dominio  y  soberanía  de  la  península  a 
la  nación  que  acudiese  en  socorro  de  los  peticionarios.  El  Presi- 
dente de  los  Estados  Unidos,  James  K.  Polk,  en  su  Mensaje  es- 
pecial de  29  de  abril  de  1848  al  Congreso  de  su  país,  declaró  que 
los  Estados  Unidos  no  podían  acudir  en  auxilio  de  Yucatán  pero 
que  no  era  posible  tampoco  que  "consintieran  en  el  traspaso  de  la 
soberanía  de  Yucatán  a  España  ni  a  la  Gran  Bretaña  ni  a  ningu- 
na otra  potencia  europea",  porque  estando  situada  la  península 
"sobre  el  Golfo  de  México,  en  el  Continente  norteamericano  y 
próxima  a  Cuba,  a  los  cabos  de  la  Florida,  a  Nueva  Orleans  y  a 
toda  nuestra  costa  del  suroeste,  dicho  traspaso  resultaría  peligroso 
para  la  paz  y  seguridad  de  los  Estados  Unidos."  Tres  años  antes, 
en  2  de  diciembre  de  1845,  el  mismo  Presidente  Polk,  en  su  pri- 
mer Mensaje  anual  al  Congreso,  había  declarado,  en  relación  al 
problema  de  Tejas,  que 

si  una  porción  de  un  pueblo  de  este  Continente,  constituida  en  Estado 
independiente,  se  resuelve  a  unirse  a  nuestra  confederación,  es  asunto 
que  a  él  y  a  nosotros  toca  considerar  sin  intervención  de  extraños.  Nun- 
ca consentiremos — agregaba — en  que  los  gobiernos  europeos  intervengan 
para  impedir  semejante  unión,  so  pretexto  de  que  podría  alterar  el 
equilibrio  que  deseen  mantener  en  este  Continente. 

Polk,  como  se  ve,  hizo  una  importante  adición  a  la  Doctrina 
de  Monroe,  limitativa  esta  vez  no  de  la  libertad  de  acción  de  las 
potencias  europeas,  a  colonizar  en  América  sino  del  derecho  de 
propia  determinación  de  los  pueblos  independientes  del  Conti- 
nente. Éstos  no  podrían  disponer  de  su  soberanía  y  su  indepen- 
dencia, a  no  ser  para  anexarse  a  los  Estados  Unidos,  extremo  que 
sólo  dichos  pueblos  y  los  Estados  Unidos  habrían  de  considerar. 
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El  resquicio  que  había  dejado  abierto  la  Doctrina  de  Monroe,  se 
cerraba.  Los  pueblos  de  América  no  podrían  disponer  de  su  li- 
bertad, uniéndose  a  otros  de  Europa;  los  Estados  Unidos,  en  cam- 
bio, continuaban  con  las  manos  enteramente  libres.  La  adición 
de  Polk,  ratificada  por  Grant,  es  la  esencia  del  artículo  l9  de  la 
Enmienda  Platt.  Grant  tenía  clara  conciencia  de  que  se  trataba 
de  una  adición  a  la  Doctrina  de  Monroe,  puesto  que  en  su  Men- 
saje especal  de  31  de  mayo  de  1870,  decía  textualmente: 

Todos  los  partidos  políticos  han  aceptado  la  doctrina  promulgada  por 
el  presidente  Monroe;  y  paréceme  conveniente  ahora  sostener  el  princi- 
pio no  menos  importante,  de  que  ningún  territorio  de  este  Continente 
puede  traspasarse  a  un  gobierno  europeo. 

Mr.  Elihu  Root  ha  declarado  en  ocasión  solemne,  en  el  discur- 
so de  apertura  que  como  Presidente  de  la  Sociedad  Americana  de 
Derecho  Internacional  pronunció  en  Washington  el  22  de  abril 
de  1914,  que  esta  adición  de  Polk  y  de  Grant  no  es  más  que  un 
corolario  de  la  doctrina  de  1823,  el  cual  viene  a  afirmar  "el  de- 
recho de  defensa  propia  de  los  Estados  Unidos,  contra  los  demás 
Estados  de  América  como  contra  Europa",  y  agrega  que  "el  go- 
bierno y  el  pueblo  de  los  Estados  Unidos  han  aceptado  ese  co- 
rolario por  tanto  tiempo  y  de  un  modo  tan  uniforme  que  bien  se 
le  puede  considerar  actualmente  como  parte  de  la  doctrina." 

El  artículo  l9  de  la  Enmienda  Platt,  que  dice  textualmente: 

El  gobierno  de  Cuba  nunca  entrará  con  ninguna  potencia  o  poten- 
cias extranjeras  en  ningún  tratado  u  otro  compromiso  que  menoscabe 
o  tienda  a  menoscabar  la  independencia  de  Cuba,  ni  en  modo  alguno 
autorizará  ni  permitirá  que  ninguna  potencia  o  potencias  obtengan  por 
colonización,  o  para  propósitos  militares  o  navales  o  de  otra  clase,  alo- 
jamiento ni  dominio  con  ninguna  parte  de  la  Isla, 

no  es  más  que  la  expresión  concreta  del  corolario,  como  lo  lla- 
maba Root,  de  la  Doctrina  de  Monroe,  adicionado  por  Polk,  rati- 
ficado por  Grant  y  aceptado  por  el  gobierno  y  el  pueblo  de  los 
Estados  Unidos,  a  fin  de  afirmar  el  mismo  derecho  de  defensa 
propia  contra  los  demás  Estados  americanos  como  contra  Europa. 
En  este  punto,  Cuba  se  encuentra  colocada  exactamente  en  la 
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misma  situación,  de  hecho,  que  todas  las  naciones  del  Continente, 
mientras  la  Doctrina  Monroe  sea  una  realidad,  sin  exceptuar  nin- 
guna. Las  que,  por  estar  más  alejadas  hacia  el  Sur,  puedan  con- 
siderarse libres  de  la  restricción  que  impone  a  Cuba  el  art.  I9  de 
la  Enmienda  Platt,  corolario  de  la  Doctrina  de  Monroe,  deben 
recordar,  para  salir  de  dudas,  esas  palabras  de  Root: 

Salta  a  la  vista  que  la  construcción  del  canal  de  Panamá  aumenta 
considerablemente  la  necesidad  práctica  de  la  Doctrina  de  Monroe  en 
sv.  aplicación  a  todo  el  territorio  que  baña  el  Caribe  o  al  cercano  a  la 
bahía  de  Panamá.  Las  más  sencillas  enseñanzas  de  la  historia  y  el 
consenso  de  todos  los  entendidos  en  la  materia  concurren  a  demostrar 
que  el  dominio  virtual  de  la  ruta  que  conduce  al  canal  debe  pertenecer 
a  los  Estados  Unidos,  y  que  los  intereses  vitales  de  la  nación  prohiben 
que  tal  dominio  pase  a  otras  manos.  Sin  duda,  a  medida  que  uno 
avanza  hacia  el  Sur  y  se  aleja  del  Caribe,  la  necesidad  de  mantener  la 
norma  de  Monroe  es  menos  inmediata  y  aparente.  Pero  ¿quién  puede 
trazar  la  línea  divisoria?  ¿Quién  se  atreverá  a  decir:  "Hasta  este  punto 
debe  tener  aplicación  la  doctrina  de  Monroe;  desde  este  punto  no  debe 
tenerla"? 

Instrumentos  de  defensa  contra  Europa  y  contra  América  son 
— según  la  franca  declaración  de  Root — la  Doctrina  de  Monroe  y 
su  corolario  el  art.  I9  de  la  Enmienda  Platt.  ¿Para  qué  hacerse 
ilusiones?  Las  realidades  deben  verse  frente  a  frente,  tales  como 
son,  para  aprovechar  sus  ventajas  y  evitar  sus  peligros.  No  hay 
otra  línea  de  conducta  prudente  y  viril  ni  para  los  hombres  ni  para 
los  pueblos. 

III 

LA  POLICIA  INTERNACIONAL  DE  ROOSEVELT 

Otro  corolario  más  reciente  de  la  Doctrina  de  Monroe,  es  la 
función  de  policía  internacional  que,  aun  contra  su  voluntad,  pue- 
den verse  obligados  a  ejercer  los  Estados  Unidos,  en  virtud  de 
su  adhesión  a  dicha  Doctrina,  según  declaración  del  presidente 
Roosevelt,  quien  expuso  esta  nueva  adición  monroista  en  su  cuarto 
Mensaje  anual  de  6  de  diciembre  de  1904,  relativo  a  la  interven- 
ción en  Santo  Domingo. 
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Sin  atacar  la  Doctrina  de  Monroe — decía  Roosevelt  al  Congreso  de  su 
país  el  15  de  febrero  de  1905 — una  nación  agraviada  puede  proceder  como 
lo  juzgue  conveniente  para  el  arreglo  de  sus  diferencias  con  los  Esta- 
dos americanos,  siempre  que  ese  proceder  no  intervenga  en  la  forma 
de  gobierno  que  se  han  dado  ni  consista  en  el  despojo  de  territorio,  dis- 
frazado de  algún  modo.  Pero  fuera  de  esto,  cuando  la  cuestión  con- 
siste en  una  reclamación  pecuniaria,  la  única  vía  que  en  definitiva  que- 
da para  obtenerla  es  el  bloqueo  o  el  bombardeo,  o  la  ocupación  de 
aduanas,  y  si  esto  significa  lo  que  en  efecto  es,  una  ocupación,  así  sea 
temporal  solamente,  de  territorio.  Los  Estados  Unidos  entran  entonces 
a  ser  parte  en  el  asunto,  porque,  conforme  a  la  Doctrina  de  Monroe,  no 
pueden  permitir  que  ninguna  potencia  europea  se  apodere  del  territorio 
de  una  de  estas  repúblicas  y  lo  ocupe  permanentemente,  por  más  que  la 
ocupación  territorial,  disfrazada  o  no,  sería  acaso  en  definitiva  el  único 
arbitrio  a  que  la  potencia  en  cuestión  podría  acudir  para  cobrar  una 
deuda,  si  no  se  interpusieran  los  Estados  Unidos. 

Esta  interposición  de  los  Estados  Unidos,  privando  a  las  demás 
potencias  del  único  arbitrio  a  que  en  definitiva  podrían  acudir  para 
cobrar  sus  deudas,  es  lo  que  impone  a  los  Estados  Unidos,  según 
Roosevelt,  esa  función  de  policía  internacional,  directamente  deri- 
vada de  la  Doctrina  de  Monroe,  ya  que,  según  dice  textualmente 
en  su  citado  Mensaje  de  15  de  febrero  de  1905, 

resulta  incompatible  con  la  equidad  internacional  que  los  Estados  Uni- 
dos se  nieguen  a  permitir  que  otras  naciones  tomen  las  únicas  medidas 
que  están  a  su  alcance  para  satisfacer  las  reclamaciones  de  los  acreedores 
y  que,  al  mismo  tiempo,  se  nieguen  a  tomar  ellos  esas  mismas  medidas. 

Esa  especie  de  subrogación  de  los  Estados  Unidos  a  la  poten- 
cia acreedora  cuando  llega  el  caso  de  cobrar  por  la  fuerza,  causa 
determinante  de  la  función  policíaca  internacional  sl  que  nos  esta- 
mos refiriendo,  impone  a  los  Estados  Unidos  deberes,  según  Roose- 
velt, derivados  de  la  Doctrina  de  Monroe,  que  éstos  tratan  de  lle- 
nar de  diferentes  maneras;  dos,  fundamentalmente.  Unas  veces 
el  policía  monroísta  procura  prevenir  que  se  adquieran  deudas  y 
se  provoquen  desórdenes  imponiendo  determinadas  normas  a  los 
países  comprendidos  dentro  del  radio  de  la  Doctrina.  Este  es  el 
caso  de  los  artículos  II  y  III  de  la  Enmienda  Platt,  de  Cuba. 
Véanse : 
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II.  Dicho  gobierno  [el  de  Cuba]  no  asumirá  o  contraerá  ninguna 
deuda  pública  para  pagar  cuyos  intereses  y  establecer  un  fondo  razo- 
nable de  amortización,  para  su  cancelación  total,  no  sean  suficientes  las 
rentas  de  la  isla,  después  de  atender  a  los  gastos  ordinarios  de  gobierno. 
[Así  se  evitarán  cobros  a  la  fuerza.] 

III  El  gobierno  de  Cuba  consiente  en  que  los  Estados  Unidos  ejer- 
zan el  derecho  de  intervención  para  preservar  la  independencia  cubana 
[esto  es  para  satisfacer  el  sentimiento  cubano;  la  independencia  está 
garantizada  contra  las  demás  potencias  por  el  principio  fundamental 
de  la  Doctrina  de  Monroe,  y  contra  los  propios  Estados  Unidos  por  la 
Resolución  Conjunta  de  20  de  abril  de  1898,  especialmente  por  sus  ar- 
tículos I  y  IV],  el  mantenimiento  de  un  gobierno  adecuado  para  la  pro. 
tección  de  la  vida,  la  propiedad  y  la  libertad  individual  y  para  cumplir 
las  obligaciones  que  el  tratado  de  París  impone  a  los  Estados  Unidos  y 
que  ahora  asume  y  toma  a  su  cargo  el  gobierno  de  Cuba. 

La  parte  subrayada,  como  el  artículo  II,  se  encamina  también 
a  prevenir  conflictos  internacionales  que  provoquen  cobros  a  la 
fuerza  y  obliguen  a  los  Estados  Unidos  a  subrogarse  sl  la  potencia 
cobradora,  de  acuerdo  con  la  Doctrina  de  Monroe.  El  policía  trata 
de  evitar  el  caso. 

En  otras  ocasiones,  cuando  los  hechos  que  pueden  traer  la 
subrogación  se  han  producido  o  es  inminente  que  pueden  llegar 
a  producirse,  los  Estados  Unidos  intervienen,  velando  por  la  Doc- 
trina de  Monroe  y  cumpliendo  ese  deber  de  equidad  internacio- 
nal, según  Roosevelt,  a  que  nos  hemos  referido  anteriormente, 
en  relación  a  las  potencias  extranjeras. 

Esta  función  de  policía  internacional,  Roosevelt  declara  que 
los  Estados  Unidos  están  dispuestos  a  cumplirla  sin  ambiciones 
ni  propósitos  de  engrandecimiento;  pero  que  intervendrán  cada 
vez  que  lo  estimen  necesario,  no  deja  lugar  a  dudas,  lo  afirma  en- 
fáticamente. 

La  mala  conducta  crónica  o  la  impotencia  que  resultan  de  la  rela- 
jación general  de  los  lazos  de  la  sociedad  civilizada  pueden,  tanto  en 
América  como  en  cualquiera  otra  parte — decía  Roosevelt  en  su  Mensaje 
de  6  de  diciembre  de  1904 — requerir  a  la  postre  la  intervención  de  al- 
guna nación  civilizada;  y  la  adhesión  de  los  Estados  Unidos  a  la  Doc- 
trina de  Monroe  en  el  hemisferio  occidental  puede  obligarlos  a  ejercer, 
aun  contra  su  voluntad,  funciones  de  policía  internacional  en  los  casos 
flagrantes  de  mala  conducta  e  impotencia  ya  mencionada. 


DE  MONROE  A  PLATT 


291 


Como  se  ve  los  Estados  Unidos,  afirman  por  medio  de  un  Men- 
saje de  uno  de  sus  Presidente  que  intervendrán — sin  necesidad  de 
autorización  como  establece  el  artículo  III  de  la  Enmienda  Platt 
tocante  a  Cuba — en  los  casos  de  mala  conducta  e  impotencia,  en 
todos  los  países  del  hemisferio  occidental  sujetos  a  la  Doctrina  de 
Monroe.  Son  la  policía  de  la  América.  "Mientras  obedezcan  así  a 
las  leyes  elementales  de  la  sociedad  civilizada  (los  países  del  he- 
misferio occidental)  pueden  descansar  en  la  seguridad  de  que  nos- 
otros los  trataremos  con  espíritu  cordial  y  sana  simpatía" . .  .  pero 
"intervendremos  en  ellos.  .  .  cuando  sea  evidente  que  su  incap?ci- 
dad  o  su  renuencia  a  hacer  justicia,  en  el  interior  y  en  el  exterior, 
hayan  violado  los  derechos  de  los  Estados  Unidos  o  provocado  la 
agresión  extranjera".  En  la  buena  fe  con  que  los  Estados  Unidos 
cumplan  esa  función  policíaca,  funda  Roosevelt  la  esperanza  de 
una  aceptación  universal  de  la  Doctrina  de  Monroe. 

Es  necesarísimo  probar  con  nuestros  procederes — dice  en  su  citado 
Mensaje  de  15  de  febrero  de  1905 — que  el  mundo  puede  confiar  en  nues- 
tra buena  fe  y  comprender  que  esta  obligación  internacional  la  cumplimos 
dentro  de  nuestra  esfera,  no  sólo  en  interés  nuestro,  sino  en  el  de  to- 
das las  naciones  y  con  estricta  justicia  para  todos.  Si  esto  se  realiza 
— decía  al  Congreso — seguramente  producirá  al  cabo  la  aceptación  de 
la  Doctrina  de  Monroe. 

La  función  de  policía  internacional  de  Roosevelt  no  es  un  co- 
rolario de  la  Doctrina  de  Monroe  original  del  citado  Presidente,  en 
verdad.  Los  artículos  II  y  III  de  la  Enmienda  Platt,  obra  de  Elihu 
Root,  aprobada  por  el  Presidente  Mac  Kinley  y  por  el  Congreso  de 
los  Estados  Unidos  en  1901,  son  la  expresión  fiel  de  esa  función  po- 
licíaca, en  un  caso  correcto  y  traducida  en  una  ley  de  dicha  nación. 
El  cobro  por  la  fuerza  de  Inglaterra  y  Alemania  de  ciertas  deudas  a 
Venezuela  en  1902,  no  contradice  la  nueva  derivación  monroísta.  Al 
principio  de  dicho  incidnete  los  Estados  Unidos,  frente  a  dos  adver- 
sarios tan  poderosos,  parecieron  vacilar,  pero  cuando  los  alemanes  y 
los  ingleses  iniciaron  las  hostilidades  contra  Venezuéla,  bombar- 
deando a  Puerto  Cabello  y  bloqueando  las  costas,  intervinieron  re- 
sueltamente, logrando  la  suspensión  de  las  medidas  coercitivas  y 
que  el  caso  fuese  sometido  al  Tribunal  de  la  Haya.  Después,  el 
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propio  Presidente  Roosevelt,  sin  duda  como  una  reacción  de  lo 
ocurrido  en  Venezuela,  aprovechó  la  oportunidad  de  la  interven- 
ción en  Santo  Domingo,  en  1905,  para  explanar  la  nueva  deriva- 
ción de  la  Doctrina,  que  ha  sido  llamada  "el  corolario  de  Roosevelt 
de  la  Doctrina  de  Monroe."  Wilson,  durante  sus  dos  períodos  pre- 
sidenciales, Harding  en  los  suyos,  y  Coolidge  desde  que  ocupa  la 
presidencia,  han  mantenido  el  corolario  "rooseveltiano",  contenido 
en  los  artículos  II  y  III  de  la  Enmienda  Platt.  En  Nicaragua  está 
ahora  en  acción.  Cabe  decir  de  dicho  corolario,  por  consiguiente, 
lo  que  decía  Root  del  de  Mr.  Polk:  El  gobierno  y  el  pueblo  de  los 
Estados  Unidos  lo  han  aceptado  por  tanto  tiempo  y  de  un  modo 
tan  uniforme  que  bien  se  le  puede  considerar  actualmente  como 
parte  de  la  doctrina. 

En  un  siglo  de  evolución,  de  Monroe  a  Platt,  la  Doctrina,  pues, 
ha  llegado  a  significar  esto: 

l9  Exclusión  de  colonización  europea  en  América  (tesis  ori- 
ginal de  Adams  y  Monroe). 

2'  Prohibición  de  cesión  o  traspaso  de  territorio  de  América 
a  naciones  europeas  (corolario  de  Polk). 

39  Función  de  policía  internacional  para  defender  los  intere- 
ses norteamericanos  y  prevenir  o  evitar  cobros  a  la  fuerza  con 
ocupación  de  territorios  (corolario  de  Roosevelt). 

Los  tres  primeros  artículos  de  la  Enmienda  Platt  no  son  más 
que  la  expresión  fiel  del  principio  cardinal  y  de  sus  dos  corolarios. 
La  Doctrina  de  Monroe  es  la  Enmienda  Platt  de  toda  la  América. 

IV 

CUBA  ES  Y  DE  DERECHO  DEBE  SER  LIBRE  E  INDEPENDIENTE 

La  Doctrina  de  Monroe,  con  sus  dos  corolarios  de  Polk  y  de 
Roosevelt,  coloca  a  toda  la  América,  de  hecho,  en  el  orden  de 
la  realidad  política  internacional,  exactamente  „en  las  mismas  con- 
diciones en  que  los  tres  primeros  artículos  de  la  Enmienda  Platt 
colocan  a  Cuba.  Cierto  es  que  Cuba  firmó  un  Tratado  de  Relacio- 
nes Permanentes  con  los  Estados  Unidos  aceptando  la  "Doctrina" 
y  sus  corolarios,  pero  mientras  los  Estados  Unidos  sostengan  la  te- 
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sis  monroísta  y  tengan  fuerza  material  para  imponerla,  o  hacerla 
respetar,  es  enteramente  ilusorio  creer  que  cualquiera  otra  repú- 
blica americana,  no  importa  cuál  sea,  goza  de  una  situación  dife- 
rente de  la  de  Cuba  en  lo  que  a  los  Estados  Unidos  toca. 

Supongamos,  por  ejemplo,  que  el  Japón  quisiera  apoderarse 
de  la  bahía  de  la  Magdalena,  que  pertenece  a  México,  nación  que 
no  tiene  Enmienda  Platt:  aun  cuando  México  no  pudiese  o  no 
quisiese  oponerse,  los  Estados  Unidos,  invocando  la  Doctrina  de 
Monroe  (principio  de  Adams),  saldrían  al  encuentro  de  los  japo- 
neses. 

Supongamos  que  México  concertase  con  el  Japón  una  alianza 
defensiva,  y  en  relación  a  la  misma  lo  autorizase  para  usar  como 
base  naval  la  citada  bahía  de  la  Magdalena:  los  Estados  Unidos, 
invocando  la  Doctrina  de  Monroe  (corolario  de  Polk),  le  saldrían 
al  paso  a  México  y  al  Japón. 

Supongamos,  finalmente,  que  para  proteger  los  intereses  pe- 
troleros ingleses  en  Tampico,  b  para  cobrar  una  deuda  a  México, 
Inglaterra  envía  una  escuadra  a  bombardear  u  ocupar  a  Tampico 
o  a  Veracruz:  opóngase  o  no  México,  los  Estados  Unidos,  invo- 
cando la  Doctrina  de  Monroe  (corolario  de  Roosevelt),  se  opon- 
drían a  la  ocupación  inglesa  y  en  último  caso  se  subrogarían  a 
Inglaterra. 

En  cualquiera  de  los  tres  casos,  no  sería  la  existencia  o  no  de 
una  Enmienda  Platt  o  de  un  Tratado  de  Relaciones  Permanentes 
con  México  la  que  detendría  o  no  la  acción  norteamericana,  sino 
la  conclusión  a  que  llegase  el  gobierno  de  Washington  sobre 
la  conveniencia  o  inconveniencia  que  representaría  para  los  Esta- 
dos Unidos  actuar  o  no  actuar  en  el  problema.  Si  quisiesen  actuar, 
invocarían  para  justificar  su  proceder  ante  el  mundo  los  principios 
contenidos  en  la  Doctrina  de  Monroe,  y  los  respaldarían  con  sus 
acorazados.  Los  intereses  de  los  Estados  Unidos  y  la  fuerza  de 
los  Estados  Unidos,  en  relación  a  lo  que  éstos  considerasen  la 
paz  y  la  seguridad  de  Norteamérica,  serían  los  que  dirían  la  última 
palabra,  no  las  Enmiendas  ni  los  Tratados  de  Relaciones  Perma- 
nentes. 

De  los  hechos  expuestos»  con  rigurosa  sujeción  a  lo  que  son 
la  política  exterior  de  los  Estados  Unidos  y  la  Doctrina  de  Mon- 
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roe,  según  los  gobiernos,  los  estadistas  y  los  internacionalistas  nor- 
teamericanos, se  derivan  éstas  dos  conclusiones  perfectamente  cla- 
ras y  lógicas: 

Primera:  La  Enmienda  Platt  en  sus  tres  primeros  artículos, 
que  son  los  fundamentales,  no  crea  a  Cuba  una  situación  interior 
ni  internacional  distinta,  en  el  terreno  de  los  hechos,  de  la  que  la 
Doctrina  de  Monroe,  le  crea  a  toda  la  América. 

Segunda:  La  Enmienda  Platt  no  se  concibió  ni  se  impuso 
para  salvaguardia  de  Cuba  ni  de  ningún  interés  cubano,  sino  como 
una  expresión  tangible  de  la  Doctrina  de  Monroe,  para  defensa 
de  los  Estados  Unidos  contra  Europa  y  contra  Cuba  (recuérdese 
la  opinión  de  Root,  autor  de  la  Enmienda,  sobre  el  corolario  de 
Polk)  y  para  evitar  complicaciones  con  potencias  extranjeras  en 
relación  a  los  asuntos  de  Cuba. 

La  Enmienda,  existiendo  la  Doctrina  de  Monroe,  es  innece- 
saria, superflua,  excesiva.  A  Cuba  le  ha  ocasionado  grandes  da- 
ños, permitiendo  que  sean  puestas  en  entredicho  su  soberanía  y 
su  personalidad  internacional  y,  como  en  otra  ocasión  ha  dicho 
el  Diario  de  la  Marina,  induciendo  a  muchos  cubanos  a  la  falsa 
creencia  de  que  constituía  una  garantía  de  buen  gobierno  en 
Cuba  y  de  que  podíamos  considerarnos  descargados  de  la  obli- 
gación de  velar  por  nuestros  propios  asuntos  y  de  trabajar  por 
la  existencia  de  gobiernos  cubanos  honestos,  probos,  capaces  y 
decentes,  organizados  por  los  partidos  cubanos,  para  servir  los 
intereses  cubanos. 

No;  la  Enmienda  Platt  no  traduce  un  sentimiento  amistoso 
del  pueblo  de  los  Estados  Unidos  hacia  Cuba,  ni  un  deseo  de 
ayudar  a  Cuba.  Ese  sentimiento,  que  no  dudamos  que  exista 
en  la  patria  de  Lincoln  y  que  es  sinceramente  correspondido  en 
Cuba,  a  pesar  de  la  Enmienda,  tuvo  su  expresión  nobilísima  e 
inmortal  en  la  Resolución  Conjunta  del  Congreso  de  los  Estados 
Unidos  firmada  por  el  presidente  Mac  Kinley  el  20  de  abril  de 
1898.  El  día  que  se  aprobó  dicha  Resolución,  el  pueblo  de  los 
Estados  Unidos  al  reconocer,  sin  pensar  en  imperialismos  ni  en 
defensas  más  o  menos  necesarias,  que  el  pueblo  de  Cuba  era  y 
de  derecho  debía  ser  libre  e  independiente  hizo  justicia  a  los  es- 
fuerzos realizadas  por  muchas  generaciones  de  cubanos  para 
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conquistar  la  independencia  y  la  libertad  de  la  patria,  no  infe- 
riores ciertamente,  ni  en  heroísmo  ni  en  gloria,  a  los  de  Bunker 
Hill  o  Yorktown.  Aquel  fué  el  día  de  la  amistad  noble  y  cordial. 
Aquel  día  reconocieron  los  Estados  Unidos  que  nuestra  indepen- 
dencia era  nuestra;  que  la  habíamos  conquistado  a  sangre  y  fue- 
go con  no  superados  y  quizás  no  igualados  sacrificios  en  una 
guerra  desesperada,  sin  paralelo  en  América;  que  existía  de  he- 
cho y  debía  existir  de  derecho;  aquel  día  se  dispusieron  a  luchar 
con  la  nación  descubridora  y  colonizadora  que,  invocando  de- 
rechos caducados  en  el  orden  natural  de  las  cosas,  nos  impedía 
el  disfrute  de  nuestra  independencia  existente  ya;  independencia 
que  no  nació  de  la  guerra  hispano-americana,  sino  que  era  an- 
terior a  dicha  contienda,  como  solemnemente  reconoció  y  de- 
claró el  pueblo  norteamericano  representado  por  su  Congreso  y 
su  Presidente.  La  Resolución  Conjunta  es  la  voz  del  pueblo 
— voz  de  Dios — ;  la  Enmienda  Platt  es  el  engendro  de  la  diplo- 
macia, la  voz  de  la  sospecha,  del  miedo,  de  las  ambiciones  y  los 
egoísmos  internacionales.  En  un  mundo  donde  imperasen  la  paz 
y  el  derecho  basado  en  la  equidad  y  el  respeto  a  la  independen- 
cia de  cada  pueblo,  la  Enmienda  Platt  sería  un  testimonio  de  las 
rivalidades  y  los  temores  del  pasado;  en  este  mismo  mundo,  la 
Resolución  Conjunta  continuaría  siendo  la  prueba  plena  y  glo- 
riosa del  sentimiento  de  humanidad  y  justicia  de  una  gran  nación. 

Se  ha  sostenido,  a  veces,  que  si  Cuba,  al  aceptar  la  Enmienda 
primero  y  al  firmar  el  tratado  de  Relaciones  Permanentes  después, 
ha  adquirido  el  compromiso  de  respetar  los  principios  de  la  política 
exterior  norteamericana  contenidos  en  la  Doctrina  de  Monroe  y  en 
su  dos  corolarios,  en  cambio  ha  obtenido  de  los  propios  Estados 
Unidos  la  garantía  de  la  independencia  cubana,  lo  cual  es  una  gran 
ventaja.  Prescindiendo  del  hecho  de  que  la  garantía  de  la  inde- 
pendencia de  un  pueblo  pequeño  no  debe  buscarse  sino  en  el  res- 
peto al  derecho  y  a  la  justicia  de  parte  de  todas  las  naciones,  en 
la  existencia  de  un  derecho  internacional  justo  y  respetado  sin  lo 
cual  la  humanidad  civilizada  retrogradaría  a  un  estado  de  barba- 
rie, sin  otra  ley  que  el  egoísmo  y  la  fuerza,  hay  que  tener  pre- 
sente, en  lo  que  a  los  Estados  Unidos  concierne,  que  sin  violar 
la  Resolución  Conjunta  de  20  de  abril  de  1898,  jamás  podrían  pri- 
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var  a  Cuba  de  su  independencia  ni  reducir  la  soberanía  del  pueblo 
cubano. 

Cuba  es  y  de  derecho  debe  ser  libre  e  independiente.  Los  Estados 
Unidos  renuncian  a  toda  intención  o  propósito  de  ejercer  soberanía,  ju- 
risdicción o  dominio  sobre  dicha  isla,  excepto  para  su  pacificación,  y 
declaran  que  están  determinados,  cuando  ésta  se  realice,  a  dejar  el 
gobierno  y  dominio  de  la  isla  en  manos  del  mismo  pueblo  de  ésta. 

Esto  reconoció,  declaró  y  aprobó  el  Congreso  norteamericano 
ei  19  de  abril  de  1898;  esto  firmó  y  promulgó  el  Presidente  Mac 
Kinley;  esto  sancionó  y  respaldó  el  pueblo  americano  que  fué  a 
batirse  en  San  Juan  y  en  el  Caney. 

Mientras  el  Congreso,  el  Ejecutivo  y  el  pueblo  de  los  Estados 
Unidos  no  revoquen  en  la  misma  forma  legal  y  solemne  esta  Ley 
de  América,  vínculo  permanente  de  amistad  entre  norteamericanos 
y  cubanos,  y  ejemplo  singular  y  acaso  único  en  su  clase  de  la 
grandeza  moral  de  un  pueblo,  Cuba  no  necesita,  del  lado  norte- 
americano, Enmiendas  ni  Tratados  para  garantizar  su  existencia 
nacional  independiente  y  soberana.  Y  muy  menguados  serían  los 
cubanos  y  muy  indignos  de  la  libertad,  si  para  velar  por  el  bien- 
estar, la  paz  y  el  desarrollo  material  y  moral  de  su  país,  necesita- 
sen, en  lo  interior,  la  tutela  y  la  admonición  extranjeras. 


Ramiro  Guerra. 


¿UNA  CONFEDERACION 
CENTROAMERICANA? 


(Conferencia  dada  en  la  Sociedad  Cubana  de  Derecho  Inter- 
nacional, EL  16  DE  MARZO  DE  1927,  POR  EL  Dr.  ENRIQUE  GAY 

Calbó.) 

Proposición  que  estipula  una  entrega  total  del  Istmo.  Moneda  es 
table.  Sistema  bancario.  Derechos  especiales  comerciales  para 
los  Estados  Unidos.  Construcción  por  los  Estados  Unidos  y 
uso  por  ellos  del  canal  de  Nicaragua.  El  plan  debe  ser  estu- 
diado también  por  los  pueblos  del  Mediterráneo  americano. 

I 

L  senador  norteamericano  señor  Shipsíead  ha  propuesto 
al  Congreso  de  su  nación  que  sea  autorizado  el  Go- 
bierno de  Washington  para  convocar  a  las  cinco  repú- 
blicas centroamericanas,  para  que  celebren  una  Con- 
ferencia a  la  vista  del  Presidente  de  los  Estados  Unidos  y  formen 
una  Confederación. 

El  senador  ha  fijado  una  pauta  al  gobierno  de  su  país.  Los 
convocados  acordarán  crear  una  Confederación  Centroamericana 
que  tendrá  las  siguientes  bases: 
Moneda  estable. 
Sistema  bancario. 

Derechos  comerciales  especiales  a  los  Estados  Unidos. 
Autorización  a  los  Estados  Unidos  para  construir  y  usufruc- 
tuar el  canal  de  Nicaragua, 
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Es  todo  un  plan  de  predominio  que  tiene  su  inmediato  ante- 
cedente en  las  últimas  Conferencias  centroamericanas  de  Wash- 
ington, en  lo  que  respecta  a  la  política  internacional.  Los  otros 
antecedentes  son  muchos:  la  revolución  de  Chamorro  contra  el 
Presidente  Solórzano,  de  Nicaragua;  los  pactos  firmados  a  bordo 
del  Tacoma,  en  el  Golfo  de  Fonseca,  por  los  Presidentes  de  Ni- 
caragua, El  Salvador  y  Honduras  y  los  Ministros  norteamericanos 
en  esos  tres  países;  los  empréstitos  continuados  y  absorbentes 
de  la  soberanía;  la  revolución  de  Orellana  en  Guatemala,  que  des- 
truyó el  pacto  federal  de  1920;  la  anulación  de  la  Corte  de  Jus- 
ticia Centroamericana  por  el  desconocimiento  de  los  Estados  Uni- 
dos y  Nicaragua  de  su  fallo,  justo  e  inatacable  a  la  luz  de  la  doc- 
trina, de  la  moral  y  de  las  conveniencias  futuras  de  toda  la  Amé- 
rica, en  relación  con  el  Tratado  Chamorro-Bryan ;  el  Tratado  Cha- 
morro-Weitzel,  de  1913,  reproducido  y  agudizado  en  el  de  1916; 
las  revoluciones  sucesivas  en  Nicaragua  para  dominar  y  destituir 
a  Zelaya  y  para  ir  destruyendo  las  rebeldías  de  los  ciudadanos 
previsores;  la  instauración  de  la  dinastía  de  los  Chamorro  y  de 
Adolfo  Díaz  en  el  poder. 

II 

Conviene  estudiar  un  poco  más  las  causas  inmediatas  de  esa 
proposición  senatorial,  que  denota  una  madurez  peligrosa  en  la 
política  de  intromisión  en  las  naciones  situadas  al  Norte  de  Panamá. 

Los  latinoamericanos  vemos  con  dolor  los  avances  del  impe- 
rialismo y  nos  preguntamos,  llenos  de  asombro,  si  están  llegando 
ya  los  capitalistas  norteamericanos  al  culmen  de  sus  ambiciones. 
Porque  esa  labor  a  faz  descubierta  indica  hasta  qué  punto  está  fir- 
memente plantado  el  pie  dominador  en  estos  países,  indefensos 
sólo  por  una  absurda  falta  de  previsión. 

La  Cancillería  de  Washington  reunió  a  los  delegados  de  las 
cinco  naciones  centroamericanas  en  una  Conferencia  que  aprobó 
todos  los  convenios  necesarios  para  asegurar  su  hegemonía  en 
aquella  región.  No  hubo  ya  disimulo.  El  Gobierno  de  los  Esta- 
dos Unidos  se  encaminó  directamente  a  su  finalidad.  Costa  Rica 
y  Guatemala,  que  no  firmaron  los  pactos  del  Tacoma  y  pudieron 
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eximirse  de  asistir,  fueron.  Y  estando  en  disposición  de  negarse 
a  firmar  cualquier  documento  que  no  tuviera  por  base  la  deroga- 
ción del  Tratado  Chamorro-Bryan — origen  de  todos  los  problemas 
centroamericanos — ,  accedieron.  Más  aún:  los  poderes  legislati- 
vos de  los  cinco  pueblos,  la  única  esperanza,  el  último  reducto  en 
que  se  suponía  fundadamente  que  estaba  la  salvación  del  Istmo, 
aprobaron  sólo  con  protestas  tímidas  la  entrega  absoluta  y  per- 
petua de  la  soberanía. 

Puede  alguien  pensar  que  Guatemala  y  Costa  Rica  llegaron 
por  su  voluntad  a  la  Conferencia  de  1922,  y  que  luego  aceptaron 
los  convenios  por  espontáneo  impulso  de  sus  gobernantes,  persua- 
didos de  sus  ventajas.  En  el  curso  del  pasado  año  aparecieron  dos 
libros  que  estudian  esas  cuestiones:  La  diplomacia  del  dólar,  es- 
crito por  los  norteamericanos  Scott  Nearing  y  Joseph  Freeman,  y 
Norteamericanización  de  Centro  América,  por  el  periodista  cos- 
tarricense Vicente  Sáenz.  En  ellos  está  bien  claramente  expli- 
cado por  qué  fueron  a  Washington  los  plenipotenciarios  de  los 
cinco  gobiernos. 

La  incursión  de  capital  americano  y  la  participación  de  sus  represen- 
tantes en  la  actividad  política  local,  conducen  a  la  intervención  activa 
en  las  cuestiones  interiores  de  naciones  extranjeras,  como  en  Hawai 
y  México.  Esta  intervención  ha  tomado  la  forma  del  fomento  y  subsidio 
de  revoluciones.  [La  diplomacia  del  dólar,  p.  30.] 

No  hay  línea  divisoria  entre  la  penetración  económica  y  la  interven- 
ción política.  La  práctica  imperialista  moderna  exige  a  los  gobiernos 
"que  protejan  la  vida  y  la  propiedad".  Cuando,  pues,  una  nación  como 
los  Estados  Unidos  llega  al  punto  en  que  sus  propietarios  adquieren  ex- 
tensos intereses  económicos  fuera  de  las  fronteras  de  la  nación,  la  pro- 
tección política  de  esos  intereses  es  una  consecuencia  natural.  [Id.  p.  47.] 

Aunque  es  imposible  declarar  hasta  qué  punto  la  penetración  econó- 
mica conduce  a  la  intervenvención  política,  la  historia  del  imperialismo 
moderno  indica  que  muy  generalmente  se  llega  a  dicho  punto...  [Id. 
p.  48.] 

Las  naciones  débiles  vecinas,  en  las  que  se  han  hecho  inversiones 
americanas  de  importancia,  deben  esperar  que  el  gobierno  de  los  Esta- 
dos Unidos  controle  sus  asuntos  interiores,  siempre  que  esto  redunde 
en  beneficio  de  los  intereses  americanos.  Este  principio  es  "la  forma 
actual  del  Monroísmo",  que  ha  evolucionado  y  ha  sido  apoyado  por 
"los  autores  y  representantes  del  movimiento  imperialista:  Mac  Kinley, 
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Roosevelt  y  Lodge;  por  el  representante  de  la  diplomacia  del  dólar: 
Taft;  por  el  representante  de  la  misión  tutelar,  imperialista,  financiera 
y  bíblica:  Wilson.  [Id.  p.  143.] 

— "Voy  a  enseñar  a  las  repúblicas  americanas  a  elegir  hom- 
bres buenos" (página  117).  Así  dijo  el  Presidente  Wilson  a  Sir 
William  Tyrell,  representante  del  Ministro  de  Estado  inglés.  Ya 
vemos  cuál  es  la  política  de  agarrotamiento  que  utiliza  como  es- 
cuela el  Jefe  de  Estado  de  turno  en  Washington. 

Y  del  libro  publicado  por  el  Sr.  Vicente  Sáenz,  defensor  va- 
liente y  esforzado  de  Centroamérica,  sólo  copiaré  ahora  unas  lí- 
neas en  que  se  demuestra  la  razón  oculta  de  la  adhesión  costa- 
rricense a  los  pactos.  Habla  el  Ldo.  Pedro  Pérez  Zeledón,  para 
explicar  la  política  del  Gobierno  del  Sr.  Ricardo  Jiménez: 

El  Gobierno  Americano  está  grandemente  interesado  en  que,  cuanto 
antes,  se  halle  la  totalidad  del  Istmo  sólidamente  atada  por  la  malla  de 
los  Pactos  mencionados;  y  como  ellos  fueron  casi  por  completo  obra 
suya,  su  fracaso  tiene  que  causarle  seria  mortificación.  [NorteamerL 
canización  de  Centro  América,  página  74.] 

III 

Esa  Confederación  tendrá  siempre  un  origen  sospechoso,  en 
el  caso  de  que  llegue  a  cristalizar.  En  1920  celebraron  los  repre- 
sentantes de  Centroamérica  una  Convención  para  acordar  las  ba- 
ses de  un  pacto  que  uniría  a  todo  el  Istmo.  Nunca  se  ha  hecho 
labor  más  serena  y  juiciosa  que  la  de  aquellos  hombres  inspirados 
por  la  previsión  y  el  patriotismo.  Se  llegó  al  acuerdo  trascenden- 
tal de  formar  con  las  cinco  repúblicas  una  Federación.  Todo  es- 
taba resuelto,  y  quedaban  salvados  los  compromisos  internaciona- 
les y  los  escrúpulos  de  cada  Estado.  Pero  como  se  daba  una  fór- 
mula correcta  con  arreglo  al  Derecho  Internacional  para  anular 
los  convenios  perjudiciales,  hubo  presión  oculta  y  el  cable  fun- 
cionó desde  Washington  para  declarar  que  "aquel  momento  no  era 
el  propicio  para  la  unión  de  Centroamérica." 

Los  que  se  preocupan  por  el  origen  de  los  acontecimientos  his- 
tóricos y  no  se  detienen  sólo  en  la  superficie  de  ellos,  dudan  de 
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que  ahora  haya  entre  los  centroamericanos  la  sinceridad,  la  rec- 
titud de  principios,  la  ausencia  de  pasiones  sospechosas  y  de  re- 
servas que  fueron  características  de  la  Convención  de  1920.  No 
en  balde  fué  desconocida  por  los  hombres  de  Nicaragua  la  auto- 
ridad de  la  magnífica  Corte  de  Justicia  Centroamericana,  y  no  ha 
ocurrido  inútilmente  el  fracaso  de  la  República  Federal,  debido 
a  la  repulsa  de  Nicaragua  y  a  la  revolución  de  Orellana  en  Gua- 
temala. 

Pero  es  que  hay  otras  cosas.  La  muerte  del  Presidente  Diego 
Manuel  Chamorro  dió  el  gobierno  de  Nicaragua  al  Vicepresiden- 
te Sr.  Bartolomé  Martínez,  quien  solicitó  la  retirada  de  las  tro- 
pas del  Norte,  administró  honorablemente  la  República  y  presi- 
dió unas  elecciones  intachables.  Sin  ejército  numeroso  y  sin 
fuerzas  extranjeras,  el  Sr.  Martínez  pudo  cumplir  ese  programa, 
y  esto  es  una  prueba  de  capacidad  y  de  cordura  dada  por  el  pueblo 
nicaragüense.  Lo  que  allí  se  necesita  es  decoro,  seriedad  y  patrio- 
tismo, respeto  a  la  libertad  y  honradez  en  la  aplicación  de  los 
derechos  y  en  la  administración  de  los  intereses  generales.  Cuan- 
do el  país  se  ve  despojado  de  esos  bienes,  protesta,  y  si  el  despojo 
es  realizado  para  favorecer  los  negocios  de  agiotistas  extranjeros, 
la  protesta  es  peligrosa  pero  también  inevitable. 

Por  fortuna,  la  muerte  natural  de  un  hombre  llevó  a  cabo  lo  que 
no  pudo  hacer  la  rebeldía  atropellada  por  las  tropas  de  los  Es- 
tados Unidos.  Llegaron  al  poder  los  contrarios  a  toda  política 
de  intervención,  y  ya  libres  de  esas  trabas  se  consagraron  a  re- 
construir lo  que  deshicieron  los  enemigos  de  la  Patria. 

Al  amparo  de  un  gobierno  justo  y  patriota,  el  de  don  Bartolomé 
Martínez,  fructificó  en  el  alma  de  los  nicaragüenses  el  anhelo  de  la 
conciliación  nacional,  que  adquirió  forma  real  y  tangib'e  en  el  pacto 
de  transacción  firmado  por  los  partidos  Liberal  Nacionalista  y  Con- 
servador Republicano  el  17  de  julio  de  1924,  por  el  cual  se  convino 
en  llevar  a  los  comicios  las  candidaturas  de  don  Carlos  Solórzano  para 
Presidente  y  del  doctor  Juan  Bautista  Sacasa  para  Vicepresidente  de 
la  República,  mediante  la  aceptación  de  un  programa  de  gobierno  ne- 
tamente nacionalista.  El  candidato  Solórzano  firmó  en  garantía  dichos 
pactos  y  juró  cumplirlos  estrictamente. 

Por  gran  mayoría  de  votos  triunfó  la  candidatura  Solórzano-Sacasa 
en  las  elecciones  más  ordenadas  y  libres  que  Nicaragua  ha  presen- 
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ciado;  y  el  Presidente  Solórzano,  en  el  Manifiesto  inaugural  de  su  Go- 
bierno, reprodujo  el  programa  administrativo  contenido  en  el  pacto 
de  transacción,  que  principió  a  cumplir  fielment.e.  [El  Foro  Guate- 
malteco, enero,  febrero  y  marzo  de  1926,  páginas  9  y  10.] 

Y  ese  Gobierno  tan  bien  iniciado  y  tan  conveniente  para  Ni- 
caragua y  para  la  dignidad  de  Centroamérica,  fué  interrumpido 
por  una  sublevación  del  general  Alfredo  Rivas,  jefe  de  la  forta- 
leza de  Tiscapa  y  hermano  político  del  Presidente  Solórzano. 
Los  sublevados  encarcelaron  al  Ministro  de  Hacienda,  persiguieron 
al  Ministro  de  la  Guerra  e  impusieron  un  cambio  en  el  Gabinete.  Al 
mes  siguiente,  el  25  de  octubre  de  1925,  el  ex  Presidente  Emiliano 
Chamorro  se  apoderó  de  la  referida  fortaleza  de  Tiscapa,  y  el  día 
26  el  Sr.  Solórzano  firmó  un  pacto  con  el  rebelde,  en  el  que  se 
acordaba:  romper  los  pactos  de  transacción  con  los  liberales,  ha- 
cer netamente  conservador  el  gobierno  de  Solórzano,  amnistiar  a 
los  militares  alzados  en  armas,  dar  una  fuerte  suma  a  Cha- 
morro para  sus  tropas,  nombrar  a  Chamorro  jefe  del  ejército 
de  la  República,  y  asegurar  que  Chamorro  se  obligaba,  "de  la  ma- 
nera más  solemne,  a  respetar  y  a  hacer  que  se  respeten  las  garan- 
tías constitucionales." 

Fué  perseguido  el  vicepresidente  Dr.  Sacasa,  quien  se  vió  pre- 
cisado a  fugarse  del  territorio  nacional.  Juzgado  por  haber  come- 
tido el  "delito  político  de  conspiración  contra  la  paz  y  seguridad  del 
Estado",  lo  condenó  un  Congreso  ilegal  a  las  "penas  de  separación 
del  cargo  de  Vicepresidente  de  la  República,  y  extrañamiento  del 
territorio  nacional  por  el  término  de  dos  años." 

El  Presidente  Solórzano  presentó  la  renuncia  entonces  y  el  Con- 
greso, aquel  mismo  Congreso  ilegal,  le  concedió  una  licencia  y 
nombró  para  ejercer  el  cargo  a  Chamorro.  Éste  tomó  posesión  el 
16  de  enero  de  1926.  Desde  la  fecha  mencionada,  empezó  a  mo- 
ver la  actividad  de  sus  antiguos  amigos  en  Washington  para  ob- 
tener un  reconocimiento  al  que  se  oponían  el  pacto  del  Tacoma 
y  los  convenios  de  1923.  Eso  no  habría  sido  dificultad,  porque 
también  fué  firmada  en  Washington  la  convención  de  1907  y  los 
Estados  Unidos  la  desconocieron  en  1916  cuando  concertaron  el 
Tratado  Chamorro-Bryan,  y  cuando  a  causa  de  él  destruyeron  la 
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Corte  de  Justicia  Centroamericana,  que  había  nacido  también  de 
aquella  convención  de  1907. 

En  el  fondo  hubo  otras  cosas.  La  usurpación  se  mostraba  exi- 
gente y  ya  no  era  tan  sumisa  como  en  ocasiones  pasadas.  A  con- 
secuencia de  la  pugna  entre  los  viejos  aliados  en  discordia,  Cha- 
morro entregó  el  poder  al  Sr.  Adolfo  Díaz,  personaje  que  espe- 
raba su  hora  para  volver  a  servir  con  interés  e  inquebrantable  leal- 
tad los  caprichos  y  las  órdenes  de  sus  protectores  de  1909. 

El  Sr.  Adolfo  Díaz  tiene  una  larga  historia  que  todos  cono- 
cemos bien.  El  periodista  norteamericano  John  Kenneth  Turner 
lo  retrata  con  estas  frases  significativas: 

Nuestra  aventura  en  Nicaragua  comenzó  en  1909.  El  primer  paso 
fué  el  esfuerzo  para  derrocar  al  Presidente  Zelaya  del  poder,  por  medio 
de  una  revolución  financiada  por  Adolfo  Díaz,  quien  anteriormente  no 
era  sino  un  Tenedor  de  libros  con  un  sueldo  de  $  1,000  anuales,  al  ser- 
vicio de  una  compañía  minera  americana  de  Pittsburgh.  Díaz  "prestó" 
a  la  revolución  600,000  dólares  cuyo  origen  jamás  ha  podido  él  expli- 
car. [Nicaragua:  trece  años  de  imperialismo.  Tomado  de  The  Nation; 
trad.  por  La  Tribuna,  de  Costa  Rica  y  reproducido  en  el  Repertorio' 
Americano,  de  Costa  Rica,  14  de  agosto  de  1922.] 

Y  después  lo  hicieron  Vicepresidente,  procedimiento  que  tan 
fecundos  episodios  de  traiciones  ha  producido  en  las  repúblicas  la- 
tinoamericanas. Fué  el  Sr.  Adolfo  Díaz  el  Presidente  que  aprobó 
el  primer  tratado  sobre  el  canal  de  Nicaragua  concertado  entre  el 
Ministro  de  Relaciones  Exteriores  Diego  Manuel  Chamorro  y  el 
Ministro  norteamericano  en  Managua  George  T.  Wíeitzel.  Tam- 
bién fué  el  Sr.  Adolfo  Díaz  quien  aprobó  el  Tratado  Chamorro- 
Bryan,  hecho  por  Emiliano  en  Washington  y  refrendado  por  Die- 
go Manuel  en  Managua. 

IV 

No  sabemos  cómo  van  a  ser  las  luchas  del  futuro.  Pero,  sí  sabe- 
mos que  cualesquiera  que  éstas  sean,  el  Continente  del  sur  será  una 
fuerza  decisiva.  Lo  puede  ser  para  el  bien  o  para  el  mal.  Y  es  de 
ventajas  para  toda  la  América,  para  la  del  Sur  y  para  la  del  Norte,  es 
de  ventajas  para  todo  el  mundo,  que  su  influencia  sea  para  el  bien. 
[T.  Pinochet.    Repertorio  Americano,  8  octubre  1923.] 
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Así  habló  en  la  Universidad  de  Columbia  el  periodista  chileno 
Sr.  Pinochet.  Y  la  verdad  es  esa:  si  ha  de  haber  cooperación  en 
las  posibles  contingencias  a  que  nos  veamos  sometidos  los  ame- 
ricanos, esa  cooperación  debe  nacer  de  un  cordial  sentimiento  de 
confraternidad. 

Ese  cordial  sentimiento  se  prueba  con  hechos.  Y  no  son  hechos 
para  probarlo,  por  parte  de  los  Estados  Unidos,  su  política  injus- 
tificable con  los  pueblos  del  Mediterráneo  americano.  Centroa- 
mérica  es  una  tierra  de  explotación,  una  riquísima  tierra  produc- 
tora de  frutas  que  ha  dado  hasta  noventa  millones  de  dólares  al 
año,  de  ganancias  líquidas,  a  las  Compañías  del  Norte.  Esos  in- 
tereses ya  creados  requieren  una  política  de  amistad  y  de  coope- 
ración, pero  no  de  vasallaje,  como  parece  ser  la  última  tendencia 
al  tratar  de  las  soluciones  al  conflicto  creado  por  Chamorro  y  con- 
tinuado por  Adolfo  Díaz. 

Yo  no  quisiera  insistir  sobre  las  manifestaciones  de  esa  política 
indefendible.  Son  dolorosas  para  la  América,  para  toda  la  Amé- 
rica, la  del  Norte  y  la  del  Sur.  La  oposición  que  encuentra  la 
Cancillería  norteamericana  en  parte  del  Congreso  y  de  la  prensa 
de  su  país  da  la  idea  más  clara  de  que  tal  conducta  no  tiene  el 
apoyo  de  la  opinión,  de  que  también  allí  se  lamenta  la  serie  de 
intromisiones  en  la  vida  pública  de  estos  pueblos.  Últimamente, 
en  todos  los  cables,  hemos  leído  cómo  han  llegado  a  Nicaragua 
tropas,  barcos,  aeroplanos,  cañones,  material  de  guerra  de  los  Es- 
tados Unidos,  lo  mismo  que  si  se  tratara  de  una  colonia  rebelde. 
Los  soldados  del  Norte  realizan  operaciones,  resguardan  ciudades, 
observan  desde  el  aire  los  movimientos  de  los  liberales,  prestan 
servicio  de  vigilancia  y  están  constantemente  a  la  expectativa.  Y 
esto  como  consecuencia  del  reconocimiento  de  un  Presidente  de- 
signado de  modo  ilegal,  porque  perduraban  los  derechos  de  un 
Vicepresidente  elegido  con  toda  libertad  por  el  pueblo  de  Nicaragua. 

No  es  necesario  decir  más.  Cuantos  han  estudiado  los  suce- 
sos reconocen  que  el  único  presidente  posible  es  el  Dr.  Sacasa,  y 
que  ese  hombre  de  gran  carácter  tan  combatido  por  la  política  de 
Washington  es  el  que  conviene  en  la  actual  hora  trágica  en  aquella 
república. 
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V 

No  aceptadas,  según  parece,  las  proposiciones  del  Sr.  Adolfo 
Díaz  al  Gobierno  de  los  Estados  Unidos  para  concertar  un  trata- 
do de  sumisión  a  éstos,  queda  en  pie  la  moción  del  senador  norte- 
americano. Todavía  no  hay  noticias  de  que  haya  sido  tomada  en 
consideración,  ni  menos  de  que  la  hayan  desechado  los  colegas 
del  proponente. 

El  plan  interesa  a  todos  estos  pueblos  del  Mediterráneo  ame- 
ricano. Una  Confederación  en  el  Istmo,  en  las  condiciones  apunta- 
das por  el  senador  Shipstead,  entregada  de  una  manera  tan  absoluta 
a  los  mandatos  de  Washington,  es  una  amenaza  de  absorción  para 
todas  nuestras  repúblicas.  En  ese  propósito,  en  esas  actividades, 
debe  pesar  la  opinión  de  nuestros  pueblos,  porque  les  afecta  la 
iniciativa  y  puede  destruir  su  presente  y  comprometer  su  porvenir. 

La  Sociedad  Cubana  de  Derecho  Internacional  se  ha  distin- 
guido desde  su  fundación  por  su  espíritu  netamente  americano,  y 
no  puede  en  esta  ocasión  ser  indiferente  a  un  problema  que  bien 
examinado  deja  de  ser  local  para  convertirse  en  propio  de  nues- 
tras naciones,  tanto  de  Cuba  como  de  Nicaragua,  de  Santo  Do- 
mingo o  de  Costa  Rica;  problema  de  enorme  importancia,  que  de- 
bemos abordar  todos  para  que  su  solución  produzca  la  felicidad  de 
todos. 

Yo  propongo  a  la  Sociedad  Cubana  de  Derecho  Internacional 
la  adopción  del  siguiente  acuerdo: 

1.  La  Sociedad  Cubana  de  Derecho  Internacional  estima  que 
la  situación  de  Nicaragua  y  de  Centroamérica  debe  ser  estudiada 
en  conjunto  por  esos  países  y  por  todos  los  del  Mediterráneo, 
americano,  en  caso  de  que  persista  la  idea  de  formar  allí  una  Con- 
federación y  de  que  en  ella  obtenga  ventajas,  concesiones  o  dere- 
chos otra  nación  cualquiera. 

2.  Esos  países  del  Mediterráneo  americano  pueden  intervenir 
en  las  deliberaciones  cuando  se  trate  de  fijar  en  las  leyes  funda- 
mentales de  la  nueva  Confederación  las  relaciones  con  otros  pue- 
blos, y  no  intervendrán  en  la  organización  interior  del  Estado  por 
nacer. 

3.  La  Sociedad  Cubana  de  Derecho  Internacional  cree  que 
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acerca  del  proyecto  de  Confederación  con  ventajas  a  los  Estados 
Unidos,  deben  opinar  las  Sociedades  similares  de  los  Estados  Uni- 
dos, de  México,  de  Guatemala,  El  Salvador,  Honduras,  Nicara- 
gua, Costa  Rica,  Panamá,  Colombia,  Venezuela,  Haití  y  Santo 
Domingo. 

4.  La  Sociedad  Cubana  de  Derecho  Internacional  comunicará 
a  esas  corporaciones  el  anterior  acuerdo,  así  como  a  las  asocia- 
ciones de  abogados  de  los  citados  países. 


NADA  MAS  QUE  UN  HOMBRE 


ENSAYO  SOBRE  JUAN  ANTIGA  (•> 
Impresión  personal. 

ONOCIMOS  al  autor  de  estos  ensayos  y  trabajos  hace 
algunos  años  en  el  vórtice  de  una  agitación  política 
avasalladora,  a  la  que  consagramos  unos  cuantos  jó- 
venes de  buena  fe  y  cortísima  experiencia  todos  nues- 
tros entusiasmos  y  nuestros  arrestos  de  noveles. 

El  grupo — el  más  radical — vióse,  de  buenas  a  primeras,  au- 
mentado con  la  personalidad  sugestiva  y  atrayente  del  Dr.  Juan 
Antiga,  quien  a  los  pocos  momentos  de  incorporársenos  habíase 
captado  todas  las  simpatías. 

De  niños,  habíamos  oído  en  ocasiones  el  nombre  de  este  in- 
teresante personaje,  que  de  no  ser  de  carne  y  hueso  parecería  una 
creación  novelesca  del  rodinesco  Balzac  o  del  insigne  picaro,  Don 
Francisco  de  Quevedo  y  Villegas. 

De  mediana  estatura,  erguido,  vestido  siempre  de  un  modo  muy 
personal,  que  nos  llamaba  la  atención  y  que  sugería  un  criollo  de 
otros  tiempos,  el  cuerpo  de  nuestro  amigo,  agilísimo,  da  una  im- 
presión de  juventud  que  contrasta  notablemente  con  la  que  pro- 
duce su  rostro.  La  cara  de  Antiga,  por  sus  arrugas  y  surcos,  co- 
quetamente cultivados  y  acentuados  (por  algunos  rasgos  de  su  in- 
dumento), parece  pertenecer  a  un  matemático  abstraído,  uno  de 


(*)  Estudio  hecho  para  servir  de  Prólogo  a  la  ecición  de  varios  volúmenes — iné- 
ditos hasta  ahora — ,  que  contendrán  la  compilación,  ordenada  y  seleccionada,  de  los 
trabajos  publicados  por  el  Dr.  Juan  Antiga,  y  que  a  Cuba  Contemporánea  cabe  la  sa- 
tisfacción de  darlo  a  conocer  en  sus  páginas,  como  valiosa  e  interesante  primicia. 
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aquellos  matemáticos  del  siglo  XVIII,  de  quienes  tan  bellas  cosas 
intelectuales  se  nos  cuentan,  o  a  uno  de  esos  jugadores  "cientí- 
ficos" que  permanecen  horas  y  horas  ante  el  clásico  tapete  verde, 
siguiendo  una  combinación  que  han  ideado  tras  profundos  estudios 
de  la  teoría  de  Stuart  Mili  acerca  del  cálculo  de  las  probabili- 
dades. 

A  veces,  cuando  la  mente  de  Antiga  permanece  en  reposo,  es 
el  rostro  de  un  fakir  indio  el  que  se  presenta  a  nuestra  vista. 

Otras,  cuando  arrastrado  por  la  íntima  confianza  de  su  audi- 
torio narra  alguna  de  sus  increíbles  experiencias  vividas  y  goza- 
das, su  faz  es  la  de  un  sacerdote  dionisíaco  consumido  en  el  fue- 
go de  su  vida. 

El  tono  oliváceo  de  su  rostro,  al  que  dan  carácter  unos  ojos 
vivos,  eternamente  jóvenes,  y  unos  labios  finos,  eternamente  vie- 
jos, es  una  nota  de  color  extraordinaria,  cuando  vestido  de  blanco 
y  reluciente  dril  y  tocada  su  cabeza,  que  no  han  logrado  encane- 
cer ni  despoblar  las  aventuras  y  los  trabajos,  con  el  clásico  "jipi" 
de  nuestros  padres,  aparece  de  improviso  como  surgido  de  la  tie- 
rra (es  la  impresión  que  siempre  nos  produce  su  modo  de  llegar) 
en  nuestras  reuniones  bulliciosas  y  jaraneras. 

Pero  cuando  a  solas  con  este  hombre  se  le  llega  al  corazón  en 
demanda  de  auxilio  moral  o  material,  aquellos  labios  cínicos  se 
separan,  sonriendo  con  optimismo,  y  nos  dejan  ver  una  hilera  de 
dientes,  frescos,  parejos,  perfectamente  dispuestos,  que  justifican 
con  plenitud  todo  el  enorme  impulso  de  vida  que  se  desprende  de 
su  personalidad.  Y  sus  ojos  vivos  se  agrandan,  o  se  velan,  y  es 
entonces  el  místico  sacerdote  que  tiene  siempre  abierto  su  espí- 
ritu hospitalario  a  cuantos  se  acercan  a  él. 

Lector  infatigable,  ha  comprendido  desde  temprano  la  enor- 
me verdad  que  encierra  la  vida  del  Cristo;  y  convencido  de  que 
la  de  los  hombres  ha  de  transcurrir,  necesariamente,  entre  publí- 
canos y  pecadores,  como  no  se  siente  limpio  de  pecado,  nunca  ha 
tirado  la  primera  piedra — ni  la  última — ,  actuando  a  veces  en  sen- 
tido contrario,  cubriendo  con  su  propio  cuerpo  a  la  infeliz  a  quien 
trataba  de  apedrear  la  muchedumbre.  de  "sepulcros  blanqueados". 
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El  motivo  de  estas  páginas. 

En  el  curso  de  nuestras  experiencias  revolucionarias,  a  las  que 
nos  referimos  en  las  primeras  líneas  de  este  ensayo,  pudimos 
apreciar  prontamente — como  quizás  no  fuera  dable  en  alguna  otra 
ocasión — muchos  de  los  rasgos  personales  de  Antiga.  Intimamos 
rápidamente  y  a  fuer  de  veraces,  diremos  que  nos  extrañamos  de 
algunos  aspectos  de  su  carácter.  Jóvenes  todos  nosotros,  con  un 
caudal  de  sueños  y  esperanzas,  algunos  con  verdadero  bagaje  para 
realizar  obra  futura,  nos  permitimos  tratar  con  cierto  despego 
(valga  la  franqueza)  a  este  hombre  pintoresco,  a  quien  sólo  con- 
siderábamos como  de  enorme  fuerza  vital,  pero  de  escasa  tras- 
cendencia intelectual. 

¡Ignorantes  nosotros,  desgraciados  ignorantes — qué  pronto  ha- 
bíamos de  experimentar  en  nuestra  propia  carne  la  falsedad  de 
ese  razonamiento — ,  pues  diez  libros  leídos  no  valen  lo  que  una 
hora  sufrida! 

Antiga  mismo  no  se  apreciaba  como  productor  de  esa  clase; 
y  sólo  después  de  muchas  conversaciones  acerca  de  un  problema 
cualquiera  de  índole  variadísima,  una  ligera  referencia  suya  a 
tal  o  cual  escrito  o  ensayo  publicado  por  él  en  periódicos  o  re- 
vistas pretéritos,  despertaba  en  nosotros  curiosidad  por  conocerlo 
y  nos  hacía  hablar  un  momento  de  aquel  asunto.  Siempre  de  un 
modo  o  de  otro  nos  retardábamos  en  lograr  nuestro  deseo,  hasta 
que  un  día  cualquiera  del  verano  pasado,  y  en  ocasión  de  nues- 
tra creciente  insistencia  y  curiosidad,  Antiga  nos  dijo:  "No  creo 
que  merezca  la  pena,  pero  casa  tengo  para  que  los  conozca,  mis 
escritos.    Vaya  por  allá"... 

Y  un  buen  día  penetramos  por  la  amplia  puerta  de  la  casa 
de  Antiga  en  la  habanera  calle  de  San  Miguel.  En  la  sala, 
una  de  esas  salas  de  nuestras  antiguas  casas  coloniales,  con  su 
techo  de  recias  vigas  y  su  piso  de  mármol,  y  sus  mamparas  inge- 
nuamente policromadas,  entre  innumerables  libros  y  folletos  de 
todas  clases;  nos  encontramos  en  una  mesa,  dispersa,  desigual  y 
variadísima,  como  la  vida  de  ese  hombre,  su  producción  intelec- 
tual. 

Al  lado  de  una  crónica  descriptiva  de  un  juego  de  base-ball 
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celebrado  en  México  en  los  años  primeros  de  este  siglo,  una  te- 
sis científica  sobre  el  desarrollo  de" la  fiebre  amarilla  en  un  país 
centroamericano;  avalorados  ambos  trabajos  por  el  hecho  incon- 
cuso de  que  el  mismo  que  había  escrito  la  crónica  deportiva  to- 
mando parte  activa  en  el  juego  celebrado,  había  compuesto  por 
su  experiencia  personal  las  tablas  estadísticas  que  acompañaban 
la  tesis  médica. 

Entre  ambas  producciones,  una  página  cualquiera  sobre  un 
asunto  de  actualidad,  escrita  en  lenguaje  sencillo;  pues  Antign, 
a  diferencia  de  nuestros  célebres  simuladores,  escribe  como  Vá- 
rela, "para  los  ignorantes";  página  inspirada  en  una  necesidad 
social  o  en  una  reflexión  cualquiera  surgida  al  margen  del  ejer- 
cicio de  su  profesión;  y  luego,  un  ensayo  más  serio  sobre  ver- 
daderos problemas  sociales  o  políticos  de  la  hora  presente,  muy 
sentido  y  muy  sensato,  y  basado  desde  luego  en  lecturas,  pero 
muy  lleno  de  pensares  propios  y  reflexiones  nacidas  al  calor  de 
su  experiencia. 

Luego  de  una  crónica  sobre  el  boxeo  y  su  desarrollo  en  nues- 
tros países  o  sobre  las  condiciones  físicas  que  debe  tener  un 
buen  jugador  de  base-ball,  un  erudito  trabajo  sobre  la  Cítara, 
instrumento  musical  delicadísimo...  Pues  habéis  de  saber — ¡Oh 
amigos! — que  este  aventurero  "Per  se",  este  ex  jugador  profesional 
de  base-ball,  que — según  la  frase  que  lo  consagrara  en  esc  as- 
pecto, debida  al  ingenio  felicísimo  de  Víctor  Muñoz — era  el  úni- 
co jugador  de  pelota  en  el  mundo  que  sabía  quién  era  Baude- 
laire,  cuando  llega  la  alta  noche  y  nosotros  lo  dejamos  en  su 
casa,  a  solas  en  su  gabinete  de  trabajo,  ese  gabinete  heterogéneo 
que  todos  conocemos,  saca  de  su  caja  "el  divino  instrumento"  y 
se  pone  a  ejecutar  alguna  pieza  delicada,  que  a  él  le  dedicó  otro 
"citarista",  pues  son  éstos  muy  pocos  en  el  mundo  y  a  modo  de 
masonería  cerrada. 

Entretenidos,  abstraídos,  viviendo  momentos  de  esa  vida  múl- 
tiple entre  las  páginas  amarillentas  de  esos  artículos  de  revistas 
y  recortes  de  periódicos  y  de  folletos  impresos  hace  ya  algunos 
años— publicados  unos  en  la  República  de  El  Salvador,  otros  en 
México,  los  menos  en  La  Habana,  éstos  en  Quito,  aquéllos  en  los 
Ángeles,  y  que  ante  nosotros  se  amontonaban  en  la  mesa — ,  deja- 
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mos  transcurrir  como  dos  meses,  devorando  con  curiosidad  y  cre- 
ciente admiración,  todos  esos  trabajs.  Insensiblemente,  íbamos 
agrupándolos  por  materias,  por  ese  instinto  que  hay  en  nosotros, 
de  clasificador  bibliográfico.  Al  mismo  tiempo  conversábamos 
a  ratos  con  el  autor  y  pudimos  apreciar  las  condiciones  en  que 
cada  uno  de  esos  trabajos  fué  concebido  y  publicado,  avaloran- 
do así  la  producción  de  los  mismos. 

Influenciamos  en  el  autor  para  que  los  compilase  y  los  brin- 
dase de  nuevo  al  público,  razonando  para  ello  del  siguiente  modo: 
Aquí,  donde  al  cabo  del  año  gimen  tántas  veces  las  prensas  dando 
a  luz  una  serie  de  libros  que  hicieran  desear  en  nuestro  Varona  el 
poder  de  un  nuevo  Ornar  para  destruirlos,  era  una  verdadera  lásti- 
ma que  no  apareciesen  en  colección  ordenada  algunos  de  sus  traba- 
jos, que  siempre  tendrían  actualidad  e  interés,  y  que  están  avalo- 
rados por  el  hecho  de  representar  la  labor  marginal  Je  un  hombre 
que,  no  obstante  haber  vivido  y  estar  viviendo  una  vida  intensísi- 
ma, tuvo  tiempo  para  ocuparse  "desde  hace  ya  muchos  años"  de 
un  modo  laudable,  en  problemas  que  a  estas  horas  permanecen 
desconocidos  de  nuestros  seudo-intelectuales,  que  se  estiman  repre- 
sentantes de  la  mentalidad  cubana,  y  que  desde  la  cumbre — ¡los 
pobres! — que  han  alcanzado  ya,  reuniendo  cuatro  o  cinco  distin- 
ciones oficiales  adquiridas  a  un  precio  que  todos  conocemos,  con- 
templan con  desdén  a  los  simples  mortales  que  luchan  y  se  afanan 
en  la  busca  del  pan,  que  a  ellos  les  es  tan  propicia. . .  y  que  no 
se  preocupan  por  la  solución  de  problemas  que,  según  su  valiosí- 
sima opinión,  no  existen  en  Cuba.  Además,  haciéndolo,  ahorraría 
trabajo  a  las  generaciones  venideras. 

Su  vida. 

En  realidad,  la  sola  enumeración  de  las  distintas  profesiones 
y  oficios  que  este  amigo  nuestro  ha  desempeñado  basta  para  dar 
idea  de  su  aventurera  vida.  Ha  sido  sucesivamente,  vendedor 
de  periódicos,  escribiente  en  una  Celaduría,  monaguillo,  estudian- 
te, jugador  de  pelota  profesional,  médico,  Director  de  un  Hos- 
pital de  Leprosos,  catedrático,  conspirador,  expedicionario  fraca- 
sado, revolucionario  centroamericano,  corrector  de  pruebas  y  edi- 
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torialista  en  un  periódico  mexicano,  Diplomático  al  servicio  de 
la  República  azteca,  Médico  Militar,  Agente  de  Seguros,  Director 
de  una  Clínica  homeopática  y  de  una  revista  médica,  abogado, 
propagandista  activo  de  las  nuevas  doctrinas  sociales,  íntimo  de 
Eloy  Alfaro  y  de  Porfirio  Díaz,  maestro  masón  con  el  grado  33;  y 
ha  viajado  y  residido  durante  años  en  los  Estados  Unidos,  Canadá, 
México,  en  todos  y  cada  uno  de  los  países  centroamericanos,  Ve- 
nezuela, Ecuador  y  las  Antillas  menores.  Mientras  su  vida  se 
desenvolvía  de  tal  suerte,  ha  disfrutado  en  ella  de  todos  los  esta- 
dos sociales  concebibles:  miseria,  riquezas,  aventuras  de  amor  y 
aventuras  de  muerte.  Ha  sido  íntimo  consejero  de  algunos  jefes 
de  Estado,  y  en  ocasiones  ha  sufrido  persecuciones  violentísimas 
por  parte  de  encumbrados  personajes  oficiales. 

Ha  viajado  de  polizón  y  ostentando  posiciones  elevadísimas. 
En  una  sola  noche  ha  visto,  ante  el  tapete  verde,  cómo  se  iba  en 
unas  horas  el  producto  de  varios  años  de  esfuerzos,  sólo  por  ex- 
perimentar la  emoción;  y  refiriéndose  a  la  mujer,  podría  decir  que 
la  ha  sufrido,  con  la  palabra  del  poeta:  "cosmopolita,  universal, 
única  y  sola". 

Una  vida  tal  merece  ser  narrada  por  las  mejores  plumas.  No 
obstante — si  él  quisiera,  y  sólo  con  poner  manos  a  la  obra,  lo  lo- 
graría— ,  el  libro  que  Antiga  debía  dejar,  es  el  recuerdo  escrito  por 
él  mismo  de  sus  experiencias,  en  las  que  está  reflejado  todo  su  es- 
píritu. Si  Antiga  pone  manos  a  la  obra,  como  un  Casanova  o  como 
un  Cellini,  y  se  decide  a  terminar  esa  tarea  que  parece  no  querer 
comenzar  aún,  ya  que  vive  en  toda  la  plenitud  de  la  palabra,  el 
libro  que  saldría  de  sus  manos  podría  decir  al  curioso  lector  como 
el  de  Whitman:  "Esto  que  tocas,  no  es  un  libro,  es  un  hombre." 

Por  modestia,  no  quiere  hacerlo.  Prefiere  contar  a  sus  ínti- 
mos, a  la  manera  de  los  árabes,  sus  aventuras:  corriendo  el  peli- 
gro de  que  caigan  en  manos  de  cualquier  narrador,  que,  quitándo- 
les sabor  de  vida,  las  presente  al  público  adulterándolas  en  su 
prístina  frescura;  pero — en  el  fondo  de  todas  las  cosas  humanas 
hay  una  especie  de  compensación — ya  son  famosas  entre  nosotros, 
que  a  nuestra  vez  las  contamos,  desde  las  simplemente  droláticas, 
de  un  sabor  casanovesco,  hasta  las  trágicas  y  espeluznantes  que 
reclaman  la  pluma  de  un  Poe  o  de  un  Quiroga,  pasando  por  las 
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cómicas  que  semejan — por  lo  natural  y  espontáneas  que  surgen — 
a  las  narraciones  humorísticas  de  un  Mark  Twain  o  de  un  Joe 
Chandler  tropicales. 

Estas  anécdotas  están  ya  en  camino  de  ser  legendarias — po- 
seen hasta  sus  títulos — ,  y  nada  hay  comparable  a  oír  de  labios 
del  propio  Antiga:  La  Carta,  Por  aquí  pasó  un  francés,  o  el 
relato  de  la  vez  que  en  los  llanos  de  Venezuela  vendía  como 
panacea  para  toda  clase  de  enfermedades,  polvos  de  azafrán  que 
cambiaba  por  relucientes  onzas  de  oro,  o  de  sus  excursiones 
— cuando  era  considerado  por  los  indios  como  un  nuevo  San  Ra- 
fael— por  los  pueblecitos  mexicanos. 

No  podemos,  por  múltiples  razones,  trazar  aquí  más  que  a 
grandes  pinceladas,  algunos  de  los  pintorescos  y  disímiles  aspec- 
tos que  integran  esta  vida  extraordinaria,  y  a  ello  limitamos  vo- 
luntariamente nuestra  labor. 

El  niño  y  el  ¡oven. 

Nacido  en  nuestra  patria,  al  mediar  la  lucha  épica  en  que 
estaban  empeñados  los  cubanos,  durante  la  guerra  de  los  Diez 
años,  es  Antiga  un  producto  típico  del  medio,  pues  fué  su  pa- 
dre un  comerciante  e  industrial  catalán,  de  los  que  acudieron  a 
México  cuando  la  tentativa  de  Maximiliano,  y  que,  habiendo  se- 
guido la  fortuna  de  los  imperialistas,  no  tuvo  más  remedio  que 
abandonar  aquel  país  al  ocurrir  el  desastre  de  Querétaro;  y  su 
madre,  cubana  de  generaciones,  cuya  familia  tenía  a  orgullo  la 
mezcla  de  su  sangre  conquistadora  con  la  indigna  desde  los  pri- 
meros años  de  la  Conquista. 

Dividida  como  se  encontraba  en  la  época  a  que  nos  referi- 
mos, la  sociedad  que  en  esta  Isla  dominaba,  en  cubanos  y  espa- 
ñoles, la  familia  materna  de  Antiga  experimentaba  en  su  propio 
seno  esta  división.  Vivían  los  componentes  de  ésta  como  caci- 
ques en  el  pintoresco  y  floreciente  pueblo  de  Mayajigua,  situado 
en  la  región  central  de  la  Isla,  hasta  el  momento  en  que  se  dió  el 
grito  que  llamaba  a  los  cubanos  a  la  lucha. 

Sus  tíos,  todos  hombres  cumplidos,  se  lanzaron  a  los  cam- 
pos, a  luchar  contra  la  dominación  del  Gobierno  español. 
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Su  madre,  casada  ya,  permanecía  en  el  pueblo  donde  su  ma- 
rido cuidaba  de  las  fincas  que  poseían.  Los  mambises,  en  uno  de 
los  momentos  de  supremacía  que  lograron  en  esa  guerra  heroi- 
ca de  continuos  altibajos,  sitian  el  pueblo.  Las  familias,  por 
común  acuerdo  de  los  combatientes,  marchan  a  las  fincas  para 
no  quedar  expuestas  a  los  horrores  de  la  batalla.  Y  en  medio 
de  la  huida,  en  el  desorden  consiguiente,  asistida  por  las  negras 
esclavas  de  su  casa,  la  madre  de  Antiga  da  a  luz  a  su  primogé- 
nito, en  medio  del  bosque,  entre  el  murmurio  de  los  árboles  y  el 
lejano  fragor  del  combate. 

La  fortuna  lo  marcó  así  en  el  momento  de  nacer,  señalándo- 
le desde  entonces  su  destino  aventurero  y  errante,  que  aun  hoy, 
a  pesar  de  todos  los  pesares,  lo  arrastra  ideológicamente  en  bus- 
ca de  nuevos  horizontes  y  de  nuevas  experiencias. 

Se  trasladó  luego  su  familia  a  La  Habana  y,  de  buenas  a  pri- 
meras, por  un  golpe  de  la  suerte,  del  relativo  bienestar  en  que 
vivían,  quedaron,  abandonados  y  tristes,  seis  hermanos  y  la  ma- 
dre, austera  y  estoica,  que  había  de  soportar  sobre  sí  todo  el 
peso  de  una  desgracia  injusta. 

Se  dice  muy  pronto,  se  escribe  con  rapidez  y  se  piensa  fácil- 
mente, esta  frase:  "A  los  siete  años  yo  no  tenía  zapatos  y  había 
días  en  que  no  comíamos  absolutamente  nada." 

Pero  cuando  se  reflexiona  sobre  lo  que  esto  significa,  cuando 
se  han  presenciado  cuadros  análogos  al  que  encierra  la  frase  an- 
terior, cuando  el  espíritu  del  afortunado  que  no  ha  atravesado 
nunca  este  estado  precario  concibe  plenamente  lo  que  encierra 
en  amarguras  y  en  miseria  esa  frase,  el  alma  se  acongoja  y  se 
rebela  contra  la  posibilidad  de  que  labios  humanos,  en  lo  suce- 
sivo, puedan  tener  derecho  de  arrojarla  como  reto  al  resto  de 
los  hombres. 

El  mayor  de  los  siete  niños,  nuestro  amigo,  era  el  único  que 
estaba  en  condiciones  de  ayudar  en  parte  a  la  madre  heroica  y 
sufrida.  Encerrados  en  una  sola  habitación  de  uno  de  esos  edi- 
ficios, baldón  de  la  sociedad  que  los  explota  y  consiente,  vivían 
hacinados  todos  los  componentes  de  su  familia;  de  modo  que 
desde  entonces  comenzó  a  experimentar  sobre  sus  débiles  hom- 


NADA  MÁS  QUE  UN  HOMBRE 


315 


bros  el  enorme  peso  de  lo  que  los  hombres  han  dado  en  llamar 
sentido  de  la  responsabilidad. 

Vendió  periódicos  por  las  calles  de  nuestra  capital  colonial. 
Trabó  conocimiento  con  los  elementos  del  hampa  y  encontró  que 
ella  no  es  tan  desalmada  y  cruel  como  algunos  de  los  individuos 
que  forman  en  los  círculos  superiores  de  la  sociedad  capitalista. 
Quizás  a  esto  deba  su  enorme  instinto  democrático,  a  la  manera 
romántica,  que  no  se  ha  modificado  todavía. 

Poseedor  de  las  primeras  letras,  pudo  lograr  un  empleo  de 
escribiente  en  una  Celaduría  de  Barrio,  en  el  del  Arsenal . . . 
¡Calcule  el  lector  lo  que  acumularía  en  experiencia  este  impú- 
ber criollo! 

Concurría  al  mismo  tiempo  a  las  clases  gratuitas  que  daban 
por  aquel  entonces  a  algunos  niños  pobres  los  padres  del  Cole- 
gio de  Belén.  Para  lograrlo,  ayudaba  a  misa.  No  poseyó  nun- 
ca— cuenta  Antiga — un  libro  suyo.  Estudiaba  en  los  que  le  pres- 
taban sus  compañeros  o  le  regalaban  sus  maestros.  No  obstante, 
lograba  las  mejores  calificaciones,  y  entre  sus  mejores  anécdotas 
se  cuenta  una  en  que  él  narra  regocijado,  "de  como  un  empera- 
dor cartaginés  calzó  una  vez  con  los  zapatos  de  un  sereno"  que 
medía  el  número  44,  contando  solo  el  niño  que  los  llevaba  doce 
años  de  edad,  y  que  le  sucedió  una  vez  que  no  tenía  calzado  dis- 
ponible para  ir  a  recoger  el  premio  ganado  en  la  lid  escolar. 

Los  sábados  iba  a  cobrar  el  mísero  salario  de  su  madre  a  una 
tienda  que  explotaba  un  comerciante  español,  quien,  indiferente 
al  hambre  que  sentían  sus  operarios,  los  hacía  permanecer  ho- 
ras y  horas  parados  ante  el  mostrador,  mientras  jugaba  al  "tute 
arrastrado"  con  sus  contertulios  y  amigotes... 

En  medio  de  todos  estos  sufrimientos  y  miserias,  comenzó 
Antiga  a  jugar  a  la  pelota  en  los  solares  yermos  y  en  las  calles, 
llegando  a  adquirir  muy  pronto  extraordinaria  habilidad  en  di- 
cho deporte. 

Un  rasgo  de  su  carácter,  que  pinta  la  extraordinaria  audacia 
de  aquel  niño,  es  el  modo  como  logró  interesar  en  su  persona  al 
Capitán  General  de  la  Isla,  que  por  aquellos  años  lo  era  el  Ge- 
neral Calleja,  quien  fué  su  único  protector  oficial. 

Había  terminado  Antiga  su  Bachillerato  con  las  más  altas 
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notas  del  Colegio,  e  influenciaban  en  su  espíritu  sus  maestros 
para  que  abrazase  el  sacerdocio. 

No  tenía  el  mísero  adolescente  un  solo  centavo  con  que  pa- 
gar su  primera  matrícula  en  los  cursos  universitarios,  y  como  no 
estaba  clasificado  en  ninguna  de  las  clases  estudiantiles,  que  te- 
nían derecho  a  cursar  gratuitamente  el  primer  año,  un  día  se  le 
ocurrió  presentarse  a  Calleja  y  hablarle,  exponiéndole  su  caso. 

No  se  sabe  qué  admirar  más,  si  el  rasgo  de  audacia  del  ado- 
lescente criollo,  que  nunca  en  su  vida  había  entrado  en  un 
edificio  suntuoso,  al  atravesar  el  imponente  pórtico  de  mármol 
del  Palacio  de  los  Capitanes  Generales,  sin  hacer  caso  de  la 
guardia  y  yendo  directamente,  con  instinto  certero,  a  un  salón 
detrás  de  cuyas  mamparas  se  hallaba,  conversando  con  algún 
Oficial  o  con  algún  personaje  de  la  Colonia,  el  Capitán  General, 
o  el  rasgo  del  Representante  de  Su  Majestad  en  esta  tierra,  aco- 
giéndolo bondadosamente.  Dirígese  Antiga  a  un  Ayudante  con 
muchos  galones  y  entorchados,  seguramente  petulante  y  presu- 
mido, como  lo  son  en  general  esta  clase  de  individuos,  y  con  voz 
rotunda  reclama  ser  conducido  a  la  presencia  del  Capitán  Ge- 
neral. 

El  Ayudante  le  dice  despectivamente  que  eso  no  es  posible. 
Antiga  replica  con  voz  cada  vez  más  enérgica. 

Se  abren  las  mamparas,  y  aparece  un  hombre  de  mediana  es- 
tatura, con  más  entorchados  que  el  Ayudante,  con  la  barba  ca- 
nosa, cerrada,  tocado,  aun  dentro  del  Palacio,  con  un  soberbio 
jipijapa,  y  que  interroga  autoritativamente  acerca  del  altercado. 

Antiga,  quitándole  la  palabra  de  la  boca  al  Ayudante,  le  pre- 
gunta al  recién  llegado:  ¿Vd.  es  Calleja? 

A  la  respuesta,  sorprendida  y  en  afirmación  de  su  personali- 
dad por  parte  del  aludido,  sigue  por  la  de  Antiga  la  rápida  e  in- 
teligente exposición  de  los  motivos  de  su  visita,  y  el  General,  in- 
teresado ya  en  la  persona  de  su  interlocutor,  accede  en  principio 
a  la  demanda,  y  ordena  al  estupefacto  Ayudante  que  investigue 
la  certeza  de  las  causas  que  motivan  aquella  solicitud. 

Al  día  siguiente  recibía  Antiga  en  su  casa,  con  una  carta 
autógrafa  del  General  Calleja,  el  dinero  suficiente  para  pagar 
los  cursos. 
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Ya  estaba,  pues,  conseguido  el  propósito  inicial,  y  Antiga  se 
encontró  entonces  con  el  problema  de  que  no  tenía  recursos,  por 
haber  enfermado  su  madre,  y  no  consentir  él  que  continuara  tra- 
bajando de  costurera  para  la  subsistencia  de  la  familia  y  la  edu- 
cación de  sus  hermanos  menores. 

Los  únicos  servicios  solicitados  en  el  mercado  que  podía  des- 
empeñar, eran  los  que  podría  prestar  como  jugador  de  pelota 
profesional  y,  sin  vacilar  un  solo  momento,  a  pesar  de  lo  mal 
visto  que  era  en  aquel  entonces  jugar  a  la  pelota  por  dinero, 
aceptó  formar  entre  las  filas  de  los  "peloteros".  Un  centén  por 
desafío  era  lo  que  le  pagaban,  y  cuentan  sus  compañeros  de  esa 
época  que,  cuando  no  le  tocaba  ir  al  bate  inmediatamente  se 
quedaba  más;  allá  de  la  línea  del  centre  field,  acostado  en  el  sue- 
lo, con  el  texto  de  Anatomía  o  Fisiología,  que  estudiaba  en  aque- 
llos intervalos. 

Quien  de  ese  modo  unía  ambas  cosas,  tenía  que  ser,  por 
fuerza  de  su  espíritu  inquieto,  un  estudiante  travieso,  y  por  ende 
no  era  considerado  como  aplicado  por  sus  profesores. 

Aguardó  la  ocasión  propicia  y  demostró  su  competencia,  ante 
uno  de  ellos,  el  que  en  lo  adelante  lo  distinguiera  y  auxiliara: 
el  Dr.  Pedro  de  la  Cámara,  catedrático  de  Anatomía. 

Logró  en  el  curso  de  su  carrera  estudiantil  las  más  altas  dis- 
tinciones, y  a  pulso,  mal  comiendo,  vestido  de  rayadillo — la  tela 
que  usaban  los  soldados  españoles,  de  cuyos  uniformes  dese- 
chados su  madre  le  hiciera  fluses — ,  jugando  a  la  pelota  dos  ve- 
ces a  la  semana,  en  el  vecino  pueblo  de  Regla  primero,  luego  en 
las  filas  del  Club  Habana;  desempeñando  cuando  pudo  algún  em- 
pleo dentro  de  la  carrera:  alumno  interno,  ayudante  preparador 
anatómico,  todos  estos  cargos,  obtenidos  en  oposiciones  reñidas: 
interviniendo  como  líder  en  alguna  revuelta  estudiantil  de  aquellos 
tiempos  tan  lejanos,  obtuvo,  al  fin,  su  grado  de  Doctor.  El  acto 
de  su  investidura  resultó  un  acontecimiento,  pues  dió  la  coinci- 
dencia de  que  el  General  Calleja  se  encontrase  de  nuevo  en  esta 
Isla  ejerciendo  su  alto  mando,  y  asistió  a  la  entrega  del  más  alio 
título  académico  a  su  protegido,  a  quien,  al  felicitarlo  por  su 
"brillante  éxito,  donó,  en  generoso  gesto,  su  magnífico  y  marfileño 
bastón  orlado  con  las  borlas  que  señalaban  su  Autoridad  suprema. 
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Esto  ocurrió  ya  en  los  años  inmediatamente  anteriores  a  la  gue- 
rra de  1895.  Antiga,  como  era  natural,  conspiraba  con  todos  sus 
compañeros;  y  en  la  Acera  del  Louvre, — de  la  que  fuera  uno  de 
los  célebres  "tacos",  aunque  no  de  los  fundadores — ,  amigo  de 
Julio  Sanguily,  se  le  designaba  entre  los  conspiradores,  desde  la 
pre-organización  de  la  Guerra,  como  uno  de  los  futuros  médicos 
del  Ejército. 

Por  su  condición  de  protegido  de  Calleja,  que  lo  invitaba  a 
comer  en  Palacio  a  menudo,  y  con  quien  gustaba  de  conversar, 
pudo  presenciar  en  los  pródromos  de  la  Revolución  la  agitación 
que  ella  producía  en  el  elemento  colonial  gobernante  y  tuvo  oca- 
sión de  ser  testigo,  una  vez  más,  de  un  rasgo  de  española  hidal- 
guía. 

A  su  presencia — con  haría  indelicadeza — aigún  empecinado 
se  expresó  despectivamente  del  cubano,  siendo  requerido  en  el 
acto  por  el  Capitán  General,  quien  se  dirigió  a  Antiga  en  sen- 
tido condenatorio  de  aquella  boutade  y  lo  acompañó  luego,  cor- 
tés y  gentilmente,  hasta  el  primer  peldaño  de  la  escalera,  donde 
lo  despidió,  visiblemente  emocionado,  para  siempre. 

Ese  gesto  hidalgo  fué  luego  motivo  de  una  interpelación  en 
el  Senado  español,  célebre  por  la  defensa  que  del  mismo  hiciera 
el  propio  Calleja. 

Al  dictarse,  más  tarde,  órdenes  de  prisión  contra  los  com- 
prometidos en  la  causa  revolucionaria,  Antiga — que  se  encontra- 
ba entre  éstos — pudo  escapar;  y  con  una  maleta  donde  no  lle- 
vaba más  que  un  rifle  logró  embarcarse  para  Santiago  de  Cuba, 
donde  no  llegó  a  tomar  tierra,  pues  allí  también  había  llegado 
la  orden  de  prenderlo. 

Siguió  viaje  a  Venezuela  y  comenzó  en  la  patria  de  Bolívar 
sus  aventuras  por  tierras  distintas.  Se  puso  en  contacto  con  los 
cubanos  emigrados.  Pudo  apreciar  la  realidad  de  que  "nuestra 
América"  es  una  sola,  y  ante  la  necesidad  imperiosa  de  ganarse 
la  existencia,  recorrió  los  llanos  de  aquel  país,  llegando  hasta  el 
Valle  de  Apure.  Envió,  cuando  los  reunía,  fondos  a  la  Junta 
Revolucionaria  de  New  York;  fundó  clubs;  dió  mítines,  fué  mo- 
tivo de  un  cambio  de  notas  entre  el  Gobierno  de  Venezuela  y  el 
de  España;  todo  esto  sólo  en  el  transcurso  de  unos  cuantos  meses, 
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y  al  fin  salió  para  los  Estados  Unidos,  deseoso  de  marchar  desde 
allí  a  los  campos  de  la  Revolución. 

Hay  que  hacer  constar  que  con  haberse  limitado  a  adoptar 
— aun  después  de  la  orden  de  detención — una  actitud  prudente, 
pudo  haberse  quedado  en  Cuba, — como  otros  muchos — desempe- 
ñando una  Cátedra  en  la  Universidad  para  la  que  había  sido  nom- 
brado, a  semejanza  de  algunos  profesores  de  aquella  época  que 
aun  se  cuentan  en  el  Claustro  de  nuestra  más  alta  institución 
cultural,  y  que  en  la  República — que  no  ayudaron  a  crear,  y  a  la 
que  a  veces  desdeñan — ,  han  logrado  adquirir  encumbradas  po- 
siciones. 

En  nuestra  América^ 

No  podemos  seguir  ahora  más  que  a  grandes  rasgos  la  agí- 
tadísima  existencia  de  Antiga. 

En  New  York,  y  en  contacto  con  la  Junta,  se  une  a  las  ex- 
pediciones de  Collazo  y  Calixto  García,  y  en  los  cayos  de  la  Flo- 
rida lleva,  con  sus  compañeros,  nueve  meses  de  una  existencia 
miserable,  al  ocurrir  el  fracaso,  de  sobra  conocido,  de  aquellas 
expediciones. 

Grandemente  afectada  su  salud,  se  traslada  a  México — donde 
había  ya  residido — al  recibir  su  título  de  Licenciado  en  Medicina 
e  ingresar  en  una  Compañía  de  Vapores  como  Médico  de  a  bor- 
do, haciendo  también  como  tal,  un  corto  viaje  a  distintos  puertos 
de  Europa,  antes  de  obtener  su  grado  de  Doctor. 

Obtiene  por  influencia  de  un  hermano  de  su  padre,  que  se  ha- 
bía quedado  en  aquel  país  y  que  llegó  a  adquirir  allí  una  alta 
posición,  un  puesto  oficial  en  la  Salubridad  Pública  de  la  Repú- 
blica mexicana:  y  por  esa  causa  logra,  por  primera  vez,  efectuar 
un  recorrido  por  todos  los  puertos  hispanoamericanos,  consiguien- 
do con  este  viaje  reponer  su  salud,  muy  decaída  desde  las  altera- 
ciones sufridas  cuando  salió  de  Cuba,  y  por  las  privaciones  que  ex- 
perimentó en  los  cayos  de  la  Florida. 

De  regreso  a  México,  se  traslada  a  la  capital  y  tiene  enton- 
ces efecto  un  período  puramente  intelectual  y  político.  En  me- 
dio de  una  existencia  que,  como  se  habrá  apreciado,  no  parece 
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dejarle  tiempo  para  el  estudio  de  materias  ajenas  a  su  profesión, 
de  buenas  a  primeras,  Antiga  ingresa  de  corrector  en  un  perió- 
dico mexicano,  donde  por  su  calidad  de  cubano,  en  contacto  con 
algunos  elementos  oficiales;  de  otro  cubano,  que  llegó  a  ser  Em- 
bajador de  México  en  Rusia — Carlos  Américo  Lera — y  de  Igna- 
cio Mariscal,  el  Canciller  del  Porfirismo,  inicia  y  desarrolla  hasta 
el  límite  posible  una  interesantísima  campaña  indioamericana,  que 
por  su  trascendencia,  el  modo  como  fué  tratada,  los  conflictos  que 
determinó  y  los  problemas  que  con  ella  tienen  conexión,  ha  de 
ser  algún  día  objeto  de  un  estudio  especial. 

Basta  decir  ahora  que  para  evitar  con  España  alguna  compli 
cación  y  no  tener  que  expulsar  de  México  a  Antiga,  hubo  que 
concederle  rápidamente  la  ciudadanía  mexicana  y  trasladarlo  fue- 
ra de  la  Capital,  con  un  alto  cargo  en  la  Salubridad  Pública. 

En  Tapachula,  que  así  se  llamaba  el  pintoresco  pueblo  donde 
residió,  le  ocurrieron  a  nuestro  amigo  una  y  mil  aventuras. 

Presencia  interesantísimos  episodios  de  la  vida  diaria  del  pue- 
blo mexicano.  Conoce  al  indio  y  lo  aprecia  en  todo  lo  que  vale. 
Sus  aventuras  de  amor  lo  colocan  al  borde  de  la  muerte;  inter- 
viene en  reyertas,  organiza  espectáculos  teatrales  y  en  Tapachula, 
en  los  últimos  años  del  siglo  pasado,  se  da  una  función  de  ópera 
al  aire  libre,  con  un  piano  viejo  como  único  instrumento  musical, 
siendo  ello  motivo  para  que  la  población  efectuase  un  derroche  de 
dinero. 

De  allí  marcha  a  Guatemala,  como  Agregado  a  la  Legación 
mexicana  en  aquel  país.  Una  aventura  de  amor  lo  hace  aban- 
donar la  carrera  diplomática  y  de  nuevo  emprende,  ya  sin  cone- 
xión con  México,  su  vida  aventurera. 

En  San  Salvador,  estudia  como  Delegado  del  Gobierno  los 
estragos  de  la  fiebre  amarilla  en  Atiquizaya.  Profesa  en  la  Uni- 
versidad Libre  una  Cátedra  de  Patología.  Experimenta  lo  que 
es  "caerle  mal"  a  un  "General"  de  nuestras  tierras.  Le  ocurren 
incidentes  cómicos  con  motivo  de  esta  persecución;  y  en  contacto 
con  la  interesante  figura  de  Domingo  Vázquez,  el  célebre  Presi- 
dente de  Honduras,  y  como  Secretario  suyo,  toma  parte  en  un 
movimiento  revolucionario  en  dicho  país.  Tiene  que  escapar, 
sintiendo  la  muerte  en  los  talones,  y  pasa  a  Costa  Ríca. 
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Bien  recibido  entre  el  elemento  oficial,  y  por  causa  de  una 
disputa  científica  que  hubiera  degenerado  en  duelo,  es  puesto, 
por  orden  del  Presidente  de  la  nación,  a  bordo  de  un  barco  que 
salía  en  dirección  a  Colón. 

En  Panamá,  lleva  una  agitadísima  existencia  y  tiene  ocasión 
de  prestar  un  servicio,  de  los  que  no  se  olvidan,  a  Eloy  Alfaro. 
El  triunfo  último  obtenido  por  este  gran  americano  lo  saca  de 
una  angustiosa  situación  bastándole  para  ello  enviarle  desde  Pa- 
namá un  telegrama  concebido  en  estos  términos: 

Situación  angustiosa.    No  tengo  un  solo  centavo.  ¿Qué  hago? 

que  fué  contestado  por  el  destinatario  con  otro  que  decía  así: 

Venga  a  Guayaquil  y  pase  por  mi  cuenta  al  Hotel  Francés. 

Pero  con  el  telegrama  no  venía  un  solo  centavo;  y  tuvo  que 
embarcarse,  como  polizón,  en  un  vapor  alemán  que  hacía  la  tra- 
vesía del  Pacífico,  durmiendo  en  el  hueco  que  dejaba  el  palo 
mayor  entre  cuatro  camarotes  de  primera  clase,  donde  pasó  tres 
días  sin  comer  y  sin  beber,  lamiendo  el  palo,  que  se  encontraba 
impregnado  de  agua  de  lluvia,  para  calmar  su  sed  horrible. 

Llegó  a  Guayaquil,  donde  fué  recibido  por  un  hermano  del 
Presidente,  y  entre  el  asombro  de  los  que  con  él  habían  hecho 
el  viaje  ignorando  su  existencia  a  bordo — que  sólo  conociera  el 
Mayordomo  que  lo  introdujo  furtivamente — ,  pasó  al  mejor  Ho- 
tel de  la  ciudad  y  comenzó  a  llevar  una  fastuosa  existencia,  hasta 
que  se  trasladó  a  Quito  a  saludar  a  su  antiguo  protegido  y  ac- 
tual protector. 

Allí  se  le  nomró  Médico  Comisionado  y  revalidó  su  título  de 
Médico  ante  la  Facultad  de  Medicina,  con  el  mismo  éxito  con 
que  lo  había  logrado  en  México,  Costa  Rica  y  El  Salvador,  de 
todos  los  cuales  países  tiene  Antiga  el  correspondiente  certificado 
académico. 

Tampoco  había  abandonado  Antiga,  en  el  curso  de  todos  es- 
tos viajes,  su  interés  en  la  causa  cubana.  Siempre  fué  centro  de 
algún  núcleo  donde  se  trabajaba  de  un  modo  o  de  otro  por  la  in- 
dependencia de  su  patria.    Pronunciaba  discursos;  asistía  a  la 
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formación  de  efímeros  "Clubs"  que  iban  a  enviar  o  enviaban 
fondos  a  la  Junta;  desenvolvía  campañas  políticas  de  propaganda, 
como  aquella  a  la  que  hemos  ya  aludido,  y,  dondequiera  que 
llegaba,  con  su  presencia  y  su  existencia  aventurera  y  simpática, 
era  un  ejemplo  vivo  de  la  juventud  que  conspiró  primero  y  com- 
batió luego  por  la  libertad  del  último  territorio  americano  que 
aun  permanecía  entre  las  garras  del  enflaquecido  león  español. 

En  Ecuador,  e  íntimo  de  Alfaro,  que  entre  los  motivos  por 
los  que  distinguía  a  Antiga  contaba  en  no  pequeña  proporción  el 
de  su  condición  de  cubano,  lo  sorprendió  la  brusca  terminación 
de  la  Guerra,  por  la  intervención  en  la  misma  de  los  Estados 
Unidos,  solución  contra  la  cual  se  había  declarado  nuestro  amigo 
en  la  campaña  periodística  a  que  hemos  aludido,  y  ello  deter- 
minó en  él  un  súbito  deseo  de  regresar  a  la  patria. 

Abundantemente  provisto  de  dinero  por  su  amigo  Alfaro,  tomó 
pasaje  a  bordo  del  primer  vapor  que  salía  de  Guayaquil  y  efec- 
tuó, esta  vez  a  la  inversa,  el  recorrido  por  todos  los  puertos  del 
Pacífico  y  del  Atlántico,  desembarcando  en  Kingston. 

De  allí  salió  para  Beliza,  pues  no  había  vapor  para  Cuba  en 
mucho  tiempo,  y  en  esta  posesión  inglesa  en  Centro  América 
trabó  conocimiento  con  un  alto  personaje  británico,  quien  lo  tras- 
ladó a  Veracruz  a  bordo  de  su  yacht. 

De  este  último  lugar  volvió  a  La  Habana,  y  al  pretender  to- 
mar parte  en  la  lucha  política  pre-republicana  y  ser  reintegrado 
a  la  cátedra  que  abandonara  para  marchar  decidido  a  la  mani- 
gua, se  encontró  con  tantas  negaciones  e  ingratitudes  tántas,  que, 
después  de  un  duelo  excepcional  con  el  actual  Ministro  de  Cuba 
en  Alemania,  Dr.  Arístides  Agüero,  del  que  fueron  testigos  por  su 
parte  el  General  Carlos  García  Vélez  y  Agustín  Cervantes,  y  por 
su  adversario  del  momento  el  Capitán  Rafael  Lorié  y  el  Doctor 
Enrique  Núñez,  regresó  a  México. 

Aquí  comienza  un  período  totalmente  distinto  en  la  vida  de 
nuestro  hombre.  Va  a  conocer  otras  sensaciones.  Va  a  ser  ama- 
do y  amar.  A  crear  familia,  a  dedicarse  por  completo  a  la  prác- 
tica de  su  profesión  y  a  una  rama  de  la  ciencia  médica  que  hasta 
entonces  desconociera. 
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Por  todo  ello,  este  aspecto  de  la  vida  de  Antiga  no  entra  en 
la  breve  visión  que  de  la  misma  hemos  trazado. 

Bástenos  decir  que  cuando  conoció  la  Homeopatía,  Antiga  llegó 
a  desarrollar  sus  actividades  científicas  de  tal  modo  que  contribuyó 
a  que  fuera  esa  rama  de  la  ciencia  médica  reconocida  oficialmente 
por  el  Gobierno  maxicano;  fundó  un  Clínica  que  llegó  a  ser  la 
más  importante  de  la  Capital,  editó  un  periódico  y  luego  una 
revista;  tradujo  del  inglés  la  obra  fundamental  en  esa  ciencia,  y 
fué  tanto  lo  que  laboró  en  este  sentido  que  no  menos  de  dos  vo- 
lúmenes en  esta  compilación  han  de  contener  esos  trabajos  mé- 
dico-homeopáticos. 

Al  experimentar  la  pérdida  de  su  primera  esposa,  el  año  1909, 
se  turbó  la  existencia  plácida  que  desde  su  matrimonio  sin  inte- 
rrupcción  llevara,  y  volvió  a  pensar  en  el  regreso  a  su  patria.  Pa- 
dre de  cuatro  hijos,  todos  nacidos  en  México,  tardó  más  de  dos 
años  en  liquidar  sus  negocios  y  en  el  de  1911  volvió  a  establecerse 
entre  nosotros. 

Comienza  a  ejercer  en  nuestro  medio — hostil — la  práctica  de 
la  medicina  homeopática,  cuyos  principios  propaga  y  mantiene,  si 
no  con  el  éxito  logrado  en  México,  con  un  positivo  triunfo  perso- 
nal que  obtiene  en  nuestro  Primer  Congreso  Médico,  de  donde  que- 
ría excluírsele  por  algunos,  y  en  polémicas  con  otros  médicos,  en  las 
que  por  lo  menos  obtuvo  nuestro  amigo  triunfos  de  dialéctica. 

La  vida  que  lleva  ahora  nuestro  amigo  es  intensísima.  Desde 
las  ocho  o  nueve  de  la  mañana  comienza  en  su  consulta  a  recibir 
enfermos.  A  las  10  sale  a  los  Juzgados  (es  de  advertir  que,  ne- 
cesitando resolver  ante  nuestros  tribunales,  una  cuestión  de  in- 
tereses personales  y  porque  no  le  ofrecía  garantía  bastante  para 
triunfar  en  ella,  como  lo  logró,  más  que  su  actuación  personal, 
se  hizo  en  un  solo  año  Doctor  en  Derecho  Civil  y  Público  en  nues- 
tra Universidad  de  La  Habana)  a  tramitar  sus  asuntos  de  esta 
índole;  vuelve  luego  a  su  consulta  y,  sin  un  instante  de  descan- 
so hasta  la  puesta  del  sol,  prodiga  consuelos,  examina  a  sus  en- 
fermos, y  atiende  a  otros  asuntos  con  una  incomparable  activi- 
dad. De  un  buen  humor  constante,  producto  de  la  práctica  de  las 
teorías  que  predica,  nuestro  amigo  tiene  tiempo  para  todo.  Va 
a  conferencias,  lee,  asiste  a  funciones  de  estreno;  causser  in- 
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comparable,  gusta  de  practicar  el  olvidado  arte  de  conversar  y 
tiene  tiempo  hasta  para  asistir  a  nuestras  tertulias.  En  ese  cons- 
tante ir  y  venir  entretiene  sus  actividades,  condenadas,  por  las 
fuerza  inconstrastable  de  los  intereses  creados,  a  ciertos  límites 
muy  delineados  y  precisos. 

Podemos  resumirla,  en  la  actualidad,  diciendo  que  depen- 
den de  su  consejo  y  actuación,  entre  familiares  e  íntimos,  unas 
sesenta  personas,  las  que  no  resuelven  nada,  sin  contar  con  él. 
Con  esto,  está  dicho  todo. 

Sus  trabajos. 

La  enorme  cantidad  de  papeles,  que  ante  nosotros  se  levan- 
taba en  su  mesa,  fué  objeto  de  un  concienzudo  trabajo  de  lectu- 
ra, primero,  y,  luego,  de  clasificación: 

Insistimos  entonces  sobre  la  conveniencia  de  publicar  algu- 
nos de  esos  trabajos,  y,  al  cabo,  el  autor  nos  autorizó  para  selec- 
cionarlos. Al  hacerlo  tuvimos  la  enorme  ventaja  de  que  el  mis- 
mo Antiga  nos  dijera  entre  bromas  y  veras:  "Hágase  el  cargo  de 
que  me  he  muerto  y  de  que  por  disposición  del  Soviet  lo  encar- 
gan a  V.  de  revisar  mis  papeles,  para  romper  aquello  que  no  sir- 
ve y  divulgar  lo  otro." 

Convencidos  de  la  franqueza  con  que  se  nos  decían  esas  pa- 
labras, hemos  cumplido  lealmente  su  propósito,  con  la  libertad 
de  criterio  que  nos  señala. 

A  medida  que  leíamos,  íbamos,  primero,  desechando  todo  aque- 
llo que  no  tenía  más  valor  que  el  meramente  circunstancial  y,  lue- 
go, clasificando  la  obra  de  Antiga,  atendiendo  a  sus  dos  aspectos 
principales:  los  trabajos  puramente  científicos,  cuya  lectura  sólo 
resulta  interesante  para  un  público  especial,  de  médicos  o  de  es- 
tudiantes, y  los  que,  dotados  de  otras  condiciones,  podrían  inte- 
resar a  la  generalidad  de  los  lectores. 

Los  primeros  fueron  leídos  y  corregidos  de  nuevo  por  el  pro- 
pio autor,  y  aparecerán  en  su  oportunidad  prologados  por  autorida- 
des en  la  materia. 

Los  segundos  son  los  que  han  sido  objeto  de  nuestros  cuidados 
especiales,  que  no  fueron  pocos.    Publicados  en  el  curso  de  la 
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agitada  existencia  de  Antiga — aunque  casi  todos  ellos  en  la  faz 
actual  de  su  vida — aparecieron  por  vez  primera  en  periódicos  dia- 
rios o  en  revistas  poco  cuidadas,  y  adolecían,  algunos,  de  repe- 
ticiones de  conceptos,  frecuentes  en  trabajos  de  esa  índole,  y  de 
una  serie  de  defectos  tipográficos  realmente  extraordinarios:  sal- 
tos de  líneas,  repeticiones  de  frases  y  palabras,  etc.,  defectos  que 
fueren  subsanados  en  una  segunda  lectura. 

Se  impuso  luego  la  subclasificación,  que  hemos  efectuado  aten- 
diendo a  los  problemas  que  en  los  trabajos  se  tratan,  resolviéndo- 
la de  este  modo: 

Primero:  Bajo  el  rubro  de  Escritos  políticos  y  sociales, 
aquellos  que  estudian  problemas  de  la  hora  actual  y  que  se  re- 
fieren a  las  relaciones  de  las  clases  proletarias  con  las  otras  domi- 
nantes en  nuestro  medio,  o  a  cualquier  otro  aspeto  de  la  vida  po- 
lítico-económica del  país. 

Segundo:  Bajo  el  título  de  Reflexiones  Médicas,  los  que,  na- 
cidos al  calor  de  la  práctica  de  su  profesión,  derivan  enseñanzas 
sociales  e  individuales  destinadas  al  mayor  beneficio  del  pueblo. 

Tercero:  Con  el  nombre  de  En  Pro  de  la  Mujer,  tres  o  cua- 
tro ensayos  sobre  eso  que  han  dado  en  llamar  "feminismo"  algu- 
nas pedantes,  problema  que  no  puede  resolverse  más  que  del  modo 
como  lo  han  logrado  en  Rusia,  es  decir,  concediendo  la  mayor  suma 
de  libertades  e  igualdades,  tanto  al  hombre  como  a  la  mujer,  y  te- 
niendo para  ésta  las  consideraciones  naturales  que  impone  su  mis- 
ma organización  fisiológica;  tesis  y  solución  que  imparte  Antiga 
a  esos  trabajos  suyos,  concebidos  y  publicados  antes  de  que  se 
produjese  en  Rusia  el  cambio  fundamental  que  experimenta. 

Cuarto:  En  la  sección  de  Trabajos  Varios  hemos  incluido 
todos  los  demás  trabajos  que  no  cabían  por  su  género  en  las 
otras  secciones,  y  en  ella  encontrará  el  lector,  al  lado  de  un  no- 
table trabajo  sobre  las  condiciones  que  debe  poseer  un  buen  "pe- 
lotero", uno  sobre  la  Lepra  en  el  Arte,  publicado  en  Costa  Rica, 
realmente  sorprendente  por  la  perspicacia  de  juicio  que  contie- 
ne y  que  nos  place  imaginar  que  Jules  Romains,  el  célebre  ífuna- 
nimista",  compartiría. 

En  el  Apéndice  hemos  incluido  el  discurso  pronunciado  por 
Antiga  en  ocasión  de  recibir  su  grado  de  Doctor  en  Medicina, 
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por  ser  la  única  obra  del  autor  donde  habla  subjetivamente  de 
su  persona,  y  que  nos  parece  además  un  documento  vivo  sobre 
su  manera  psicológica.  También  incluímos  un  trabajo  de  tesis 
universitaria,  que  muestra  hasta  qué  punto  es  elástica  la  mente 
de  su  autor,  quien  no  creyendo  una  sola  palabra  de  las  ideas  que 
en  dicho  trabajo  abundan,  defiende  con  cierta  originalidad  un  in- 
significante punto  jurídico. 

No  se  agotan  en  estos  volúmenes  los  trabajos  de  índole  aná- 
loga publicados  por  Antiga.  A  propósito,  por  la  originalidad  y 
trascendencia  de  la  tesis  histórico-política  que  abarcan,  hemos 
dejado  para  ocasión  posterior  la  publicación  y  el  examen  crítico 
de  los  esayos  escritos  por  él  en  la  República  mexicana  a  favor 
de  la  idea  de  la  anexión  de  Cuba  a  la  nación  Azteca,  como  me- 
dio de  sacarla  de  las  garras  de  la  dominación  española,  para 
constituir  más  tarde,  dentro  de  aquella  nación,  una  o  varias  uni- 
dades federales,  con  toda  la  autonomía  necesaria  para  su  desen- 
volvimiento. 

Cuando  estos  trabajos  a  que  nos  referimos  sean  impresos,  y 
expongamos  al  público  las  ideas  que  los  determinaron  y  los  prin- 
cipios científicos  (dentro  de  éstos  están  comprendidos  tanto  los 
sociales  como  los  económicos  y  los  puramente  políticos)  en  que 
se  fundaron,  Antiga  ha  de  parecemos  otro  hombre  al  que  he- 
mos conocido  y,  en  el  futuro,  esta  misma  obra  que  fué  tan  com- 
batida en  el  momento  de  su  aparición  y  que  más  tarde  le  valiera 
ser  proscrito  durante  algunos  años  de  nuestra  vida  política,  será 
juzgada  por  las  generaciones  venideras,  por  encima  de  la  que 
efectuaron  en  otra  época,  insignes  cubanos  que  fueron  partidarios 
de  la  anexión  a  Norteamérica,  y  al  mismo  nivel  de  penetración  po- 
lítica que  Várela,  "el  sabio  maestro  que  nos  enseñó  a  pensar",  y  que 
la  pléyades  de  patriotas  cubanos  que  agrupados  bajo  sus  ense- 
ñanzas constituyeron  el  grupo  de  Alfonso  Betancourt,  Teurbe  To- 
lón, Iznaga  y  tantos  otros  que  laboraron,  en  conexión  con  el 
Presidente  de  México,  Guadalupe  Victoria,  a  principios  del  si- 
glo, por  la  misma  causa  que  Antiga  propulsara. 


NADA  MÁS  QUE  UN  HOMBRE 


327 


La  ideología  de  'Todo  un  Hombre. 

Y  entramos  ya  en  la  última  faz  de  nuestro  ensayo.  Hasta 
í'hora  nos  ha  bastado  recurrir  a  los  rasgos  de  nuestro  amigo, 
transcribiéndolos,  para  hacer  amenas  las  páginas  que  preceden. 

Ahora  nos  cumple  exponer  por  qué  consideramos  útil  y  nece- 
saria la  publicación  de  estos  libros,  razonando  nuestra  exposición. 

Basta  echar  una  ojeada  al  índice  de  ambos  volúmenes  para  per- 
cibir la  importancia  de  los  problemas  que  abarcan:  La  Igualdad 
Humana,  Reformas  Sociales:  Un  programa  Político  Obrero  y 
darnos  cuenta  de  que  nos  encontraremos  en  ellos  con  temas  de 
palpitante  actualidad. 

En  el  primer  trabajo  de  los  que  forman  esta  colección  en- 
contramos conceptos  un  tanto  "románticos",  pero  que  expresan 
la  generosidad  del  que  los  ha  emitido: 

En  el  terreno  económico,  las  dificultades  serán  siempre  insolubles 
en  la  práctica,  como  son  fáciles  y  sencillas  en  la  teoría,  y  de  ello  nos 
dan  prueba  evidente  el  fracaso — hasta  ahora — de  todas  las  escuelas 
y  sistemas.  La  solución  hay  que  buscarla  en  planos  más  elevados  y 
descender  con  ella  a  la  vida  real,  porque  de  otro  modo  giraremos  eter- 
namente en  un  círculo  metafísico. 

Natural  es  que  el  lector  que  conozca  a  Man  y  a  Lenine  o  a 
Bujarin,  ha  de  encontrar  ingenua  la  solución  de  Antiga.  Sin  em- 
bargo, su  rebeldía  ingénita  lo  lleva  más  allá  y  al  final  del  ensayo 
exclama:  "Por  el  convencimiento  íntimo  y  sin  que  todo  lo  pode- 
mos, cuándo  ello  es  justo  y  razonable" — frase  que  en  el  fondo  no 
es  más  que  una  variante  del  lema  de  Marx  y  Engel:  "Proleta- 
rios del  mundo,  unios". 

Contra  la  enorme  tontería  que  representa  la  actitud  de  cier- 
tas personas  sensatas  que  niegan  en  Cuba  la  existencia  de  la  po- 
sibilidad de  la  lucha  de  clases,  Antiga  se  levanta  en  nuestro  me- 
dio y  es  de  los  que  más  trabajan  por  lograr  la  celebración  de  nues- 
tro Primer  Congreso  Obrero.  Sus  ensayos  sobre  Un  programa 
político  obrero,  la  Réplica  que  lo  sigue  y  su  discurso  sobre  La 
Democracia  Social  en  esta  Isla,  nos  muestran  ya  a  un  hombre 
radical,  que  ha  dejado  de  ser  romántico  y  situado  más  cerca  de 
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los  principios  científicos  del  materialismo  económico.  Pero  ¿cómo? 
¿No  basta  para  su  gloria  el  hecho  de  hablar,  por  primera  vez  en 
nuestro  medio,  de  "justicia  social",  llamando  como  Gladstone  a 
nuestro  siglo  el  "de  los  obreros"  e  invocando  y  encontrando  en 
el  "proletariado  cubano"  la  "última  esperanza  contra  todos  los 
males  interiores  y  exteriores  que  nos  asechan"?  ¿Quién  ha  he- 
cho más?  ¿Quién  ha  hablado  de  frente,  levantando  en  Cuba  la 
bandera  de  la  "Democracia  Social"? 

Y  luego,  este  hombre  no  ha  explotado  nunca  el  "obrerismo", 
como  tantos  otros  que  han  logrado  sentarse  en  la  Cámara  a  tí- 
tulo de  "obreros". 

La  guerra  europea,  que  marca  como  todos  sabemos  el  inicio 
de  una  nueva  época,  de  la  que  desgraciadamente  sólo  percibimos 
los  pródromos  en  la  transición,  hace  que  Antiga  vuelva  los  ojos 
a  ciertas  soluciones  más  radicales  aun.  El  revolucionario  ro- 
mántico a  lo  Demoulins  se  está  ya  madurando  y  convirtiendo  a 
principios  científicos. 

El  artículo  sobre  El  movimiento  cooperativo  durante  la  gue- 
rra, lo  muestra  ya  francamente  sindicalista.  De  este  trabajo  es 
este  párrafo: 

Por  medio  de  la  cooperación  y  la  mutua  ayuda,  llega  más  pronto 
al  verdadero  éxito  el  proletariado  que  siguiendo  otros  caminos  tan 
peligrosos  como  absurdos,  ni  tan  francos,  diáfanos,  prácticos  y  se- 
guros, resolviendo,  antes  que  nada  el  vital  problema  de  la  subsisten- 
cia y  preparando  lentamente  a  los  pueblos,  por  una  disciplina  metó- 
dica, gradual  y  efectiva,  al  cumplimiento  y  ejecución  de  los  grandes 
destinos  y  responsabilidades  que  les  prepara  el  porvenir. 

Y  para  terminar  este  examen,  bastante  para  darnos  cuenta  de 
la  mentalidad  siempre  ascendente  y  en  constante  evolución  del 
autor  que  nos  ocupa,  nos  referiremos  ahora  a  los  tres  trabajos 
con  que  concluye  la  sección  de  Escritos  Sociales. 

En  el  titulado  Si  Jesús  volviese  a  la  Tierra,  Antiga  se  burla 
y  condena  el  criterio  dogmático  de  la  "ciencia  oficial"  que  con- 
denaría a  Cristo — (¿se  olvidó  de  Pasteur?) — si  aquel  volviese  a 
la  Tierra  y,  actuando  de  nuevo  como  nos  cuenta  el  Evangelio, 
lograse  curaciones  por  medios  no  reconocidos  aún  del  profesio- 
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nalismo  médico.  No  necesitamos  recordar  que  Antiga  ejerce  la 
medicina. .  .   (Proudhon.  .  .  ¿no  era  abogado?) 

En  El  Negro  como  Profesional  se  enfrenta  nuestro  autor  con 
un  problema  nuestro,  muy  importante  y  delicado.  Se  vale  para 
ello  de  unas  estadísticas  que  fueron  publicadas  en  los  Estados 
Unidos  referente  al  número  de  los  profesionales  médicos  de  la 
raza  negra  o  nuestra  que  allí  laboran.  Antiga,  con  criterio  ver- 
daderamente revolucionario  (que  por  aquí  sabemos  cómo  es  de 
candente  este  problema)  escribe: 

Ya  es  tiempo  de  terminar  la  época  de  los  prejuicios.  Los  senti- 
mientos están  por  encima  de  los  colores  de  la  piel  y  la  intelectualidad 
por  encima  de  las  razas.  Las  verdaderas  diferencias  en  los  hombres  se 
miden  hoy  por  las  resultantes  y  consecuencias  de  su  mentalidad.  El 
mundo  psíquico  va  cada  día  dominando  al  físico  y  los  ignorantes  y  los 
viciosos  se  confunden  dentro  de  un  solo  marco,  no  importa  su  origen  y 
condición. 

Con  el  trabajo  titulado  El  derecho  a  la  Revolución,  Antiga  exa- 
mina con  un  criterio  ya  francamente  revolucionario — "de  ahora" — 
la  situación  de  los  pueblos  indefensos  frente  a  la  Liga  de  las  Na- 
ciones y  examina  con  criterio  amplio  las  distintas  fases  de  ese 
problema  de  extraordinaria  actualidad  (el  trabajo  tiene  fecha  de 
1919)  y  se  revuelve  enérgicamente,  proclamando  que 

le  hace  falta  un  lábaro  de  redención,  una  nueva  fe,  que  la  guíe,  la  con- 
suele, la  estimule  y  la  dirija;  ni  los  débiles  ni  los  convencidos,  hacen 
historia;  mucho  se  ha  demolido  y  más  queda  todavía  por  demoler  y  ya 
se  vislumbra  el  día  en  que  las  fuerzas  cooperativas  del  organismo  so- 
cial, comiencen  su  labor  reconstructiva  y  renovadora,  pero  mientras  se 
aproximan  esos  momentos  de  redención,  ante  las  leyes  despóticas  y  ab- 
solutas, ante  las  tiranías  religiosas,  doctrinarias  o  filosóficas,  ante  las 
oligarquías,  dictaduras  y  autocracias,  y  cada  vez  que  se  trate  de  la  ne- 
gación de  la  libertad,  la  rebeldía  de  cualquier  clase  que  fuere,  no  sólo 
es  necesaria  y  legítima,  sino  un  derecho  inalienable  e  indiscutible  que 
si  no  se  emplea  con  vigor  y  oportunidad,  el  pueblo  que  no  la  usara  me- 
reciera "que  sus  mujeres  fueran  violadas,  sus  hombres  crucificados,  y 
sus  ciudades  reducidas  a  polvo  y  éste  lanzado  a  los  cuatro  vientos". 
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Los  otros  aspectos. 

En  las  otras  secciones  en  que  se  dividen  estos  volúmenes  — y 
a  las  que  nos  hemos  referdo  ya  incidentalmente — se  encontrarán 
trabajos  interesantísimos.  La  Profesión  Médica  en  Cuba  es  un  es- 
tudio sociológico-moral,  hecho  con  una  valentía  extraordinaria  por 
uno  que  pertenece  a  la  clase.  (La  verdad  es  siempre  reconocida, 
y  Antiga,  a  pesar  de  ese  trabajo,  es  uno  de  los  miembros  más  que- 
ridos del  Círculo  Médico  de  Cuba.) 

Todos  los  demás  ensayos  incluidos  en  la  sección  de  Reflexio- 
nes Médicas  estudian  problemas  interesantísimos  y  contienen  re- 
flexiones mentísimas  sobre  su  resolución  favorable  que  llenan  cum- 
plidamente su  propósito  vulgarizado. 

En  Miscelánea,  acaso  la  parte  más  endeble  en  la  colección  de 
estos  escritos,  aparece  una  serie  de  artículos  escritos  a  la  mane- 
ra de  Frank  Crane,  el  célebre  autor  norteamericano  de  nuestros 
días,  destinados  a  producir  en  el  público  de  las  revistas  y  perió- 
dicos en  que  fueron  publicados,  una  impresión  optimista,  y  que 
resumen,  en  cierto  modo,  algo  de  la  original  filosofía  de  nuestro 
amigo. 

A  pesar  de  su  aspecto  vulgar,  los  hemos  aceptado,  porque  nos 
decía  un  espíritu  muy  cultivado  de  nuestra  misma  "promoción 
intelectual" — Alejo  Carpentier — :  "Cada  vez  que  Carteles  pu- 
blica un  artículo  de  Antiga,  de  esos  "brisbanescos",  aumenta  la 
venta  y  recibimos  muchísimas  cartas  para  él."  Con  destino  a 
ese  sector  del  público,  y  por  el  espíritu  que  los  animó,  van,  pues, 
incluidos  en  estos  volúmenes. 

Exit. 

¿Y  bien?  Amigos,  ahora  os  dejo.  He  querido  a  manera  de 
un  Tonio  cualquiera — "a  la  antiche  usanza" — entreteneros  un  mo- 
mento, hablándoos  de  un  tema  interesante  y  de  un  hombre  que  a 
Vds.,  como  a  mí,  les  es  querido,  y  si  de  algo  podemos  estar  se- 
guros es  de  que  el  lector  que  lo  conozca  ahora  ha  de  gustarle  y 
apreciarlo,  de  la  misma  manera  y  calidad...   "II  comenciate". 

José  Antonio  Fernández  de  Castro. 

La  Habana,  en  et  estío  de  1926. 


INFLUENCIAS  LITERARIAS  EN  LA 
AMERICA  ESPAÑOLA 

(CARTAS  DE  ISMAEL  ENRIQUE  ARCINIEGAS  Y  MANUEL  DIAZ 
RODRIGUEZ  A  MAX  HENRÍQUEZ  UREÑA) 

I 

Legación  de  Colombia 
en  Francia 
8  rae  Bassano. 

París,  septiembre  28  de  1926. 

Sr.  Max  Henríquez  Ureña, 
Santiago  de  Cuba. 

Admirado  amigo: 

s^AiggjN/TE  todo,  excuse  que  sin  conocerlo  personalmente  le 
dé  el  título  de  amigo,  pero  hace  tantos  años  que  lo  leo 

M^^^^j\  y  lo  admiro  que  me  parece  natural  que  lo  llame  así. 

jSfsj^i^ü  Me  ha  dado  Ud.  un  positivo  deleite — deleite  prove- 
choso— con  la  lectura  de  su  muy  interesante  opúsculo  El  inter- 
cambio de  influencias  literarias,  que  recibí  ayer.  D'un  seul  trait 
lo  leí  anoche,  y  como  me  ha  proporcionado  mucho  agrado,  re- 

(*)  El  estudio  de  nuestro  compañero  de  Redacción  Max  Henríquez  Ureña  sobre  El 
intercambio  de  influencias  literarias  entre  España  y  América  durante  los  últimos  cincuenta 
años,  publicado  en  Cuba  Contemporánea  (mayo  de  1926),  ha  sido  favorablemente  acogido 
por  la  crítica.  Su  autor  ha  recibido  cartas  y  felicitaciones  de  R.  Fouiché-Deibosc,  Elie 
Faure,  Juan  Zorrilla  de  San  Martín,  Alfonso  Reyes,  Osvaldo  Crispo  Acosta,  Manuel 
Ugarte,  Manuel  Domínguez,  J.  García  Monje,  Arturo  Torres  Rioseco,  Luis  Castillo,  y  otros 
escritores  de  valía.  De  entre  esas  cartas  hemos  obtenido  para  su  ,publicación  ¡as  dos, 
muy  intersantes  y  ricas;  en  datos  para  la  historia  literaria  de  América,  del  ilustre  poeta 
colombiano  Ismael  Enrique  Arciniegas  y  del  eximio  escritor  venezolano  Manuel  Díaz-Rodrí* 
guez,  cuyo  texto  damog  a  conocer  en  estas  páginas,. 
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suelvo  no  aplazar  el  placer  de  escribirle  para  darle  las  gracias 
por  el  valioso  obsequio  con  que  me  ha  favorecido  y  para  felicitarlo 
por  su  trabajo.  Lo  admiraba  a  usted  como  escritor  castizo,  de 
gran  fuerza  intelectual  y  de  fecunda  imaginación,  pero  ignoraba 
que  fuera  usted  un  erudito.  Conoce  usted  como  pocos  la  lite- 
ratura española  y  la  de  Hispanoamérica. 

Ayer  le  hice  enviar,  recomendado,  un  ejemplar  de  un  libro 
que  publiqué  aquí  hace  unos  meses,  intitulado  Traducciones  poé- 
ticas. No  se  lo  había  remitido  antes  porque  ignoraba  en  dónde 
lo  encontraría.  Pensaba  publicar  un  tomo  de  versos  míos,  del 
tamaño  de  las  Traducciones,  pero  no  tengo  ya  tiempo  de  hacer 
la  edición,  porque  he  fijado  el  28  de  noviembre  para  dirigirme  a 
Bogotá  con  el  fin  de  encargarme  nuevamente  de  la  dirección  de 
mi  diario  El  Nuevo  Tiempo. 

Como  lo  digo  en  el  prólogo  de  Traducciones,  mi  libro  es  obra 
de  abnegación,  y  no  otra  cosa  es  la  de  todo  traductor,  que  deja 
su  propio  huerto  para  cultivar  jardín  ajeno.  Si  la  traducción 
resulta  buena,  el  público  dice  que  es  del  poeta  traducido;  si  es 
mala,  que  es  del  traductor.  Pero  tal  consideración  no  me  ha 
arredrado.  Esto  de  traducir  ha  sido  en  mí,  manía,  capricho. 
Como  muchos  de  los  que  gustan  de  la  poesía  en  la  América  es- 
pañola no  tienen  la  facilidad  que  yo  he  tenido  para  conseguir 
antologías  y  colecciones  de  poesías  extranjeras,  he  querido  faci- 
litarles ese  conocimiento,  y  además  gozo  mucho  en  vencer  di- 
ficultades. 

Ya  le  he  hablado  de  mí.    Hablemos  ahora  de  su  folleto. 

Es  un  trabajo  admirable,  revelador  de  un  estudio  muy  pa- 
ciente, de  una  memoria  muy  sólida,  de  una  cultura  muy  vasta  y 
de  un  talento  crítico  de  primer  orden.  Ahora,  a  modo  de  "cau- 
serie"  íntima,  como  en  torno  de  una  mesa  de  restaurante,  unas 
pequeñas  notas: 

Observa  usted  en  mi  compatriota  Rivas  Groot  (muerto  hace 
unos  años  en  Roma)  influencias  de  Bécquer.  Quizás  no.  El  poeta 
que  influyó  siempre  en  Rivas  Groot  fué  Víctor  Hugo.  En  1883  se 
dió  a  conocer  por  un  canto  a  Bolívar,  premiado  en  un  certamen, 
y  la  inspiración  de  ese  canto  era  huguiana.    Muchos  versos  eran 
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traslado  exacto  de  versos  de  Hugo.  Recuerdo,  entre  varios,  uno 
que  dice  que  un  obús  al  estallar  es: 

Flor  de  metal  con  pétalos  de  llama. 

Posteriormente  escribió  ídolos  rotos,  Lo  que  es  un  nido  y  Las 
Constelaciones,  todos  bajo  la  influencia  de  Hugo.  Y  era  tal 
su  entusiasmo  por  ese  poeta  que  en  1885  publicó  un  grueso  vo- 
lumen, en  asocio  de  J.  A.  Sofría,  Ministro  entonces  de  Chile  en 
Bogotá,  en  que  coleccionó,  bajo  el  título  de  Víctor  Hugo  en  Amé- 
rica, como  unas  doscientas  traducciones  de  poetas  hispanoameri- 
canos. 

Rivas  Groot  no  cultivó  nunca  el  asonante,  que  era  la  rima  ex- 
clusiva de  Bécquer.  Tampoco  cantó  amores  o  desengaños.  En  la 
poesía  Far  from. . . ,  pintura  de  una  playa  inglesa  en  tarde  de  in- 
vierno (fué  educado  en  Inglaterra)  pasa  la  sombra  vaga  de  una 
mujer,  pero  sin  que  su  recuerdo  le  arranque  una  lágrima.  La  pe- 
núltima estrofa  dice: 

¿Vuelves  hoy,  como  entonces,  tras  las  densas 
Brumas,  a  las  arenas  gemidoras, 

Y  como  entonces  con  amor  me  piensas, 

Como  entonces  me  lloras? 

y  termina: 

Hoy  no  sé  ,  si  te  lloro  desposada 
O  si  te  lloro  muerta. 

(Entre  paréntesis:  Don  Juan  Valera  criticó  en  Cartas  ame- 
ricanas y  con  razón,  la  expresión  "me  piensas"  por  "piensas  en 
mí") 

Un  día  (yo  estudiaba  en  la  Universidad  Católica  y  él  era  Di- 
rector de  la  Imprenta  de  su  padre)  me  dijo  que  había  recibido  el 
álbum  de  una  amiga  y  que  había  escrito  en  él  la  siguiente  es- 
trofa: 

¿Preguntas  qué  es  Dolor?  Un  viejo  amigo 
Inspirador  de  mis  profundas  quejas, 
Que  está  conmigo  cuando  tú  te  alejas, 

Y  que  se  aleja  cuando  estás  conmigo. 
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Esa  estrofa,  con  la  firma  de  Rivas,  la  vi  después  en  muchos 
álbumes.  Un  juego  de  palabras,  sin  que  el  corazón  hubiera  to- 
mado parte. 

Cuando  en  1885  publicamos  varios  amigos  La  Lira  Nueva, 
Rivas  Groot  escribió  para  esa  colección  un  magnífico  prólogo  que 
terminaba  con  esta  divisa,  que  según  Rivas,  debía  ser  la  de  los 
poetas  nuevos: 

"Cristo,  la  República  y  la  Naturaleza." 

¿Qué  habría  dicho  Bécquer  de  tal  divisa? 

Tampoco  creo — esto  no  es  polémica  sino  conversación  amis- 
tosa e  íntima — que  Julio  Flórez  hubiera  sido  influido  por  Béc- 
quer. Lo  considero  como  el  poeta  más  espontáneo  que  he  co- 
nocido. Desde  los  diez  y  seis  años  fué  tan  fecundo  que  los  ver- 
sos que  componía  no  le  daban  tiempo  para  leer  los  de  otros  poe- 
tas. Sus  estudios,  creo  que  solamente  estuvo  en  una  escuela  pri- 
maria, fueron  muy  deficientes.  No  sabía  una  palabra  de  fran- 
cés. Pero,  a  pesar  de  todo,  su  inspiración  fué  formidable. 

Ahora  hablemos  de  En  Colonia. 

.1 

Escribí  esa  poesía  en  1888.  En  ese  mismo  año  la  envié  a 
Lima,  a  Carlos  G.  Amézaga,  quien  la  publicó  en  El  Perú  Ilus- 
trado. Luego  la  reprodujo  El  Telegrama,  de  Bogotá.  Un  año 
después,  por  constantes  reproducciones,  era  una  de  las  poesías 
de  más  boga  en  Colombia  y  en  todos  los  países  de  América.  Pa- 
sado algún  tiempo,  Villaespesa — gran  talento  poético — la  imitó, 
como  lo  indica  usted,  lo  que  le  valió  algunos  varapalos,  entre 
ellos  uno  muy  fuerte  de  Luis  JTrigueros. 

En  Colonia  no  hubo  influencia  de  Bécquer,  sino  un  vago  re- 
cuerdo de  Uhland.  Usted  recordará  una  poesía  de  él,  muy  po- 
pular en  Alemania,  en  que  se  habla  de  tres  estudiantes.  Em- 
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pieza  así,  según  la  traducción  que  hace  sesenta  años  hizo  Eus- 
tacio  Santamaría: 

Repasaron  el  Rhin  tres  estudiantes 

Y  a  la  casa  de  Werther  penetraron. 
¿Tienes  vino  y  cerveza,  preguntaron, 

Y  tu  hija,  la  bonita,  en  dónde  está? 

En  la  poesía  de  Uhland  los  estudiantes  encuentran  muerta  a 
la  hija  del  hostelero,  y  cada  uno  de  ellos  le  dice  algo,  como  des- 
pedida. En  ambas,  hay  tres  estudiantes,  pero  el  desarrollo  es  en- 
teramente distinto. 

Cuando  escribí  En  Colonia,  en  una  población  de  muy  escaso 
movimiento  intelectual,  al  Norte  de  Colombia,  no  conocía  Abro- 
jos ni  la  poesía  de  Darío  que  principia: 

Cuando  la  vió  pasar  el  pobre  mozo. 

Abrojos  lo  vi  por  vez  primera  en  Santiago  de  Chile,  en  1900. 
Tampoco  conocía  Brindis  del  bardo,  de  Esteva,  ni  Canto  bohe- 
mio, de  Pellerano. 

Ahora,  volvamos  a  la  poesía  de  Darío,  que  termina: 

Después  alzó  la  copa 

Y  se  bebió  la  lágrima  y  el  vino. 

Entre  esa  poesía  y  unos  versos  míos,  El  vaso  de  cerveza,  que 
han  dado  lugar  a  muchas  polémicas  en  Colombia  respecto  a  su 
paternidad,  hay  semejanza.  Pero  mi  poesía  es  anterior  a  la  de 
Darío.  Tiene  muchos  ripios,  reveladores  del  principiante,  y  por 
eso  no  me  he  preocupado  por  reconocerla.    Dice  así: 

Entré  a»la  tienda.    Solitaria  estaba, 
y  a  la  luz  de  la  tarde  moribunda, 
Vi  a  la  hermosa  ventera  que  lloraba, 
Detrás  del  mostrador  meditabunda. 

¿De  algún  amante  pérfido  olvidada 
Lloras  algún  desdén  o  algún  agravio? 
¿Mucho  sufres?  le  dije,  pero  nada 
A  mis  preguntas  respondió  su  labio. 
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"Dame  cerveza",  al  fin  le  dije  rudo, 

Y  mientras  la  cerveza  me  servía 
Contener  una  lágrima  no  pudo, 

Y  cayó  al  vaso  en  que  el  licor  hervía. 

"Bebamos  ambos",  añadí,  que  el  frío 
Del  corazón  destierra  la  cerveza, 

Y  al  acercar  el  vaso  al  labio  mío 
Me  detuvo  la  mano  con  presteza. 

"Voy  a  cambiarla";  dijo  triste  un  tanto, 

Y  respondíle  en  voz  desfallecida: 

"No  la  cambies,  que  hiél  en  vez  de  llanto 
He  bebido  en  el  cáliz  de  la  vida". 

Escribí  esa  poesía  en  1883.  No  la  publiqué  entonces  porque 
siendo  yo  alumno  interno  en  un  Colegio  muy  severo,  no  quería 
que  el  Rector  y  los  profesores  supusieran  que  andaba  yo  de  picos 
pardos,  en  juergas  impropias  de  un  muchacho.  Pero  a  varios 
amigos,  entre  ellos  a  Alejandro  Vega,  les  di  copias.  Al  año  si- 
guiente, en  vacaciones,  hallándome  en  San  Gil,  población  distante 
de  Bogotá,  fui  invitado  a  la  inauguración  de  una  fábrica  de  cer- 
veza, y  recité  esos  versos.  Di  una  copia  al  dueño,  y  días  des- 
pués la  publicó,  con  mi  firma,  en  una  hoja  suelta,  como  "Rédame" 
de  su  cerveza. 

Años  después  regresé  a  Bogotá,  y  Vega,  amigo  de  mi  predi- 
lección y  capaz  de  escribir  versos,  como  lo  probó,  mejores  que 
los  míos,  me  dijo:  "He  recitado  en  muchas  partes,  como  mía,  la 
poesía  Entré  a  la  tienda,  y  he  hecho  varias  conquistas".  Le  ad- 
vertí que  había  sido  publicada  y  que  algunos  amigos  míos  la  sa- 
bían de  memoria  en  San  Gil  y  Bucaramanga.  Algún  tiempo  des- 
pués, encontrándome  en  Caracas,  recibí  un  periódico  de  Bogotá 
con  los  versos  de  que  hablo,  y  con  el  título  Copa  eterna,  firma- 
dos por  Alejandro  Vega,  quien  me  dijo,  por  el  siguiente  correo, 
que  la  culpa  no  había  sido  de  él,  sino  de  un  colaborador  del  pe- 
riódico. Después  encontrándome  en  Washington,  recibí  la  noti- 
cia de  la  muerte  de  Vega.  Esos  versos,  a  pesar  de  sus  defectos 
de  forma,  han  gustado  en  Colombia,  y  frecuentemente  los  perió- 
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dicos  preguntan  si  son  de  Vega  o  míos.  Últimamente,  Eduardo 
Castillo — uno  de  los  mejores  poetas  que  tenemos — me  excitó  en 
un  diario  a  que  hablara  yo.    He  resuelto  guardar  silencio. 

Todo  esto,  bueno  para  una  charla  íntima,  es  pesado  para  una 
carta.    Léala  a  pedazos,  y  mande  a 

Quien  lo  aprecia  y  lo  admira. 

Ismael  Enrique  Arciniegas. 
II 

El  Presidente  del  Estado  de  Sucre. 
Particular. 

Cumaná,  26  de  octubre  de  192G. 
Señor  Max  Henríquez  Ureña, 
Santiago  de  Cuba. 

Distinguido  amigo: 

He  leído  con  placer,  como  todo  cuanto  viene  de  su  pluma,  su 
ensayo  sobre  El  Intercambio  de  Influencias  Literarias  entre  Es- 
paña y  América  durante  los  últimos  cincuenta  años.  En  dicho  en- 
sayo, como  siempre,  es  usted  generoso  conmigo.  A  modo  de  hu- 
milde retribución,  le  envío  a  Peregrina,  novelita  rusticana  mía  pu- 
blicada hace  cuatro  o  cinco  años  y  que,  según  creo,  usted  no  co- 
noce. 

La  lectura  de  su  ensayo  ha  suscitado  en  mí  viejos  recuerdos. 
Lo  mismo  sucederá  a  muchos  de  mi  generación,  y  si  todos  ellos 
hiciesen  como  yo,  esto  es,  le  comunicaran  a  usted  sus  recuerdos, 
podría  usted,  acopiando  esa  buena  cosecha  ideal  del  pasado,  y 
merced  a  ella,  llenar  algún  vacío,  iluminar  algunos  rincones  obs- 
curos, y  completar  en  definitiva  su  ensayo,  capítulo  interesante  de 
su  excelente  y  ya  considerable  obra  de  crítico. 

Hoy  vivo,  si  bien  sintiendo  de  cuando  en  cuando  su  nostalgia, 
bastante  lejos  de  la  literatura,  ocupado  en  otras  disciplinas  que 
no  guardan  muy  buenas  relaciones  con  aquélla.  Por  lo  que,  al 
escribirle  sobre  este  asunto,  lo  hago  con  perfecto  desinterés  y  de 
modo  estrictamente  objetivo.    De  otra  parte,  el  hecho  de  la  in- 
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fluencia  obedece  a  las  leyes  de  la  imitación,  estudiadas  por  soció- 
logos y  psicólogos,  y  no  implica  forzosamente  superioridad  en  quien 
influye.  Así,  manteniéndonos  en  el  campo  de  la  literatura,  de 
sólo  vivir  un  momento  de  notoriedad,  muchas  veces  un  autor  me- 
diocre y  hasta  menos  que  mediocre  ha  influido  de  manera  paladina 
en  otro  u  otros  autores  que,  en  el  instante  mismo  en  que  acepta- 
ban la  influencia  extraña,  asumían  sin  embargo  caracteres  in- 
confundibles de  maestros.  De  la  influencia,  o  del  intercambio  de 
influencias,  no  se  desprende,  pues  ni  superioridad  en  el  que  in- 
fluye, ni  endeblez  o  pobreza  espiritual  en  el  influido.  Juzgo  ne- 
cesaria esta  aclaratoria,  con  una  advertencia  de  que  a  pesar  de 
cuanto  mis  recuerdos  tienen  de  personalísimos,  ninguna  sombra 
de  vanidad  los  empaña. 

Tales  recuerdos  se  refieren  especialmente  al  intercambio  de 
influencias  entre  la  generación  que  en  España  se  llamó  del  98, 
y  la  que  entre  nosotros,  al  menos  en  Venezuela,  se  llamó  del  96. 
Por  las  fechas  cualquiera  diría  que  la  nuestra  aventaja  en  edad 
a  la  española,  y  no  es  así.  La  mayor  parte  o  los  más  conocidos 
de  la  última  nacieron  antes  del  70,  como  Benavente  y  Valle  In- 
clán,  en  tanto  que  la  mayor  parte  de  los  de  nuestra  generación 
son  posteriores  al  71,  entre  éstos  Pedro  Emilio  Coll,  Blanco 
Fombona,  Urbaneja,  el  que  estas  líneas  escribe  y  cuantos  se  agru- 
paron primero  alrededor  de  Cosmópolis,  revista  iniciadora  en  Ve- 
nezuela del  movimiento  calificado  de  modernista  y  después  alre- 
dedor de  El  Cojo  Ilustrado,  de  resonancia  más  perdurable  en 
América.  A  ese  grupo  juvenil  se  agregó  en  El  Cojo  Ilustrado  otro 
grupo  que  los  entonces  jóvenes  considerábamos  como  de  una  gene- 
ración anterior  y  al  que  pertenecían  Lisandro  Alvarado,  Gil  For- 
toul  y  Zumeta.  Aunque  en  rigor  de  este  grupo,  Andrés  Mata 
figuró  de  los  primeros  en  la  falanje  de  Cosmópolis., 

Ahora  bien,  así  como  el  movimiento  bautizado  modernista  tuvo 
por  centro  en  México  a  la  Revista  Azul  del  Duque  Job  y  luego  a  la 
Revista  Moderna  de  Valenzuela;  así  como  en  Caracas  la  tuvo  pri- 
mero en  Cosmópolis  y  luego  en  El  Cojo  Ilustrado,  y  más  tarde  en 
Buenos  Aires  en  El  Mercurio  de  América,  de  Díaz  Romero,  el  mo- 
vimiento español  correspondiente  al  apellidado  modernista  en  Amé- 
rica tuvo  por  centro  en  Madrid  a  la  Revista  Nueva  de  Ruiz  Contreras 
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y  Matheu.  A  este  punto  o  sea  a  la  Revista  Nueva  de  Madrid,  era  a 
donde  yo  quería  llegar  como  punto  de  referencia  necesario,  desgra- 
ciadamente omitido  por  usted  en  su  estudio.  En  la  Revista  Nueva 
colaboraron  Unamuno,  Baroja,  Valle  Inclán,  Benavente,  Maeztu,  Vi- 
llaespesa  y  Martínez  Sierra  entre  otros.  Ahí  apareció  Valle  Inclán 
con  su  Flor  de  Santidad,  publicada  después  bajo  otro  título.  Ya 
estaba  él  de  regreso  de  México,  de  donde  sin  duda  se  llevó  alguna 
semilla  americana.  La  Revista  Nueva  reprodujo  algunos  de  mis 
Cuentos  de  Color,  ya  editados  en  libro.  Y  según  oí  decir  creo  que 
a  Blanco  Fombona,  en  esa  época  Benavente  llevaba  un  ejemplar  de 
Cuentos  de  Color  por  Madrid,  de  cenáculo  en  cenáculo,  de  peña  en 
peña  literaria.  Pero  sea  eso  o  no  verdad,  por  el  momento  no  me 
importa.  Lo  cierto  es  que  la  Revista  Nueva  reprodujo  mis  Cuentos 
de  Color,  en  el  momento  mismo  que  yo  editaba  en  París  mi  primera 
novela  ídolos  Rotos  y  poco  después,  a  mi  regreso  a  Caracas,  publi- 
caba Sangre  Patricia.  Al  mismo  tiempo,  como  ya  he  dicho,  en  la 
Revista  Nueva  Valle  inclán  publicaba  Flor  de  Santidad  y  otras 
obrillas  que  no  auguraban  todavía  las  Sonatas  del  maestro.  Pues 
bien,  cuando  la  Editorial  América  publicó  años  después  en  Madrid 
una  segunda  edición  de  Sangre  Patricia,  hubo  un  gacetillero  zascan- 
dil que  dijera  cómo  yo  era  un  simple  imitador  de  Valle  Inclán.  Al 
gacetillero  ignorante  replicó  hidalga  y  noblemente  el  peruano  Felipe 
Sassone.  De  haber  un  imitador,  no  podía  serlo  quien  fué  primero 
en  escribir  y  publicar,  por  lo  que  la  pretendida  acusación,  al  cam- 
biarse por  pasiva,  equivalía  a  la  confesión  involuntaria  de  una  in- 
fluencia que  no  se  ha  confesado  nunca.  Es  el  caso  de  repetir  que, 
si  la  hubo,  semejante  influencia  no  aparejaba  inferioridad  en  quien 
la  sufría.  Y  fuera  absurdo  usar  de  ese  término  ante  la  originalidad 
y  el  estilo  incomparable  del  maestro  de  los  Sonatas,  en  cuya 
Sonata  de  Primavera  surge,  de  otra  parte,  inconfundible  y  sin 
velos  la  influencia  d'annunziana. 

Si  la  aludida  influencia  existió,  como  pareciera  poderse  dedu- 
cir de  la  falsa  acusación  que  le  he  dicho,  nadie  la  ha  señalado  ni 
confesado  nunca.  La  razón  de  ese  hecho  se  halla  tal  vez  en  mi 
nombre  demasiado  familiar  y  nada  sonoro.  O  tal  vez  el  hecho 
tenga  otras  causas.  Usted  dirá  que  como  crítico,  y  crítico  obje- 
tivo, no  tiene  que  ver  sino  con  la  influencia  que  revela  el  texto, 
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de  una  obra.  Y  ese  método  sin  duda,  es  irreprochable,  el  mejor 
y  aun  el  más  difícil,  pero  no  lo  es  todo  cuando  se  trata  de  la  obra 
artística  y  literaria.  Hay  además  el  dicho,  la  carta,  la  anécdota,  en 
suma  lo  que  podría  apellidarse  histórico.  De  ahí  estos  recuerdos 
que  espero  disimule. 

Dice  usted,  y  yo  lo  creo,  que  de  los  americanos  quienes  más 
influyeron  en  España  fueron  Rubén  Darío,  Ñervo  y  Rodó.  Pero 
si  la  influencia  de  los  dos  primeros  es  indisputable  y  en  la  misma 
España  se  confiesa,  no  sucede  así  con  la  del  último.  El  nombre 
de  Rodó  sonó  apenas  en  España  después  de  su  muerte,  y  eso  mer- 
ced a  no  más  de  dos  o  tres  plumas  generosas.  Siendo  para  nos- 
otros igualmente  indiscutible  y  tal  vez  más  profunda,  la  influencia 
de  Rodó  no  se  confiesa  como  la  de  aquellos  altos  poetas,  en  Es- 
paña. La  explicación  se  halla  en  que  Darío  y  Ñervo  pasaron  bue- 
na parte  de  su  vida  en  Madrid  y  en  que  la  mayoría  de  los  escri- 
tores españoles  nos  considera,  quiero  decir  considera  a  Hispa- 
noamérica respecto  a  España,  como  un  europeo  no  español  podría 
considerar  a  España  respecto  a  Europa,  esto  es,  como  provincia. 
Tal  actitud,  según  usted  recodará,  la  manifestó  con  su  brusquedad 
y  sinceridad  características  un  mucho  groseras  el  insigne  Pío  Ba- 
roja  y  es,  con  excepciones  muy  contadas,  la  de  todos  los  escritores 
españoles  frente  a  Hispanoamérica. 

Muy  interesante  sería  desde  el  punto  de  vista  en  que  me  co- 
loco, saber  por  uno  de  la  generación  llamada  en  España  del  98 
qué  influencias  de  América  prevalecieron  entonces  en  España.  Al 
lado  de  la  crítica  literaria,  puramente  objetiva,  y  completándola, 
figuraría  muy  bien  ese  capítulo  histórico  y  pintoresco.  Dada  la 
actitud  a  que  me  refiero  líneas  atrás,  no  es  fácil  decir  quién 
pudiera  ser  en  España  el  más  llamado  a  escribirlo.  Se  requeri- 
ría alguien  que  con  la  generosidad  de  un  Unamuno — recortán- 
dola un  poco  más  bien  porque  suele  ser  excesiva — la  curiosidad 
y  el  sentido  crítico  de  un  Diez  Cañedo,  poseyese  al  mismo  tiem- 
po la  probidad  escrupulosa  de  un  Juan  Ramón  Jiménez.  Y  si  des- 
de luego  hay  que  excluir  a  quienes  con  desdén  irreducible  con- 
sideran provincia  a  Hispanoamérica,  deben  excluirse  con  más  ra- 
zón a  aquellos  otros  que,  aun  siendo  maestros  del  estilo  y  del 
pensar,  notables  obreros  de  la  nueva  cultura  hispanoparlante, 
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aparecen  por  su  actitud  encaramados  en  un  Olimpo  de  pedante- 
ría insufrible. 

Creo  que  no  tengo  para  qué  citar  nombres  y  que,  llegado  a 
este  punto,  debo  dar  por  terminada  esta  charla.  Yo  se  la  debía 
a  usted.  Podría  prolongarla,  pero  temo  excederme  y  la  inte- 
rrumpo, aunque  deje  en  el  tintero  muchos  otros  recuerdos  y  pun- 
tos de  vista.  Quedarán  para  materia  de  otras  charlas,  porque 
espero  que  ésta  no  será  la  última.  Mi  intención  era  sobre  todo 
hacerle  saber  cómo  desde  hace  tiempo  tiene  usted  por  aquí  un 
buen  amigo  y  compañero  que,  de  lejos  y  con  la  más  codial  sim- 
patía y  gratitud,  le  sigue  a  usted  los  pasos. 

Su  amigo  y  compañero, 


Manuel  Díaz-Rodríguez. 
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E  todas  las  manifestaciones  de  la  actividad  humana, 
ninguna  comparte  con  las  bellas  artes  el  triste  privi- 
legio de  ser  el  objeto  de  la  opinión  de  toda  clase  de 
gente.  Todos  creemos  ser  jueces  competentes  en  la 
apreciación  de  una  obra  de  arte.  ¿Quién  ha  de  vacilar  en  lla- 
mar a  un  médico  al  tratarse  de  la  salud,  o  en  consultar  a  un 
abogado  en  materias  legales?  Si  se  tiene  en  mientes  la  cons- 
trucción de  un  muro,  lo  más  natural  es  buscar  la  opinión  de  un 
albañilero;  pero  todos,  doctos  o  no,  estamos  siempre  dispuestos  a 
dar  nuestro  parecer  acerca  de  unos  versos,  un  cuadro  o  una  es- 
tatua. Si  bien  se  considera,  esto  nada  tiene  de  extraño,  ya  que 
el  sentido  de  apreciación  estética  es  universal,  desde  el  rústico 
que  halla  deleite  en  el  ritmo  del  baile  más  primitivo  y  en  los 
aires  populares,  hasta  el  sumamente  culto,  que  goza  en  la  con- 
templación de  una  catedral  gótica  o  del  cuadro  de  Las  Hilanderas 
de  Velázquez,  o  en  la  lectura  de  una  poesía  de  Rubén  Darío.  Ade- 
más, ésta  es  una  de  las  funciones  del  arte,  la  de  interesar  pro- 
fundamente a  todos  los  hombres  por  ser  la  expresión  de  la  expe- 
riencia humana  y  por  incorporar  en  sí  los  elementos  fundamen- 
tales de  la  vida  mental  y  emotiva  del  hombre. 

Sin  embargo,  si  bien  la  influencia  ejercida  en  la  humanidad 
por  las  obras  de  arte  es  de  carácter  democrático,  porque  todos 
pueden  participar,  más  o  menos,  del  goce  producido  per  e1las. 
el  espíritu  del  arte  es  netamente  aristocrático,  en  el  sentido 
de  que  las  obras  de  mayor  mérito  artístico  son  justamente 
las  más  difíciles  de  interpretar  y  apreciar  en  toda  su  pleni- 
tud.   Esto  aparecerá  más  claro  si  se  tiene  en  cuenta  que,  aun- 
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que  la  apreciación  de  lo  bello  es  espontánea  y  casi  perfecta  en 
lo  que  se  refiere  a  las  obras  de  la  naturaleza,  no  sucede  lo  mismo 
con  las  de  arte.  El  deleite  obtenido  en  la  contemplación  de  un 
objeto,  o  de  un  efecto  natural,  tiene  por  supuesto  su  origen  en 
los  sentidos,  y,  aunque  entran  en  él  elementos  imaginativos,  per- 
manece siendo  sensual  en  su  mayor  parte.  Es  en  verdad  estético, 
pero  en  menor  grado;  mientras  que  el  goce  producido  por  una 
obra  de  arte  es  estético  en  grado  superlativo.  Es  cierto  que  po- 
cos son  los  que  no  sienten  la  belleza  de  una  puesta  de  sol;  pero 
un  cuadro  de  Turner  deja  una  impresión  mucho  más  honda  en  el 
alma  de  un  hombre  imbuido  en  la  cultura  de  los  siglos,  cosa  que 
no  alcanza  a  comprender  la  mayoría  de  la  gente.  Un  paisaje 
envuelto  en  la  luz  crepuscular  pone  en  el  alma  la  expectación 
de  un  milagro;  mas  un  paisaje  pintado  por  Corot  es  mucho  más: 
es  el  milagro  realizado  por  la  suprema  magia  del  artista.  Todos 
sabemos  que  las  obras  de  la  naturaleza  satisfacen  las  emociones 
elementales  del  espectador;  pero  una  verdadera  obra  de  arte  hace 
que  en  el  alma  se  opere  algo  así  como  la  transmutación  que  pre- 
tendían los  alquimistas:  todo  lo  sensual  se  pierde  en  la  corriente 
espiritual  que  al  igual  de  la  sangre,  invade  nuestro  cuerpo  y  pu- 
rifica todas  nuestras  emociones  como  el  aire  que  se  respira  a  la 
sangre.  Así  quedan  convertidos  en  oro  los  metales. 

Aunque  cada  cual  tiene  el  derecho  de  preferir  la  obra  de  arte 
que  mayor  placer  estético  le  dé,  no  hay  razón  para  suponer  que 
tal  cuadro  o  escultura  sea  una  obra  maestra.  Al  contrario,  en 
muchos  casos  resulta  una  obra  de  mediano  mérito.  Para  con- 
vencerse de  ello  basta  visitar  un  museo.  Salvo  raras  excepcio- 
nes, nótase  al  punto  que  la  gente  se  pára  delante  de  los  cuadros 
grandes,  mostrando  así  de  todas  veras  su  preferencia  por  la  mag- 
nitud. Aun  tratándose  del  mismo  cuadro  que  se  admira  en  co- 
mún, los  comentarios  hechos  resultan  muchas  veces  contradic- 
torios. Algunos  se  detienen  delante  del  primer  cuadro  que  se 
les  presenta  a  la  vista,  y  su  perplejidad  es  patente:  les  pasa  lo 
que  a  la  persona  que  se  dirige  al  encuentro  de  un  transeúnte,  cre- 
yéndole un  conocido,  y  en  el  último  instante  se  da  cuenta  de  que 
es  un  extraño.  Los  colores  vivos  merecen  también  la  admira- 
ción del  público  en  general:  los  rojos  de  Vibert  le  entusiasman 
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mucho  más  que  sus  verdaderos  méritos,  en  tanto  que  los  grises 
de  Velázquez  pasan  inadvertidos.  Otra  cualidad  que  natural- 
mente admira  el  público  es  lo  doméstico:  le  deleita  un  cuadro 
solamente  porque  representa  objetos  familiares.  El  patriotismo 
es  asimismo  la  causa  de  una  gran  admiración  mal  puesta:  el  pú- 
blico tiene  por  sobresaliente  una  pintura  porque  en  ella  figuran 
personajes  históricos.  La  obra  puede  tener  méritos,  mas  el  pú- 
blico no  se  fija  en  ellos;  lo  que  le  atrae  es  el  suceso,  tal  como  lo 
refiere  la  historia  patria. 

Ya  se  ve  que  la  capacidad  de  experimentar  placer  en  presen- 
cia de  una  obra  de  arte  no  es  de  ningún  modo  suficiente  para  po- 
der juzgarla  con  acierto.  El  público  carece  de  un  criterio  inte- 
ligente en  qué  poder  basar  sus  juicios.  ¿No  sería  más  acertado 
atenerse  al  juicio  de  la  posteridad?  La  moda  puede  hacer  pasar 
por  excelente  una  obra  apenas  pasadera  :•  las  novelas  de  Pérez 
Escrich  fueron  leídas  con  furor  en  su  tiempo,  aunque  hoy  nadie 
las  lee;  mas  no  deja  duda  alguna  de  su  excelencia  una  obra 
que  ha  triunfado  de  los  cambios  de  la  moda  y  establecido  su  su- 
perioridad a  través  del  tiempo. 

Con  todo,  si  la  sanción  de  los  siglos  constituye  un  guía  se- 
guro en  materias  artísticas,  es  desgraciadamente  un  libro  cerrado 
al  tratarse  de  las  obras  contemporáneas.  Hay  que  tener  en  cuen- 
ta que  la  pintura  ultramoderna  se  basa  tanto  en  la  ciencia,  que  ha 
roto  todo  lazo  que  la  unía  al  público.  Los  experimentos  de  Rood 
y  de  Helmholtz,  los  trabajos  científicos  de  Chevreul  y  últimamente 
los  de  Tudor-Hart  no  podrán  jamás  interesar  a  la  gran  masse  po- 
pular. Es  preciso  confesar  que  las  teorías  estéticas  de  los  cu- 
bistas, futuristas,  sincronistas  y  demás  istas  no  serán  nunca  in- 
corporadas en  las  experiencias  de  los  que  componen  el  gran  pú- 
blico. ¿Cuál  será  al  fin  la  suerte  de  todas  estas  tendencias  mo- 
dernas de  deshumanizar  el  arte,  esto  es,  de  eliminar  en  una  pin- 
tura toda  representación  del  mundo  físico  y  de  ingertar  en  cam- 
bio una  pura  abstracción  en  una  forma  no  reconocible?  Aun 
muchas  personas  inteligentes  se  niegan  a  rendir  admiración  a  las 
obras  nacidas  al  calor  de  estas  nuevas  ideas.  Quedan,  sin  em- 
bargo, las  obras  de  los  continuadores  de  la  tradición  pictórica; 
mas,  para  estimarlas,  se  tropieza  el  público  con  el  mismo  in- 
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conveniente  de  la  falta  de  criterio  en  qué  fundar  sus  opiniones. 
La  gente,  pues,  seguirá  dando  su  parecer  conforme  al  placer  que 
las  obras  le  den;  así  es  que  el  gusto  individual  será  siempre  la 
ley,  y  las  obras  de  arte  serán,  cada  vez  más,  juzgadas  errónea- 
mente por  el  público,  para  pasatiempo  de  los  humoristas  e  inteli- 
gentes. 

Esta  dificultad  en  juzgar  acertadamente  una  obra  de  arte  no 
sólo  se  limita  al  público  en  general,  sino  que  se  extiende  asimis- 
mo a  los  que  nos  preciamos  de  cultos.  Dos  ejemplos  bastarán 
para  explicar  lo  dicho.  Se  halla  en  la  Pinoteca  di  Brera,  de  Mi- 
lán, un  cuadro  de  Mantegna  que  representa  al  Cristo  muerto.  La 
figura  tendida  del  Cristo,  la  cabeza  al  fondo,  aparece  como  acor- 
tada y  produce  una  sensación  desagradable  al  principio.  Si  se 
tiene  en  cuenta  que  los  pintores  de  la  generación  anterior  al  alto 
Renacimiento  italiano  se  preocupaban  ante  todo  en  perfeccionar 
la  técnica  de  su  arte,  podrá  verse  que  Mantegna  puso  su  em- 
peño en  el  scorcio  de  la  figura,  sin  ninguna  intención  de  expresar 
un  sentimiento  religioso,  según  el  asunto  lo  sugería.  Pasando 
ahora  de  la  ciudad  de  los  Sforza  a  la  "Ciudad  de  los  Lirios", 
quien  visite  la  Gallería  dei  Uffizii  podrá  ver  el  cuadro  de  la 
Sacra  Familia  de  Miguel  Angel,  colocado  en  un  bastidor,  en  una 
de  las  extremidades  de  las  muchas  salas  con  que  cuenta  este  cé- 
lebre museo.  Impresiva  es  en  alto  grado  esta  pintura,  a  pesar 
de  las  faltas  señaladas  por  los  críticos,  de  que  el  colorido  deja 
mucho  que  desear  por  la  falta  de  armonía  y  la  crudeza  de  los  co- 
lores (según  era  de  esperarse  de  todo  florentino  de  educación, 
si  no  de  nacimiento),  y  la  agrupación  de  las  figuras  conviene 
más  bien  a  una  escultura  que  a  un  cuadro.  La  atracción  que 
ejerce  éste  podría  quizás  explicarse  por  el  hecho  de  que  la  gloria 
de  Miguel  Ángel  parece  descender  sobre  las  figuras  del  cuadro  y 
envolver  el  conjunto  en  una  como  ilusión  de  belleza. 

Por  lo  que  toca  a  la  comprensión  completa  de  las  obras  de 
arte  por  la  mayoría  de  la  gente,  es  de  temerse  que  se  agrande 
aún  más  la  distancia  que  media  entre  el  público  y  las  produccio- 
nes artísticas.  A  primera  vista  parecería  que  esta  falta  de  in- 
terpretación no  da  lugar  a  ninguna  pérdida  de  importancia  para 
la  sociedad,  porque  los  artistas  seguirían  produciendo  sus  obras, 
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ya  impulsados  por  la  necesidad  de  ganarse  la  vida,  ya  para  ad- 
quirir fama,  ya  por  la  pura  satisfacción  de  crear,  y  el  público 
continuaría  admirando  lo  que  más  le  guste  sin  distinciones  esté- 
ticas de  ninguna  especie.  Con  todo,  si  el  acercamiento  de  ambos 
fuera  más  eficaz,  si  hubiese  un  vínculo  más  estrecho  entre  el  pú- 
blico y  los  artistas,  fundado  en  una  apreciación  más  inteligente, 
no  cabe  duda  alguna  que  de  este  rapport  resultaría  un  beneficio 
social  de  incalculable  valor.  Por  una  parte,  ¡qué  gran  estímulo 
no  recibirían  los  artistas  al  saber  que  sus  producciones,  como  la 
semilla  al  caer  en  tierra  labrada,  llegaría  a  un  público  sensible 
a  las  más  sutiles  sugestiones  del  arte!  Es  de  suponerse  que 
entonces  la  producción  artística  sería  más  abundante  y  de  este 
modo  el  mundo  se  enriquecería  con  la  posesión  de  un  mayor  nú- 
mero de  obras  maestras.  Por  la  otra  parte,  el  público  saldría 
ganando  en  universalidad  de  visión,  y  su  vida  se  ensancharía 
con  la  adquisición  de  nuevas  sensaciones  agradables.  Es  preci- 
so confesar,  sin  embargo,  que  este  estado  de  cosas  no  parece  lle- 
gar a  efectuarse  nunca,  en  vista  de  la  actitud  de  los  artistas  mis 
mos  hacia  el  público  y  de  la  dirección,  cada  vez  más  ajena  a  la 
experiencia  humana,  dada  al  arte  contemporáneo.  Además,  las 
condiciones  de  la  vida  moderna  no  favorecen  la  educación  del 
buen  gusto,  y  la  febril  actividad  del  mundo  civilizado  hace  im- 
posible que  se  realice  la  unión  espiritual  que  debiera  existir  en- 
tre el  público  y  las  obras  más  altas  del  espíritu  humano. 

Sin  embargo,  hubo  un  tiempo  en  que  la  estimación  popular 
no  andaba  descaminada  y  las  obras  de  arte  eran  el  objeto  de  la 
admiración  del  pueblo.  La  unión  del  público  y  los  artistas  era 
casi  completa,  si  bien  es  cierto  que  el  aprecio  nacido  de  senti- 
mientos de  puro  orden  estético  estaba  subordinado  a  consideracio- 
nes religiosas.  La  Iglesia  medioeval  tenía  al  arte  bajo  su  ala  pro- 
tectora y,  a  falta  de  la  imprenta,  que  no  existía  entonces,  se  valía 
a  maravilla  del  lenguaje  del  arte  como  vehículo  para  la  educa- 
ción religiosa.  Las  iglesias  y  los  monasterios  de  Italia  constitu- 
yen hoy  día  un  grandioso  testimonio  de  la  solicitud  eclesiástica 
de  otros  tiempos.  Difícil  es  imaginarse  uno  a  la  multitud  de 
nuestra  época  volverse  loca  de  entusiasmo — a  no  ser  por  una 
partida  de  base-ball  o  una  corrida  de  toros — ,  como  ocurrió  allá 
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por  el  siglo  XIII  con  la  pintura  de  la  Virgen  del  pintor  floren- 
tino Cimabue,  la  cual  pintura,  según  cuenta  la  tradición,  fué 
llevada  a  una  iglesia  en  procesión  solemne,  en  prueba  de  la 
admiración  que  había  producido  en  el  alma  popular.  Fino  era  en 
verdad  el  sentido  de  la  gente  que  supo  apreciar  el  genio  del  pin- 
tor al  desviarse  del  arte  de  dos  dimensiones  con  el  cual  Bizancio 
había  dominado  el  mundo  por  muchos  siglos. 

Esta  simpatía  pública  y  viva  apreciación,  hecha  cada  vez  más 
potente  gracias  al  soplo  de  vida  infundido  por  las  nuevas  ideas 
que  dos  siglos  más  tarde  influyeron  poderosamente  en  la  socie- 
dad de  entonces,  sin  duda  contribuyó  a  que  los  artistas  se  eman- 
ciparan al  cabo  de  la  secular  tutela  a  que  habían  estado  someti- 
dos, y  diera  rienda  suelta  a  su  inspiración  produciendo  las  exqui- 
sitas obras  que  alcanzaron  su  culminación  en  el  legado  hecho  a  la 
posteridad  por  el  Renacimiento  artístico  italiano.  Hasta  el  pre- 
sente no  se  ha  repetido  el  caso  de  un  público  digno  de  la  produc- 
ción artística  de  los  grandes  maestros. 

Si  es  cierto  que  la  comprensión  popular  durante  el  Renaci- 
miento se  elevó  hacia  el  nivel  estético  de  los  artistas  de  ese  tiem- 
po, también  lo  es  que  la  fuerza  creadora  de  éstos  fué  la  principal 
causa  de  este  acercamiento.  No  hay  señales,  por  desgracia,  de  que 
acontezca  lo  mismo  al  presente,  sea  porque  el  elemento  aprecia- 
dor ha  cedido  el  puesto  al  espíritu  clasificador  en  la  vida  moderna, 
en  que  la  certeza  científica  ha  reemplazado  a  la  intuición  artística, 
o  por  la  indiferencia  popular  en  cosas  inmateriales,  o  porque  el 
arte  mismo  insista  en  no  reconocer  los  simples  deseos  humanos; 
la  verdad  es  que  el  contacto  inteligente  entre  el  público  y  los  ar- 
tistas es  casi  nulo,  sin  esperanzas  de  que  vuelvan  a  existir  las  idea- 
les condiciones  del  Renacimiento  italiano. 

Después  de  todo,  si  lo  que  se  quiere  hallar  es  un  principio  o 
varios  principios  que  sirvan  al  público  de  pauta  para  poder  esti- 
mar una  obra  pictórica,  el  criterio  del  pintor  sería  sin  disputa  el 
más  valedero.  El  pintor,  en  efecto  está  mejor  capacitado  por  su 
misma  profesión  para  señalar  con  acierto  los  méritos  y  deméritos 
de  las  producciones  pictóricas;  pero  ¿no  es  posible  que  natural- 
mente dé  mayor  importancia  a  la  perfección  técnica,  no  entendida 
del  público  haciendo  caso  omiso  de  las  cualidades  que  mueven 
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hondamente  la  imaginación  de  la  generalidad  de  los  hombres? 
Además,  lo  que  concierne  al  público  no  es,  en  definitiva,  juzga** 
las  producciones  artísticas,  sino  sentir  la  mayor  fruición  posible  en 
presencia  de  una  obra  de  arte.  Para  lograrlo  de  manera  inequí- 
voca, lo  que  más  le  incumbe  es  afirmar  el  sentido  de  apreciación; 
mas  éste  se  vuelve  más  alerta  sólo  cuando  se  sabe  de  antemano 
lo  que  hay  que  buscar  en  una  obra  de  arte,  esto  es,  qué  cualidades 
han  de  verse  en  ella  para  poder  experimentar  el  mayor  placer  en 
su  contemplación.  El  incentivo  más  eficaz  para  enseñar  discer- 
nimiento y  dar  mayor  potencia  a  la  capacidad  de  apreciación  que 
existe  como  aletargada  en  el  fondo  del  alma  de  la  mayoría  de  los 
hombres,  es,  a  no  dudarlo,  el  continuo  trato  de  las  obras  de  arte, 
por  decirlo  así,  y  el  perseverante  estudio  de  ellas,  acompañado  del 
más  vivo  deseo  de  comprenderlas. 

Cuando  alguien  refiere  un  suceso  o  da  una  noticia,  claro  está 
que  la  admiración,  o  el  entusiasmo  o  cualquier  otro  sentimiento  que 
despierte  en  los  oyentes  lo  que  se  refiera,  depende  casi  exclusiva- 
mente de  la  importancia  y  del  poder  evocador  de  lo  comunicado, 
sin  detenerse  uno  a  examinar  las  palabras  usadas  por  el  narra- 
dor. Indudablemente  el  estilo  de  la  narración  tiene  mucho  que 
ver  con  el  efecto  producido;  pero  el  movimiento  del  alma  es  en- 
tender de  un  golpe  la  esencia  de  lo  que  se  oye,  sin  prestar  aten- 
ción al  modo  de  decirlo  ni  al  lenguaje  usado.  Puede  apreciar  lo 
último  solamente  el  versado  en  las  complejidades  de  la  gramática 
y  quien  haya  sentido  la  fuerza  literaria  de  que  es  capaz  la  lengua 
en  manos  de  un  maestro. 

Algo  parecido  puede  decirse  del  arte,  sin  entrar  en  disquisi- 
ciones estéticas.  Es  cierto  que  el  valor  artístico  de  una  obra  re- 
sulta mucho  mayor  si  a  la  concepción  de  ella  corresponde  en  mé- 
rito la  manera  de  ejecutarla;  pero  así  y  todo,  no  le  atañe  al  pú- 
lico  estudiar  la  technique  empleada,  sino  a  los  artistas  y  los  críti- 
cos de  profesión.  La  principal  incumbencia  del  público  inteligen- 
te es  esforzarse  por  comprender  la  idea  expresada  por  el  artista, 
por  medio  de  la  forma  en  la  escultura  y  de  la  forma  y  el  movi- 
miento en  la  pintura,  con  la  ayuda  del  colorido  para  comunicar 
más  vida  a  la  creación  artística.    Es  evidente  que  cuanto  más  vi- 
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tal  sea  la  idea  expresada  en  la  obra  artística,  tanto  más  represen- 
tativa será  ésta  del  arte  más  genuino  de  todas  las  edades. 

Queda  así  indicado  el  único  criterio  a  que  puede  atenerse  el 
público  en  la  apreciación  de  las  obras  de  arte.  Quien  quiera  ve- 
rificar el  valor  del  principio  implicado  en  las  anteriores  observa- 
ciones, no  tiene  más  que  comparar  las  esculturas  de  Bernini  en  la 
Ciudad  Eterna  con  la  estatua  de  Moisés,  allí  también,  quizá  la  obra 
maestra  de  Miguel  Ángel,  o  aun  con  el  grupo  de  La  Maternitá, 
que  este  príncipe  del  arte  dió  al  mundo  cuando  se  hallaba  ya 
viejo  y  decepcionado  de  los  hombres,  y  se  convencerá  al  punto 
de  que  si  Bernini  fué  un  gran  escultor,  el  inmortal  florentino  fué 
un  grandísimo  artista.  Otro  ejemplo  no  estará  de  más  para  ilus- 
trar el  mismo  pensamiento:  si  se  observan,  uno  al  lado  de  la  otra, 
cualquiera  de  los  cuadros  de  asuntos  religiosos  de  Andrea  del 
Sarto  y  la  pintura  de  Rembrandt  en  el  Louvre  titulada  Los  Pere- 
grinos de  Emaüs,  saltará  a  la  vista  que  si  el  primero  mereció  de 
sus  contemporáneos  el  título  de  "pintor  perfecto",  la  figura  del 
ilustre  holandés  se  destacará  como  la  de  uno  de  los  más  grandes 
artistas  de  los  tiempos  modernos. 

Julio  Mercado. 


Nueva  York,  7  marzo  1927. 


MANIFIESTO  A  LA  JUVENTUD 
LATINOAMERICANA  <*> 


RES  nombres  han  resonado  durante  estos  últimos  meses 
en  el  corazón  de  la  América  Latina :  México,  Nicaragua, 
Panamá.  En  México  el  imperialismo  se  afana  por  do- 
blar la  resistencia  de  un  pueblo  indómito  que  defiende 


su  porvenir.  En  Nicaragua  el  mismo  imperialismo  desembarca 
legiones  conquistadoras.  En  Panamá  impone  un  tratado  que  com- 
promete la  independencia  de  la  pequeña  nación.  Y  como  coro- 
lario lógico  cunde  entre  la  juventud,  desde  el  río  Bravo  hasta  el 
estrecho  de  Magallanes  una  crispación  de  solidaridad,  traducida 
en  la  fórmula  que  lanzamos  en  1912:  la  América  Latina  para 
los  latinoamericanos. 

Hace  veinte  años  que  clamo  contra  nuestra  dispersión  y  nues- 
tra inmovilidad.  Por  denunciarlas  he  sacrificado  tranquilidad, 
fortuna,  porvenir  político,  y  me  hallo  pobre,  expatriado,  difama- 
do. Desde  mi  retiro  reivindico  el  honor  de  haber  continuado  sin 
interrupción  desde  1905  la  tesonera  prédica,  de  haber  publicado 
cuatro  libros  sobre  el  asunto,  de  haber  fundado  en  Buenos  Aires 
la  primera  Asociación  Latinoamericana,  y  de  haber  recorrido  el 
Continente  repitiendo  mi  terca  certidumbre.  Al  margen  de  las 
efímeras  vanidades,  invoco  el  antecedente  para  que  la  probada 


(*)  Nuestro  distinguido  amigo,  el  ilustre  escritor  argentino  Manuel  Ugarte  nos  ha  en- 
viado, desde  Niza,  este  vibrante  manifiesto,  donde  ratifica,  en  términos  elevados  y  patrióticos, 
sus  ideas  sobre  la  necesidad  de  la  unión  de  todos  los  países  latinoamericanos,  ante  los  pe- 
ligros del  imperialismo  angloamericano.  Cuba  Contemporánea,  al  publicar  en  sus 
páginas  e!  importante  documento,  hasta  ahora  inédito  en  nuestro  país,  suscribe  y  aplaude 
con  entusiasmo  muchas  de  las  viriles  afirmaciones  que  contiene. 


MANIFIESTO  A  LA  JUVENTUD  LATINOAMERICANA  35 i 

fidelidad  a  un  ideal  dé  a  la  palabra  el  peso  que  necesita  tener  en 
esta  hora. 

Por  encima  de  los  episodios  de  la  lucha  que  se  prolonga  des- 
de hace  tantos  años,  hay  que  considerar  los  hechos  desde  el  ori- 
gen y  en  su  significación  virtual. 

Los  pueblos  son  grandes,  más  que  cuando  juzgan  airadamente 
a  los  demás,  cuando  aquilatan  severamente  sus  errores.  Y  en  la 
nueva  era  que  se  abre,  contra  lo  que  con  más  vigor  debemos  levan- 
tarnos es  contra  aquellos  de  nuestros  propios  dirigentes  que  no 
supieron  prever  las  consecuencias  de  sus  complacencias,  que  no 
tuvieron  una  visión  continental  de  nuestros  destinos,  que  obsesio- 
nados por  la  patria  chica  y  por  los  intereses  de  grupo,  motejaron 
desdeñosamente  de  "poetas"  a  cuantos  elevaron  el  espíritu  hasta 
una  concepción  superior. 

Parecerá  monstruoso  mañana  a  los  que  nos  juzguen,  pero  fué 
considerada  como  signo  de  incapacidad  para  el  gobierno  toda  ten- 
dencia hacia  una  política  global.  Cada  hombre  obedecía  a  sus 
ambiciones,  cada  grupo  sus  propósitos  partidistas,  cada  nación  a 
sus  odios  minúsculos.  La  América  Latina  se  devoraba  a  sí  misma, 
como  los  galos  en  tiempo  de  César,  o  como  los  aztecas  cuando 
llegó  Hernán  Cortés.  Y  para  los  grupos  predominantes  resulta- 
ba inexperiencia,  lirismo,  suprema  locura  cuanto  tendiese  a  una 
política  de  solidaridad. 

En  esa  orientación  equivocada  hay  que  buscar  el  origen  de 
los  atentados  que  hoy  motivan  nuestra  protesta.  Los  primeros 
responsables  son  los  hombres  o  los  núcleos  que,  guiados  por  un 
falso  concepto  de  nuestras  necesidades,  por  impaciencias  de  figu- 
ración, por  apasionamientos  de  bando,  o  por  rencores  regionalis- 
tas,  enajenaron  nuestras  riquezas,  sancionaron  con  su  silencio  los 
atentados  contra  el  vecino,  suscribieron  el  postulado  protector  de 
Monroe,  y  colaboraron  con  el  imperialismo  en  los  Congresos  Pan- 
americanos, mientras  se  agrandaba  en  la  sombra  el  cáncer  que  de- 
bía poner  en  peligro  la  vitalidad  común. 

Las  culpas  que  han  originado  la  situación  actual  nacen  de 
una  visión  inexacta  o  de  una  pequeñez  de  propósitos.  Y  esas  son 
culpas  exclusivas  de  los  gobiernos.  Nuestros  pueblos  fueron  siem- 
pre grandes  y  generosos.  Aunque  se  les  mantuvo  ignorantes  de 
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la  verdadera  situación,  tienen  el  presentimiento  de  lo  que  debe 
ser  el  porvenir.  Si  no  se  opusieron  con  más  ímpetu  a  la  política 
nefasta,  fué  porque  no  se  dejó  llegar  hasta  ellos  la  verdad.  Pero 
los  dirigentes  debían  saberla.  Y  la  primera  conclusión  que  pode- 
mos sacar  de  los  acontecimientos  actuales  es  que  nos  hallamos 
en  presencia  de  la  bancarrota  de  una  política. 

Hablo  para  toda  la  América  Latina,  sin  exceptuar  las  regiones 
hoy  aparentemente  indemnes;  y  hablo  sin  encono  contra  nadie, 
ni  contra  nada.  Los  hombres  habrán  sido  malos,  o  buenos.  Lo 
que  la  evidencia  dice,  es  que  resultaron  insuficientes.  Rindien- 
do culto,  más  a  las  apariencias  de  la  patria  que  a  su  realidad, 
creyeron  que  gobernar  consiste  en  mantenerse  en  el  poder,  en 
multiplicar  empréstitos,  en  sortear  las  dificultades  al  día.  En 
sus  diferentes  encarnaciones — tiranos,  oligarcas,  presidentes  le- 
gales— ,  se  afanaron  ante  todo  por  defender  privilegios  de  grupo 
o  susceptibilidades  locales,  sin  sentido  de  continuidad  dentro  de 
la  marcha  de  cada  país,  sin  noción  de  enlace  con  las  regiones 
limítrofes.  Fué  la  imprevisión  de  ellos  la  que  entregó  en  el 
orden  interior,  a  las  compañías  extranjeras,  sin  equivalencia  al- 
guna, las  minas,  los  monopolios,  las  concesiones  y  los  emprés- 
titos, que  deben  dar  lugar  más  tarde  a  conflictos,  tutelas,  y  des- 
embarcos, haciendo  patrias  paralíticas  que  sólo  pueden  andar 
con  muletas  extranjeras.  Fué  su  falta  de  adivinación  de  las 
necesidades  futuras  la  que  multiplicó  entre  las  repúblicas  her- 
manas los  conflictos  que  después  resuelve  como  árbitro  el  im- 
perialismo devorador.  No  hay  ejemplo  de  que  una  región  tan 
rica,  tan  vasta,  tan  poblada,  se  haya  dejado  envolver  con  tan 
ingenua  docilidad.  Cuando  algunos  de  nuestros  diplomáticos  nos 
hablan  del  coloso  del  Norte,  confiesan  una  equivocación  trágica. 
El  coloso  del  Norte  lo  han  creado  ellos,  cuando  abandonaron  a 
los  Bancos  y  a  las  Compañías  extranjeros  cuanto  representaba  el 
desarrollo  futuro  del  país.  El  coloso  del  Norte  lo  han  creado 
ellos,  cuando  en  un  Continente  dividido  por  la  raza,  la  lengua,  y 
la  vitalidad,  desdeañron  todo  concierto  con  los  grupos  igualmente 
amenazados  y  se  pusieron  a  la  zaga  del  organismo  conquistador. 

A  principios  de  este  siglo,  la  América  Latina  pudo  apoyarse  en 
la  masa  poderosa  de  una  Europa  intacta,  deseosa  de  ganar  mercados 
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y  financieramente  omnipotente.  La  lógica  más  elemental  aconse- 
jaba una  actitud  de  parcialidad  hacia  ella.  A  muchos  de  nues- 
tros dirigentes  les  faltó  el  valor  moral  necesario  para  hacer  esa 
política.  Y  no  se  arguya  que  por  aquellos  tiempos  el  imperialis- 
mo no  se  había  desenmascarado  aún.  Sin  remontar  a  la  ane- 
xión de  Texas,  California  y  Nuevo  México,  acababa  de  dar  ese 
imperialismo  la  medida  de  sus  ambiciones  imponiendo  a  Cuba 
la  Enmienda  Platt  y  desmembrando  a  Colombia.  Sin  embargo, 
el  ex  Presidente  Roosevelt,  cuya  frase  famosa  "me  quedé  con 
Panamá"  resonaba  en  todos  los  ámbitos,  fué  recibido  en  nues- 
tras capitales  con  honores  de  Emperador.  La  única  excusa  que 
podrían  aducir  nuestros  políticos,  es  que  no  sospecharon  las  con- 
secuencias que  tendría  su  actitud.  Pero  la  excusa  misma  se 
vuelve  contra  ellos.  Los  que  no  saben  ver  a  veinte  años  de 
distancia,  no  deben  dirigir  los  destinos  de  una  colectividad. 

Para  clasificar  un  estado  de  espíritu,  me  bastará  con  citar  una 
anécdota  entre  tantas. 

Cuando  en  1917  fui  llamado  por  la  Universidad  de  México 
para  dar  una  serie  de  conferencias,  bajo  el  gobierno  de  Carranza, 
el  Ministro  Argentino  acreditado  ante  aquel  país  fué  a  ver  es- 
pontáneamente al  Ministro  de  Relaciones  Exteriores  de  México 
para  decirle  que  si,  en  vista  de  las  reclamaciones  que  la  invi- 
tación había  levantado,  el  Gobierno  mexicano  resolvía  impedir 
mi  entrada  a  México,  él,  como  Representante  argentino,  no  en- 
tablaría la  menor  reclamación.  Vivo  está  el  General  Aguilar, 
que  puede  dar  fe  de  la  veracidad  de  mis  palabras.  Nuestro  sur 
olvidaba  así,  no  sólo  el  respeto  debido  a  un  ciudadano  del  país, 
sino  sus  propios  intereses  y  su  misión  en  América.  Fué  tal  la 
pusilanimidad,  que  para  acabar  con  la  prédica  molesta  se  trató 
de  desacreditar  al  propagandista.  Así  nacieron  las  leyendas  mi- 
serables que  me  pusieron  en  el  caso  de  dudar  si  debía  despre- 
ciar más  profundamente  a  los  hombres  sin  escrúpulos  que  las 
pusieron  en  circulación,  o  a  los  hombres  sin  perspicacia  que  se 
dejaron  engañar  por  ellas.  Por  encima  de  la  misma  injusticia, 
me  agobió  el  dolor  de  asistir  a  la  disminución  de  mi  tierra.  Por- 
que un  país  donde  la  calumnia  llega  a  ser  omnipotente,  es  un 
país  que  lleva  plomo  en  las  alas. 
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La  emoción  tardía  de  algunos  gobernantes,  no  alcanza  a  res- 
catar errores  que  pesarán  sobre  el  porvenir.  Los  equilibrios  no 
son  los  mismos  a  medida  que  los  años  pasan.  La  política  acon- 
sejada en  1914  no  es  posible  ya.  Han  cambiado  las  circunstan- 
cias, y,  triste  es  decirlo,  resulta  cada  vez  más  difícil  contrarres- 
tar en  bloque  y  de  una  manera  total  el  empuje  del  imperialismo. 
Por  culpa  de  los  que  no  maniobran  a  tiempo,  nos  hallaremos  acaso 
obligados  a  negociar  mañana  con  él.  Pero  esa  nueva  política, 
más  delicada  que  la  anterior,  no  la  pueden  hacer  los  que  en  vez 
de  adelantarse  a  los  acontecimientos  los  siguen  a  distancia  y  pre- 
tenden ensayar  ahora  los  procedimientos  que  sólo  fueron  reali- 
zables antes  de  la  guerra,  dispuestos,  desde  luego,  a  intentar  va- 
namente, dentro  de  otros  veinte  años,  lo  que  urge  hacer  en  este 
mismo  instante. 

Es  indispensable  que  la  juventud  intervenga  en  el  gobierno 
de  nuestras  repúblicas,  rodeando  a  hombres  que  comprendan  el 
momento  en  que  viven,  a  hombres  que  tengan  la  resolución  su- 
ficiente para  encararse  con  las  realidades. 

Se  impone  algo  más  todavía.  El  fracaso  de  la  mayoría  de 
los  dirigentes  anuncia  la  bancarrota  de  un  sistema.  Y  es  contra 
todo  un  orden  de  cosas  que  debemos  levantarnos.  Contra  la 
plutocracia,  que  en  más  de  una  ocasión  entrelazó  sus  intereses  con 
los  del  invasor.  Contra  la  politiquería,  que  hizo  reverencias  ante 
Washington  para  alcanzar  el  poder.  Contra  la  descomposición 
que  en  nuestra  propia  casa  facilita  los  planes  del  imperialismo. 
Nuestras  patrias  se  desangran  por  todos  los  poros  en  beneficio  de 
capitalistas  extranjeros  o  de  algunos  privilegiados  del  terruño, 
sin  dejar  a  la  inmensa  mayoría  más  que  el  sacrificio  y  la  incer- 
tidumbre. 

Al  margen  de  los  anacrónicos  individualismos  que  entretuvie- 
ron durante  cien  años  nuestra  estéril  inquietud,  hay  que  plantear 
al  fin  una  política.  Hay  que  empezar  por  crear  una  conciencia  con- 
tinental, y  por  desarrollar  una  acción  que  no  se  traduzca  en  de- 
clamaciones, sino  en  hechos. 

El  acercamiento  cada  vez  mayor  de  nuestras  repúblicas  es 
un  ideal,  posible,  cuya  realización  debemos  preparar  mediante 
un  programa  de  reformas  constructoras  dentro  de  cada  uno  de 
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los  Estados  actuales.  Entre  esas  reformas  debe  figurar  en  pri- 
mera línea  una  disposición  que  otorgue,  a  cargo  de  reciprocidad, 
derechos  y  deberes  de  ciudadanía  a  los  nativos  de  las  repúblicas 
hermanas,  con  la  limitación,  si  se  quiere,  por  el  momento,  de  la 
Primera  Magistratura  del  país  y  los  principales  Ministerios.  Esto 
facilitará  una  trabazón  de  fraternidades.  Es  necesario  reunir  tam- 
bién una  Comisión  Superior  Latinoamericana,  encargada,  de  estu- 
diar, teniendo  en  cuenta  las  situaciones,  un  derrotero  internacional 
común,  una  política  financiera  homogénea,  un  sistema  educacio- 
nal concordante.  Su  misión,  por  el  momento,  sería  aconsejar 
proyectos,  aplicados  después  por  los  gobiernos  respectivos.  Hay 
que  proceder  sobre  todo,  sin  perder  un  minuto,  dentro  de  nuestra 
familia  latinoamericana,  a  la  solución  equitativa  y  pacífica  de 
los  pequeños  conflictos  de  frontera  que  entorpecen  la  marcha 
armónica  del  conjunto  y  permiten  ingerencias  fatales. 

La  hora  es  más  difícil  de  lo  que  parece.  No  esperemos  a 
estar  bajo  la  locomotora  para  advertir  el  peligro.  Nos  hallamos 
ante  un  dilema:  reaccionar  o  sucumbir. 

La  salvación  de  América  exige  energías  nuevas,  y  será  obra 
sobre  todo  de  las  generaciones  recientes,  del  pueblo,  de  las  ma- 
sas anónimas  eternamente  sacrificadas.  Una  metamorfosis  global 
ha  de  traer  a  la  superficie  las  aguas  que  duermen  en  el  fondo  para 
hacer  al  fin,  en  consonancia  con  lo  que  realmente  somos,  una 
política  de  audacia,  de  entusiasmo,  de  juventud.  Sería  inadmi- 
sible que  mientras  todo  cambia,  siguieran  atadas  nuestras  re- 
públicas a  los  tiranos  infecundos,  a  las  oligarquías  estériles,  a 
los  debates  regionales  y  pequeños,  a  toda  la  rémora  que  ha  de- 
tenido la  fecunda  circulación  de  nuestra  sangre.  Hay  que  inau- 
gurar en  todos  los  órdenes  un  empuje  constructor.  Porque  la 
mejor  resistencia  al  imperialismo  consistirá  en  verificar  los  te- 
rritorios y  las  almas,  haciendo  fructificar  los  gérmenes  sanos  que 
existen  en  la  masa  abstencionista  o  escéptica,  en  el  fondo  abo- 
rigen, en  los  vastos  aportes  inmigratorios,  en  todos  los  sectores 
de  una  democracia  mantenida  hasta  hoy  en  tutela,  con  unas  o 
con  otras  artes,  por  hombres,  grupos  o  sistemas  que  acaparan  el 
poder  desde  que  nos  separamos  de  España. 

Ya  he  tenido  ocasión  de  decir  que  el  derecho  no  es  hoy  una 
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ley  moral  infalible,  sino  una  consecuencia  variable  de  los  fac- 
tores económicos  y  de  la  situación  material  de  los  pueblos.  El 
imperialismo  realiza  su  obra  hostil;  iniciemos  nosotros  la  nuestra 
reparadora.  Clamar  contra  los  atentados  es  un  lógico  desahogo 
y  un  santo  deber.  Pero  hay  que  hacer  sobre  todo  un  esfuerzo 
para  que  los  atentados  no  se  puedan  realizar.  Y  ese  resultado 
no  lo  hemos  de  esperar  de  la  generosidad  ajena,  sino  de  nuestra 
resolución,  de  nuestra  flexibilidad  de  espíritu  para  aceptar  so- 
luciones apropiadas  a  los  hechos,  a  medida  que  éstos  se  mani- 
fiestan. 

Quien  escribe  estas  líenas  en  la  hora  más  grave  por  que  ha 
atravesado  nuestra  América,  no  aprovechó  nunca  las  circunstan- 
cias para  buscar  encumbramientos  o  aclamaciones.  Con  razón  o 
sin  ella,  por  disentimientos  con  el  partido  al  cual  pertenecía,  de- 
clinó en  su  país  una  candidatura  a  diputado  y  otra  a  senador. 
Con  razón  o  sin  ella,  durante  la  guerra  grande  se  lanzó  a  pre- 
dicar la  neutralidad  contra  un  torrente  que  lo  sepultó  bajo  su  re- 
probación. Nunca  hice  lo  que  me  convenía;  siempre  hice  lo 
que  consideré  mi  deber,  afrontando  la  impopularidad  y  las  re- 
presalias. Y  al  dirigirme  hoy  a  la  juventud  y  al  pueblo,  no  en- 
tiendo reclamar  honores.  Los  homres  no  son  más  que  inci- 
dentes; lo  único  que  vale  son  las  ideas.  Vengo  a  decir:  hay  que 
hacer  esta  política,  aunque  la  hagan  ustedes  sin  mí.  Pero  ha- 
gan la  política  que  hay  que  hacer,  y  háganla  pronto,  porque  la 
casa  se  está  quemando  y  hay  que  salvar  el  patrimonio  antes  de 
que  se  convierta  en  cenizas.  Si  no  renunciamos  a  nuestros  an- 
tecedentes y  a  nuestro  porvenir,  si  no  aceptamos  el  vasallaje, 
hay  que  proceder  sin  demora  a  una  renovación  dentro  de  cada 
república  y  a  un  acercamiento  entre'*  todas  ellas.  Entramos  en 
una  época  francamente  revolucionaria  por  las  ideas.  Hay  que 
realizar  la  segunda  independencia,  renovando  el  Continente  por 
la  democracia  y  por  la  juventud. 

Basta  de  concesiones  abusivas,  de  empréstitos  aventurados,  de 
contratos  dolosos,  de  desórdenes  endémicos,  y  de  pueriles  pleitos 
fronterizos.  Ya  hemos  arrojado  buena  parte  de  nuestro  porvenir 
por  todas  las  ventanas  de  la  locura.  Que  se  levante  el  espíritu 
nacional  como  en  las  grandes  épocas.    Que  cada  cual  piense,  más 
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que  en  sí  mismo,  en  la  salvación  del  conjunto.  Opongamos  al 
imperialismo  una  política  seria,  una  gestión  financiera  perspicaz, 
una  coordinación  estrecha  de  nuestras  repúblicas.  Remontemos 
hasta  el  origen  de  la  común  historia.  Volvamos  a  encender  los 
ideales  de  Bolívar,  de  San  Martín,  de  Hidalgo,  de  Morazán.  Su- 
perioricemos  nuestra  vida.  Salvemos  la  herencia  de  la  latinidad 
en  el  Nuevo  Mundo.  Y  vayamos  resueltamente  hacia  las  ideas 
nuevas  y  hacia  los  partidos  avanzados.  El  pasado  ha  sido  un  fra- 
caso.  Sólo  podemos  confiar  en  el  porvenir. 

Manuel  Ugarte. 


Niza,  marzo,  1927. 
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Glosas,  La  Habana,  1924. 
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I 

Al  considerar  un  poco  reflexivamente,  con  tendencias  a  es- 
tudio, la  obra  y  la  militancia — según  expresión  favorita  en  él — 
de  Jorge  Mañach,  se  encuentra  lleno  de  perplejidades  el  crítico. 
Y  no  es  por  la  dificultad  en  la  clasificación  únicamente,  porque  en 
los  pueblos  actuales  de  cierta  cultura  hay  escritores  abogados, 
políticos,  periodistas,  diplomáticos  intermitentes,  capitanes  de  re- 
beldías populares  en  la  oposición  y  de  reacciones  en  el  poder; 
hombres  que  han  de  polifurcarse  para  no  caer  de  la  posición  pú- 
blica que  fueron  conquistando.  Hay  en  Jorge  Mañach  un  orien- 
tador. Esto  es  indudable,  y  es  lo  que  se  advierte  al  mirar  su 
labor  en  conjunto  o  en  retazos.  Un  orientador  que  en  ocasiones 
pasa  a  otros  campos,  como  la  novela,  que  también  puede  ser  ins- 
trumento de  apóstol,  y  a  la  producción  artística. 

Pero  ese  director  está  en  potencia.  Parece  que  no  ha  encon- 
trado su  camino.    Impresionan  su  cultura,  en  continua  ascensión 

(*)  En  esta  sección  serán  siempre  analizadas  aquellas  obras  de  las  cuales  recibamos 
dos  ejemplares  remitidos  por  los  autores,  libreros  o  editores.  De  las  que  se  nos  envíe 
un  ejemplar,  sólo  tendrá  derecho  el  remitente  a  que  se  haga  la  correspondiente  ins- 
cripción bibliográfica.  Cuba  Contemporánea  se  reserva  el  derecho  de  emitir  opinión 
acerca  de  toda  obra,  nacional  o  extranjera,  que  por  su  importancia  merezca  ser  criticada, 
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al  ideal,  su  bien  definido  empeño  de  hacer  más  elevadas  las  cues- 
tiones, de  quitarles  toda  apariencia  mezquinamente  interesada. 

Y  a  pesar  de  eso,  no  da  la  sensación  de  haber  encontrado  su 
camino.  Acostumbrado  a  entrar  en  la  obra  de  los  demás,  para 
buscar  su  filiación  y  sus  propósitos  o  simplemente  su  manera,  mu- 
chas veces  habrá  pensado  en  hacer  la  obra  suya,  en  acometer  la 
empresa  que  en  verdad  lo  deje  íntimamente  satisfecho  de  sus  cua- 
lidades y  de  la  ciencia  y  las  aspiraciones  artísticas  que  siente  en  él. 

Jorge  Mañach  vivió  sólo  en  Cuba  los  primeros  años  de  su 
vida,  y  volvió  a  la  tierra  madre  con  sus  títulos  de  Harvard  y  de 
París,  con  su  saber  bien  afirmado  y  con  sus  anhelos  de  cubano 
que  desea  aquietar  los  pies  en  el  suelo  natal  y  dar  a  los  compa- 
triotas una  vislumbre  de  la  visión  de  otros  panoramas.  Ya  bastante 
conocido  por  su  colaboración  en  algunas  revistas  ilustradas,  tuvo 
pronto  diarios  para  ejercer  un  sacerdocio  permanente,  interesante 
labor  de  artista,  de  escritor  y  de  hombre  sostenido  por  ideales 
dignos  de  alto  aprecio.  Con  sus  artículos  en  el  Diario  de  la  Ma- 
rina publicó  el  primer  libro:  Glosas,  y  con  una  serie  de  trabajos 
homogéneos  por  la  idea  directora,  aparecidos  en  El  País,  comple- 
tó su  segundo  libro:  Estampas  de  San  Cristóbal.  Lo  demás  ha 
sido  una  novela  corta:  Belén  el  aschanti,  y  varias  conferencias, 
algunas  de  muy  fuerte  trabazón  ideológica. 

¿Es  mucho?  Lo  es.  Aquellos  dos  libros  tienen  detrás  un  es- 
fuerzo persistente.  Significan  una  producción  que  nada  ha  inte- 
rrumpido desde  su  ingreso  como  profesional  en  el  periodismo  ha- 
banero. Mañach  está  dentro  de  la  trituradora  que  exprime  tan- 
tas ilusionadas  energías  y  que  devuelve  al  escritor  ya  inútil  para 
''amasar  la  mezcla  que  ha  de  servir  para  la  Ciudad  del  Ensueño" 
grata  por  tantos  motivos  a  Anatole  France. 

En  nuestros  pueblos,  el  periodista  tiene  mucho  de  soldado.  Este 
pensamiento  de  Martí  es  la  mejor  síntesis.  Claro  es  que  el  Li- 
bertador hablaba  del  periodista  que  sabe  serlo,  y  del  soldado  de 
una  buena  causa. 

Como  periodista,  Jorge  Mañach  ha  cumplido  con  exceso.  Hay 
en  su  tribuna  luz  de  cátedra  y  colores  de  bandera.  Y  basta  para 
un  resumen  que  determine  claramente  el  carácter  de  la  obra 
realizada  día  por  día  desde  la  página  de  un  periódico  que  tiene 
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vida  fugaz.  Mañach  no  ha  dejado  por  un  momento  de  sentirse 
orientador,  ni  ha  olvidado  el  impulso  inicial  que  lo  llevó  a  la 
prensa,  impulso  del  que  advierte  la  necesidad  de  recordar  a  los 
hombres  que  hay  en  las  cosas  algo  más  que  utilidad  y  satisfac- 
ción momentánea  de  apetitos. 

Y  se  requiere  estar  bien  templado  para  salir  ileso  de  tal  lu- 
cha, para  conservar  limpio  el  concepto  formado  en  otros  paí- 
ses, alejado  naturalmente  de  las  pugnas  locales  y  preocupado  sólo 
por  los  menesteres  del  saber  puro  y  del  arte  que  es  sosiego  y 
adorno.  Porque  es  dura  la  pelea  para  los  que  no  han  salido  de 
su  patria  y  han  preparado  el  espíritu  en  el  conocimiento  de  los 
hombres  y  las  pequeñas  alternativas  de  los  sucesos.  Pero  lo  es 
más  para  aquellos  a  quienes  cualquier  cambio  o  cualquier  tras- 
torno imprevisto  puede  sorprender  de  manera  insólita. 

No  se  ha  de  criar  naranjas — dijo  Martí  en  uno  de  sus  más  cono- 
cidos trabajos — para  plantarlas  en  Noruega,  ni  manzanas  para  que 
den  frutos  en  el  Ecuador,  sino  que  al  árbol  deportado  se  le  ha  de 
conservar  el  jugo  nativo,  para  que  a  la  vuelta  a  su  rincón  pueda  echar 
raíces. 

El  toque  está  en  que  ese  jugo  nativo  sea  bastante  poderoso 
para  que  el  árbol  produzca  siempre  frutos  genuinos,  a  pesar  de 
todas  las  influencias  extrañas  de  clima  y  de  abono. 

En  una  conferencia  reciente  el  mismo  Mañach  nos  hace  sa- 
ber cómo  es  vernáculo  el  espíritu  que  late  en  él. 

En  1921,  todavía  recién  llegado  de  la  varia  expatriación,  emprendí, 
humilde  y  sin  blanca,  una  peregrinación  a  Isla  traviesa.  De  mi  tierra, 
apenas  si  conocía  yo  entonces  más  que  Sagua  la  Grande — donde  na- 
cí— y  la  Capital.  Pero  he  aquí  que  los  largos,  los  melancólicos  años 
de  formación  y  mocedad  en  el  extranjero  habían  ido  destilando,  en  el 
íntimo  alambique  de  la  nostalgia,  un  acendrado  anhelo  de  conocer  real- 
mente, directamente,  íntegramente,  esta  "tierra  del  sol  amada".  ¡Ah, 
amigos  míos,  nueve  años  de  sol  en  la  infancia  bastan,  yo  os  lo  ase- 
guro, a  meteros  para  toda  la  vida  calor  de  patria  en  la  cal  de  los  hue- 
sos! Los  que  no  hayáis  conocido  alguna  vez,  por  azares  del  destino, 
aquel  cautiverio  de  las  extrañas  latitudes  que  inspiró  al  Alighieri  su 
terceto  famoso,  no  sabréis  nunca  cómo  es  de  honda  y  acuciosa  y  cons- 
tante esa  ansia  de  conocimiento  patrio  que  sufre  y  goza  el  hijo  le- 
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jano...  La  comparación  es  obvia;  pero  exacta.  Ese  anhelo  pertinaz 
y  dolorido  se  asemeja  mucho  al  del  hijo  en  la  carne  que,  no  teniendo 
del  trato  materno  más  que  una  dulce  y  vaga  reminiscencia  infantil 
— apenas  más  precisa  que  la  imagen  de  salvado  relicario — ,  se  dien- 
te como  despojado  de  un  natural  derecho  humano,  y  mira  con  envi- 
dia, en  todas  las  madres  ajenas  el  trasunto  de  la  que  él  tiene  perdida, 
el  ritmo  nada  más  de  la  caricia  para  él  vedada.  Entonces,  el  ejem- 
plo y  el  disfrute  del  patriotismo  en  los  hombres  del  país  donde  vivi- 
mos, se  nos  clava  de  continuo  en  el  espíritu  como  un  alarde,  como  una 
ostentación  irónica,  como  una  indelicada  alusión.  Y  en  esa  amargura 
sutil  de  un  día  y  otro  día,  parece  que  la  fidelidad  a  la  tierra  madre 
se  va  templando  haciéndose  más  y  más  fuerte,  más  y  más  pura  cada 
vez. 

El  jugo  nativo  estaba  ya  muy  en  lo  hondo  en  el  que  se  au- 
sentó niño  y  al  retornar  en  la  primera  juventud  sintió  las  curio- 
sidades de  quien  despierta  de  un  largo  sueño  y  tiene  noticia  de 
que  han  ocurrido  grandes  cosas.  Mañach  se  fué  con  el  sol  den- 
tro, y  durante  su  permanencia  de  años  en  pueblos  y  ciudades  de 
España,  de  Francia,  de  los  Estados  Unidos,  llevó  encerrada  la 
luz  natal,  como  aquel  pequeñuelo  cubano  que  tenía  siempre  junto 
al  corazón  la  bandera  de  la  patria  en  rebeldía,  y  con  ella  iba  a 
las  clases  en  un  gran  colegio  de  España.  El  recuerdo,  la  infan- 
cia, el  sol,  los  campos,  más  verdes  aun  en  las  luminosidades  de 
la  memoria,  vivían  en  su  interior  lozanos.  Y  yo  lo  he  visto  bus- 
car con  afán  libros  y  personas  que  lo  enteraran  de  los  aconteci- 
mientos acaecidos  entre  nosotros  en  todos  los  años  de  sus  viajes 
por  otros  países. 

II 

Mañach  ha  publicado  dos  libros,  Glosas  y  Estampas  de  San 
Cristóbal,  que  no  son  representativos,  que  no  abarcan  en  toda 
extensión  la  perspectiva  mental  de  su  autor.  Obligado  a  escri- 
bir diariamente  para  hacer  su  camino  a  golpes  de  ideas,  sin  ba- 
jezas ni  adulaciones,  sin  torcer  su  criterio  o  doblar  el  espinazo 
servil,  tuvo  que  poner  lo  mejor  de  su  talento  en  la  obra  frag- 
mentaria que  salía  así  muy  estimable  y  merecedora  de  perdurar 
en  el  libro.    Pero  que  no  era  toda  su  obra. 
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En  las  Glosas  hay  variedad,  y  por  lo  mismo  una  diversifica- 
ción en  los  temas  y  en  la  cultura  del  periodista.    Las  Estampas 

de  San  Cristóbal  tienen  una  sola  faz,  un  solo  motivo. 

Lo  que  se  advierte  en  ambas  colecciones  de  artículos  es  la 
limitación,  impuesta  por  la  necesidad  ineludible  de  ser  breve. 

El  Tiempo  y  el  Espacio,  categorías  también  de  la  especulación  pe- 
riodística, no  permiten  ciertas  amplitudes;  otras  dimensiones  de  in- 
tensidad, es  el  Medio  el  que  no  las  permite... 

Ya  él  mismo  reconoce  la  característica  de  la  obra  que  ofrece. 
Y  después  habla  de  su  época  de  lirismo  en  que  soñó  con  entrar 
en  la  publicidad  grande  seguido  de  un  libro  fundamental.  Esto 
lo  dice  con  la  entonación  de  quien  se  ha  librado  de  un  mal  pro- 
pósito. Pero  rectifica  algo,  y  anuncia  que  algún  "día  vendrá  el 
libro-novela,  tratado,  ensayos,  ¿quién  sabe?" 

Mientras  tanto,  da  fe  de  vida  en  ese  aspecto  menos  transi- 
torio de  las  improductivas  ocupaciones  literarias.  Y  en  verdad, 
las  Glosas  demuestran  lo  que  jorge  Mañach  puede  hacer  cuando 
se  convenza  a  sí  mismo  de  que  tiene  derecho  a  trabajar  con  cal- 
ma, de  que  ya  le  ha  llegado  la  hora  de  producir  el  volumen  de 
filosofía  o  de  estética  con  el  que  ha  de  inaugurarse  en  nuestra  li- 
teratura con  vistas  a  los  pueblos  de  allende  el  mar. 

Hay  tanta  observación  propia,  tanta  lectura,  tanto  idealismo 
en  las  Glosas,  que  se  lamenta  con  absoluta  sinceridad  su  empleo 
único  en  los  menesteres  periodísticos.  No  habrá  remedio,  mien- 
tras el  escritor  se  vea  forzado  a  remar  en  esas  galeras.  El  duro 
vivir  es  tirano  de  ominosa  crueldad  para  el  kartista.  Y  no  se 
puede  aspirar  a  más,  cuando  hay  que  escribir  un  artículo  diario 
y  para  ello  concurrir  a  teatros,  fiestas,  actos  de  cultura  y  de  so- 
ciedad; renovar  las  sensaciones;  leer  diarios  y  revistas;  desem- 
polvar con  frecuencia  trascendentales  obras  de  consulta,  y  no  per- 
der el  hábito  de  encontrar  a  veces  en  lo  interior  el  ritmo  que  sir- 
vió para  impulsarlo  a  la  acción. 

El  autor  ha  hecho  de  las  Glosas  su  atalaya  para  descubrir  el 
mundo  que  le  rodea.  En  torno  van  y  vienen  sus  compatriotas,  y 
él  los  mira  con  el  interés  del  iniciado,  del  que  acaba  de  llegar. 
Todo  le  impresiona.   Esto  sirve,  naturalmente,  para  que  los  ob- 
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servados  hagan  examen  y  se  vean  de  un  modo  distinto,  acaso, 
del  que  la  costumbre  les  dejó  en  su  rutinario  curso.  En  el  libro 
se  marca  aún  más  la  tendencia  del  periodista,  desechadas  las 
crónicas  que  estimó  poco  merecedoras  de  la  persistencia.  En  ge- 
neral, casi  todas  descubren  a  nuestro  pueblo,  como  si  fueran  es- 
critas por  un  viajero  que  el  amor  ha  identificado  con  nosotros, 
un  viajero  que  se  va  fundiendo  en  nuestro  crisol. 

En  las  Estampas  de  San  Cristóbal  queda  más  definida  esa 
curiosidad.  Aquí  tiene  urgencia  el  escritor  por  decir  cómo  es 
nueva  para  él  la  ciudad.  Después  de  largas  travesías  que  le  lle- 
varon casi  todos  sus  años,  le  impresiona  el  espectáculo  que  no 
es  uno  más  en  su  vida,  sino  el  suyo,  el  que  ya  estará  para  siem- 
pre unido  a  cualquier  orientación  ulterior,  a  cualquiera  de  las 
posibilidades  del  mañana.  Y  al  instalarse  quiere  describir  todas 
las  cosas,  para  identificarlas  en  el  recuerdo. 

Luján,  personaje  que  aparece  en  las  Glosas  Como  maestro  de 
escuela  y  portero  de  un  Banco,  moralista  impenitente,  y  que  muc- 
re legando  al  autor  sus  ideas  para  formar  con  ellas  un  libro,  es 
procurador  en  las  Estampas.  Vuelve  a  la  vida  para  servir  a  Ma- 
ñach  de  cicerone  en  La  Habana.  Los  largos  paseos  por  todas 
las  calles  traen  los  motivos  de  conversación.  Hablan  de  cuanto 
encierra  la  ciudad,  de  lo  tradicional  y  de  lo  nuevo,  de  las  costum- 
bres y  de  las  innovaciones,  de  lo  característico  y  de  lo  transfor- 
mado, ya  sea  en  el  orden  espiritual  como  en  el  del  progreso. 

Un  día  descubren  que  el  Morro  es  la  representación  .por  ex- 
celencia de  la  Patria  cuando  se  vive  en  el  destierro,  porque  "reú- 
ne las  tres  condiciones  indispensables  para  que  un  paraje  se  lo- 
gre convertir  en  blasón  sentimental  de  una  ciudad:  la  de  ser  úni- 
co y  peculiar,  la  de  una  marcada  visibilidad,  y  sobre  todo  ésta: 
la  de  contener  en  sí  una  como  alusión  silenciosa  y  constante  al 
espíritu  inalienable  de  la  ciudad." 

Otro  día  van  hacia  los  cañones  antiguos,  restos  de  la  Colonia 
que  han  sido  fijados  en  los  alrededores  del  castillo  de  La  Punta 
y  desde  allí  presencian  la  algarabía  de  los  ciudadanos  que  cru- 
zan indiferentes  junto  a  tan  serios  testigos  sin  respetar  su  "glo- 
riosa decrepitud." 


364 


CUBA  CONTEMPORANEA 


Otro  día  el  caer  de  la  lluvia  hace  que  Luján  exprese  de  modo 
indudable  cuál  debe  ser  el  espíritu  de  La  Habana: 

...prefiero  el  sol,  mi  sol.  Las  ciudades,  como  las  gentes,  han  de 
tener  el  aire  de  lo  que  son...  La  lluvia,  además,  me  pone  indecible- 
mente triste.  No  hay  tristeza  que  conmueva  tanto  como  la  de  los  hom- 
bres habitualmente  joviales:  así  la  de  La  Habana  un  día  lluvioso. 

Y  otro  día  ven  la  salida  de  un  trasatlántico;  luego  filosofan 
con  patriotismo  en  el  Foso  de  los  Laureles,  donde  cayeron  fu- 
silados muchos  soldados  de  nuestras  guerras;  o  admiran  la  ciu- 
dad en  un  "momento  insuperable"  del  crepúsculo;  o  se  lanzan 
por  las  rúas  a  buscar  tipos  especiales,  a  examinar  los  rincones 
de  que  nadie  habla  *sin  duda  por  conocerlos  mucho  y  que  son  si- 
tios excepcionales  para  un  exquisito  gustador  de  lo  pintoresco 
o  de  lo  genuino. 

Algunas  de  las  estampas  son  cuadros  de  costumbres  o  peque- 
ñas descripciones  novelísticas  que  recuerdan  a  Mesonero  Roma- 
nos, y  en  nuestra  literatura  a  José  María  de  Cárdenas,  Cirilo  Vi- 
llaverde,  Meza,  Gelabert  y  tantos  que  han  copiado  la  vida  del 
pueblo  cubano.  Muchas  están  llenas  de  emoción,  de  interés  y 
de  verdad. 

Y  el  corolario  de  "la  noble  perspectiva",  la  visión  de  La  Ha- 
bana desde  las  alturas  de  un  avión,  a  varios  miles  de  pies  de  la 
tierra,  es  un  buen  final  que  no  deja  ya  lugar  desconocido  de 
nuestra  ciudad,  ningún  sitio  sobre  el  cual  no  se  haya  posado  la 
vista  de  estos  dos  ambulantes  observadores  atosigados  por  el  em- 
peño de  ir  con  fruición  a  la  entraña  de  todo,  hurgar  allí  y  con- 
tar bellamente  comentada'la  vida  de  la  capital. 

Un  espejo  que  retrata  el  espectáculo  ambiente  con  toda  la 
seguridad  del  que  lo  encuentra  en  sí  mismo  y  con  la  mirada  cu- 
riosa de  quien  va  descubriendo.  Eso  es  la  colección  de  estampas 
de  "la  Ciudad  de  San  Cristóbal  de  La  Habana." 

III 

A  mediados  de  1925  leyó  Mañach  en  la  Sociedad  Económica 
de  Amigos  del  País  su  conferencia  La  crisis  de  la  alta  cultura  en 
Cuba  que  le  proporcionó  un  éxito  entre  los  literatos  y  algunas  crí- 
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ticas.  Fué  una  clarinada,  algo  así  como  un  anuncio  de  lo  que 
ahora  él  y  otros  compañeros  llaman  vanguardismo.  Negó  en  ella 
el  conferenciante  que  hoy  tuviéramos,  para  pasearnos  con  el  or- 
gullo de  otros  tiempos  entre  los  demás  hombres,  la  alta  cultura 
que  dio  respetabilidad  en  la  América  a  las  aspiraciones  liberta- 
doras de  los  cubanos. 

En  sus  tres  años  de  periodismo  había  llegado  a  convencerse 
de  que  nuestros  sabios,  nuestros  escritores,  nuestros  artistas,  no 
están  en  el  plano  de  elevación  que  nos  corresponde  por  la  pres- 
tancia tradicional  de  la  cultura  alcanzada  en  el  último  siglo.  ¿Pen- 
sará hoy  lo  mismo  Jorge  Mañach?  Nada  indica  en  él  un  cambio 
de  criterio.  La  aparición  de  la  "revista  de  avance"  1927  es  una 
prueba  de  inconformidad  y  de  pasión  por  el  combate. 

Pero  es  que,  aun  pensando  en  la  necesidad  de  renovación,  es 
preciso  decir  que  en  la  conferencia  hubo  su  parte  de  injusticia.  En 
el  año  1916  celebraron  los  abogados  de  nuestro  país  un  congreso 
jurídico  que  fué  demostración  plena,  irrebatible,  de  cultura  espe- 
cializada. Aquello  tenía  caracteres  de  seriedad.  Los  legisladores 
cubanos,  si  se  inspiran  en  algo  más  que  en  reformar  leyes  con  pro- 
pósitos de  auge  personal,  encontrarán  en  los  tres  tomos  publica- 
dos por  los  organizadores  del  congreso  jurídico  orientación  cientí- 
fica para  dotar  a  la  República  de  una  codificación  civil  democrá- 
tica conveniente.  Esa  labor  salvaría,  ella  sola,  a  la  generación 
actual  de  la  crítica  fuerte  hecha  por  Mañach.  Si  examinamos  la 
realidad  nacional  encontraremos  que  era  lo  imprescindible  y  lo 
es  todavía.  Organizada  la  nación  después  de  un  período  de  man- 
do extranjero,  era  urgente  darle  en  lo  tocante  a  las  relacions  ci- 
viles la  fisonomía  que  reclamaron  airadamente  los  cubanos  en  tres 
revoluciones.  Tenemos  aún  los  códigos  de  la  Colonia.  En  ellos, 
Mañach  lo  sabe  bien,  no  está  el  espíritu  de  Cuba.  Los  abogados 
con  su  reunión  libraron  a  la  cultura  jurídica  cubana  de  cualquier 
acusación  como  la  del  escritor  nuevo. 

Mañach  nota  que  los  autores,  los  artistas,  los  hombres  de  cien- 
cia, andan  solos  y  que  esa  disgregación  perjudica  principalmente 
a  la  cultura  de  todos,  porque  en  la  valoración  de  conjunto  se  amal- 
gaman y  componen  los  esfuerzos  personales  y  no  hay  hombre  re- 
presentativo, en  términos  absolutos,  sin  pueblo  que  haya  propi- 
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ciado  su  aparición.  Y  compara  a  Francia  con  los  Estados  Unidos, 
país  el  uno  de  cultura  y  el  otro  de  instrucción. 

...lo  que  da  y  ha  dado  siempre  a  Francia  su  prestigio  tradicional 
de  pueblo  culto  es,  con  la  cantidad  de  hombres  excelsos  que  produce,  la 
evidencia  de  que  entre  esos  hombres  existe  una  suerte  de  unión  sagrada, 
una  fe  y  un  orgullo  comunes,  una  coincidencia  de  actitudes  hacia  la  tra- 
dición del  pasado  y  hacia  los  destinos  del  futuro;  y  además,  en  todo  el 
pueblo  francés,  en  el  campesino  o  en  el  obrero  más  humilde,  un  apre- 
cio casi  supersticioso  de  las  virtudes  intelectuales  de  la  nación.  La 
cultura  francesa,  más  que  un  concepto  bibliográfico,  es  un  concepto  so- 
ciológico: el  tono  espiritual  de  todo  un  pueblo,  una  realidad  tangible, 
un  ambiente. 

Cuba  sólo  podrá  ser  grande  algún  día,  como  lo  es  Bélgica,  como  lo 
es  Suiza,  porque  se  haya  convertido  en  un  centro  de  rica  producción 
intelectual.  En  la  más  abierta  sociedad,  ningún  individuo  goza  de  tanto 
respeto  y  prestigio  como  el  hombre  sabio;  así  también,  a  ningún  pueblo 
le  protege  tanto  la  conciencia  internacional  como  a  aquel  que  ha  sa- 
bido hacer  de  sí  mismo  un  foco  indispensable  de  superior  cultura. 

No  dice  Mañach  que  todo  está  perdido  entre  nosotros  para  figu- 
rar con  esos  derechos  entre  las  demás  naciones  cultas,  ni  que  vi- 
vimos en  "el  mejor  de  los  mundos  posibles."  Fija  bien  el  al- 
cance de  sus  afirmaciones  con  esta  advertencia,  que  es  como  una 
solicitud  de  permiso  para  ensayar  la  crítica  del  presente: 

El  concepto  de  crisis  implica  la  idea  de  cambio;  esto  es,  supone 
la  existencia  anteroir  y  posterior  de  estados  de  cosas  diferentes;  denota 
un  momento  de  indecisión  frente  al  futuro  en  que  no  se  sabe  si  el  cam- 
bio ha  de  ser  favorable  o  adverso. 

Para  decir  que  estamos  en  el  momento  del  cambio  escribió 
Mañach  su  conferencia.  ¿Hemos  llegado  a  ese  momento?  ¿Tie- 
nen ya  los  escritores,  los  artistas,  los  sabios  la  serenidad  requerida 
para  consagrarse  a  las  bellas  especulaciones  que  van  formando 
una  alta  cultura? 

Al  terminar  las  guerras  de  independencia,  los  cubanos  pudie- 
ron extender  sus  actividades  hacia  campos  que  les  estaban  prohi- 
bidos. Hasta  entonces,  el  que  tenía  aptitudes  se  vió  forzado  a 
intensificar  su  preparación  para  vencer  en  la  competencia  que  ha- 
cían los  españoles.    Un  profesor  cubano  triunfaba  en  una  oposi- 
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ción  por  su  valer  incuestionable;  un  médico  lograba  clientela  gra- 
cias a  una  extraordinaria  capacidad  científica;  un  abogado  ganaba 
pleitos  porque  estaba  a  mayor  altura  jurídica  que  los  juzgadores; 
un  escritor  y  un  orador  se  enfrentaban  con  los  de  la  Metrópoli 
llevando  una  enorme  cultura  como  puntal  para  sostener  su  razón. 
Debían  ser  más  poderosas  y  bien  templadas  las  armas.  Pero  eran 
en  cierto  modo  armas  de  gabinete,  por  la  limitación  del  estadio  en 
que  se  permitía  la  lucha. 

Independientes  ya,  los  cubanos  se  desentendieron  bastante  del 
laboratorio  cultural  y  están  hoy  todavía  en  la  etapa  de  formación. 
Hace  falta  saber  si  han  vuelto  de  la  contienda  entablada  entre 
ellos  mismos  para  lograr  la  tranquilidad  necesaria  que  les  permita 
entregarse  a  la  tarea  de  producir  esa  alta  cultura.  El  propio 
Mañach  no  ha  dado  aún  el  libro  que  sueña  ofrecer  a  sus  compa- 
triotas porque  está  trabajando  su  situación  personal. 

La  clarinada  fué  útil,  sin  embargo.  Y  aunque  no  representara 
más  que  la  opinión  y  el  sentir  de  una  parte  de  la  juventud  "que 
acaba  de  llegar",  tuvo  como  resultado  la  identificación  de  algunos 
jóvenes,  todos  ellos  de  los  mejores,  y  acaso  pueda  decirse  que  de 
allí  nació  la  tendencia  a  sus  esfuerzos  actuales. 

Mañach  y  cuatro  hombres  nuevos:  Martí  Casanovas,  Francis- 
co Ichaso,  Juan  Marinel-lo  y  José  Z.  Tallet,  han  emprendido  la 
publicación  de  una  revista  en  la  que  todo  será  renovación,  hasta 
el  título.  Se  llama  esa  revista  1927,  y  el  año  próximo  se  lla- 
mará 1928.  Ya  tenemos  un  heraldo  de  la  vanguardia,  correspon- 
diente a  los  de  otros  países. 

Desde  hace  mucho  tiempo  los  americanos  sentimos  con  fuerza 
de  exaltación  irresistible  que  el  lema  de  Rodó  es  el  mejor  para 
nuestros  pueblos  en  constante  ascensión  a  la  plenitud  ciudadana. 
Gritamos  cada  día  con  el  gran  uruguayo  que  reformarse  es  vivir. 
Si  en  Cuba  hemos  hecho  un  alto  no  hay  razón  para  estimar  que 
seguiremos  estacionados.  Toda  transformación  será  movimiento, 
que  es  lo  imprescindible. 

Por  eso  la  actitud  de  los  demás  ante  los  directores  del  van- 
guardismo es  de  expectación,  en  lo  que  significa  de  cordial  espera, 
de  bien  intencionado  aprecio,  y  hasta  de  seguridad  en  ellos  por 
las  promesas  que  cada  uno  ha  hecho  con  la  obra  individual  en 
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formación.  Si  doce  o  quince  años  de  más  son  bastantes  para 
marcar  una  línea  divisoria,  no  imposibilitan  la  comprensión.  Los 
que  llevamos  ese  tiempo  vivido  no  creemos  tenerlo  como  ventaja. 
Nos  sentimos  preparados  para  estimar  lo  que  sea  vanguardismo 
de  fondo,  de  ideas,  de  renovación  fecunda,  y  no  meramente  for- 
mal. Porque  una  tendencia  a  expresiones  dislocadas,  tanto  en  li- 
teratura como  en  la  música  o  en  las  artes  pictóricas  y  escultóri- 
cas, sería  perjudicial  para  quienes  aspiran  a  dictar  los  nuevos  de- 
rroteros. En  la  revolución  esencial,  estaremos  juntos,  sin  preo- 
cuparnos de  la  persona  que  haya  podido  encontrar  el  camino  me- 
jor y  el  más  bello.    Lo  importante  es  encontrar  ese  camino. 

IV 

Mañach  también  ha  escrito  novelas,  aunque  sólo  ha  publicado 
una  que  es  un  cuento  largo,  con  el  título  Belén  el  aschanti.  La 
novela  está  fechada  en  Cambridge  y  es  de  la  época  estudiantil 
cuando  el  recuerdo  de  la  patria  llenaba  algunas  horas  que  los  li- 
bros no  podían  colmar  por  entero. 

Belén  el  aschanti  es  probablemente  una  reminiscencia  de  re- 
latos familiares,  guardados  en  el  cerebro  infantil  y  rememorados 
en  el  destierro.  Se  trata  de  un  negro  esclavo,  de  la  tribu  de  los 
aschantis,  famosos  por  su  rebeldía  y  su  bravura.  El  padre  de  la 
Niña  Cuca  ha  comprado  uno  a  quien  le  pusieron  el  nombre  de 
Belén.  Al  principio  el  esclavo  era  díscolo,  pero  ya  había  entra- 
do en  la  sumisión  seguramente  atraído  por  los  ojos  lánguidos 
de  la  Niña  Cuca.  Pero  ésta  se  ha  atemorizado  ante  las  predilec- 
ciones del  negro  y  ha  hecho  saber  su  miedo  al  padre.  Don  Ga- 
briel dió  órdenes  ál  mayoral  de  que  soltara  los  perros  de  presa 
junto  a  la  casa,  y  al  otro  día  apareció  Belén  muerto  por  la  furia 
de  aquellos  animales.  Al  lado  del  cadáver  estaba  un  pañuelo 
atado  por  las  puntas  que  contenía  un  puñado  de  cocuyos.  El  es- 
clavo sabía  que  la  muchacha  era  aficionada  a  ellos.  La  Niña  Cuca 
se  enfermó  gravemente  de  los  nervios  a  raíz  de  aquella  horrible 
carnicería,  tan  frecuente  y  poco  importante  para  nuestros  abuelos. 

La  novela  puede  ser  considerada  un  episodio  de  la  esclavitud. 
Pero  en  la  obra  de  Mañach  no  tiene  mayor  significación.  Está 
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bien  escrita,  con  la  sencillez  necesaria  para  darla  a  una  revista 
que  debe  contar  con  el  público. 

V 

Los  que  no  formamos  el  grupo  del  vanguardismo,  nominal- 
mente,  esperamos  confiados  en  Mañach.  Sabemos  que  no  hay  en 
él  sólo  afán  de  innovaciones  verbales,  lo  que  empequeñecería  un 
apostolado  como  el  suyo.  Y  estamos  convencidos  de  que  toma- 
remos parte  en  la  contienda,  porque  la  vanguardia  no  es  todo  el 
ejército.  Ellos  abrirán  la  brecha  con  su  ímpetu,  y  todos  seguire- 
mos la  carga.  De  la  cooperación  resultará  el  triunfo.  Capitanes 
o  soldados,  todos  trabajaremos  por  Cuba  y  por  América. 

Pero  lo  que  hace  falta  es  hallar  el  camino.  Mañach,  ¿ha  en- 
contrado el  suyo?  ¿Habrá  tenido  la  tranquilidad  precisa,  en  es- 
tos sus  años  de  fiebre  vanguardista  y  de  consolidación  personal, 
para  hacer  la  obra,  esa  obra  que  todos  llevamos  como  un  sueño  de 
gloria  o  de  bondad  en  nosotros,  esa  obra  para  la  que  ya  está  dis- 
puesto? 

Toda  su  inquietud  actual  hace  pensar  que  sí.  El  esfuerzo  re- 
novador empezará  por  él,  que  es  de  los  más  combativos  tal  vez 
porque  en  la  tribuna  diaria  de  El  País  encuentra  ocasión  frecuente 
para  las  indispensables  atenciones  del  proselitismo. 

Los  hombres  de  la  vanguardia  iniciarán  entonces  los  epinicios, 
que  han  de  ser  beneficiosos  para  nuestra  cultura. 

Enrique  Gay  Calbó. 

Agustín  Acosta.  La  Zafra.  Poema  de  Combate.  Ornamenta- 
ción por  José  M.  Acosta.  La  Habana.  Editorial  "Minerva". 
Obispo  1  10.   1926.   129,  153  p.    Con  palabras  del  autor. 

La  última  vez  que  honré  mi  pluma  escribiendo  sobre  la  fuerte  per- 
sonalidad poética  de  Agustín  Acosta  hice  notar  lo  siguiente: 

"Cuando  se  escriba  la  historia  completa  de  las  letras  en  Cuba,  habrá 
de  hacerse  resaltar  en  Acosta,  por  encima  de  toda  otra  característica,  la 
de  haber  sido  el  poeta  cubano  que  ha  evolucionado  más,  que  ha  tendido 
con  más  rapidez  a  variar  de  forma,  a  cambiar  de  metro,  a  buscar  nue- 
vos asuntos." 
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Y  añadía  más  adelante: 

''Ahora  el  poeta  rompe  el  prolongado  silencio  con  la  publicación  de 
Hermanita,  libro  en  que  abandona  la  pompa  y  solemnidad  del  léxico,  el 
alambicamiento  del  verso  y  la  intensidad  de  vida  y  experiencia  que  pie- 
dominan  en  Ala  para  acogerse  al  lenguaje  sencillo,  a  la  simplicidad  de 
procedimientos  en  el  verso,  a  la  suave  filosofía  del  más  puro  y  casto 
de  les  amores." 

Inmediatamente  después  de  Hermanita,  sabíamos  que  Acosta  no  pu- 
blicaría un  libro  de  la  misma  tendencia;  pero  esperábamos  una  serie 
de  poemas  que  ideológica  y  formalmente  estuviesen  dentro  del  actual 
momento  poético.  Sin  embargo,  él  nos  sorprende  con  un  canto  civil 
que  nos  transporta  a  la  época  de  José  María  Heredia.  No  obstante, 
aplaudimos  sinceramente  su  actitud.  Su  última  producción  no  estará 
dentro  del  actual  momento  poético;  pero  está  dentro  del  actual  mo- 
mento cubano,  y  nos  apresuramos  a  declarar  que  éste  nos  interesa  más 
que  aquél.  Después  de  Byrne,  nuestros  poetas  han  vivido  sin  contacto 
con  la  realidad  ambiente,  llegando  hasta  lo  inconcebible:  hasta  burlarla 
y  despreciarla  en  aras  de  un  universalismo  a  todas  luces  infecundo  y 
estéril. 

El  libro  de  Acosta  viene  a  demostrar  que  la  poesía  no  debe  apartarse 
mucho  de  la  realidad.  Es,  por  otra  parte,  un  libro  de  una  extraordina- 
ria ejemplaridad — he  aquí  otro  concepto  para  nosotros  compatible  con 
el  de  la  poesía — ,  hasta  tal  extremo  que  el  Dr.  Medardo  Vitier  en  su 
reciente  opúsculo  titulado  Lo  Fundamental  (Ideas  sobre  Educación) 
dice  que  "todos  los  maestros  de  la  República,  los  de  escuelas  rurales 
sobre  todo,  deben  leer  La  Zafra,  y  se  pregunta  más  adelante:  "¿Objeta 
alguien  que  es  imprudente  leer  este  libro  en  la  cátedra?"  Ello  se  debe 
a  que  el  poema  de  Acosta  es  la  síntesis  lírica  más  cabal  y  completa  de 
esta  hora  de  la  vida  nacional.  La  imprevisión,  la  incuria  y  hasta  el  an- 
tinacionalismo de  nuestros  Legisladores  oponiéndose  a  un  prudente  y 
previsorísimo  proyecto  de  ley  presentado  al  Senado  por  Manuel  San- 
guily,  han  traído  la  actual  servidumbre  agraria  en  que  vivimos,  motivo 
fundamental  y  casi  único  de  la  crisis  económica  que  padecemos,  puesto 
que,  concentradas  las  fuentes  de  producción  y  de  riqueza  en  unos  cuan- 
tos individuos  extranjeros,  éstos  amasan  sus  fortunas  desde  fuera,  a 
costa  del  sudor  y  hasta  del  hambre  de  los  nacionales.  Contra  esa  si- 
tuación dolorosa,  terrible,  que  el  choteo — reflejo  de  la  indiferencia  de 
los  trópicos,  quizás  debida  a  causas  climatológicas — no  deja  ver  en  toda 
su  intensidad,  se  produce  el  formidable  poema  de  Acosta. 

¡Ojalá  sus  décimas,  tan  armoniosas,  tan  sonoras  y  tan  cubanas  fue- 
ran el  inicio  de  una  nueva  era! 
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Juan  Marinel-lo.  Liberación.  Ornamentación  de  Jesús  Castella- 
nos.   Editorial  "Mundo  Latino".   1927.  Madrid,  129,  114  p. 

Marinel-lo  Vidaurreta  es  también  un  poeta  evolutivo.  En  los  días  de 
su  iniciación  literaria  compuso  versos  que  por  sus  títulos  en  latín,  por 
su  simetría,  por  su  lenguaje,  por  su  estilo  y  por  la  preponderancia  de 
la  forma  sobre  el  fondo  denotaban  un  rancio  clasicismo. 

Más  tarde  recibió  la  influencia  romántica,  al  través  del  alto,  múl- 
tiple y  contradictorio  espíritu  de  Heine.  Este  poeta  dejó  marcada  hue- 
lla en  la  primera  época  de  Amado  Ñervo.  Quizás  esa  circunstancia, 
aunada  a  la  afinidad  temperamental,  condujeron  a  Marinel-lo  por  el  ca- 
mino del  panteísmo,  tendencia  filosófica  que  predomina  en  la  fecunda 
producción  de  Ñervo. 

Poseído  de  ese  afán  depurador  que  parece  caracterizar  a  nuestros 
poetas  nuevos  y  dando  un  paso  más  de  avance  en  su  constante  evolu- 
ción, Marinel-lo  publica  su  primer  libro  de  poemas  en  los  momentos 
en  que  su  personalidad  lírica  empieza  a  despojarse  de  las  influencias 
que  acabamos  de  señalarle,  intensificando  y  vigorizando  la  originalidad 
de  su  estro.  Sin  embargo,  esa  seducción  por  el  símbolo,  esa  impasi- 
bilidad, esa  aridez  cerebral  y  filosófica  que  a  veces  se  muestran  en  sus 
versos  denotan  la  tentación  del  antes  citado  poeta  mexicano. 

Yo  me  atrevería  a  señalar  otra  influencia  en  las  páginas  de  Libera- 
ción que  demuestra  el  depurado  y  exquisito  gusto  de  su  autor:  la  triste, 
reflexiva  y  pesimista  influencia  del  Diario  íntimo  de  Amiel.  De  ahí  que 
la  poesía  de  Liberación,  por  su  honda  intimidad,  por  su  intensa  subje- 
tividad, por  su  profundo '  lirismo,  sea  eminentemente  egoísta,  aunque 
desde  luego,  no  en  la  aceptación  vulgar,  sino  en  el  sentido  filosófico; 
porque  una  poesía  en  la  que  vale  más  la  palabra  aislada  que  el  verso 
en  conjunto;  una  poesía  en  la  que  significa  más  la  imagen  que  se  su- 
giere al  lector  que  aquella  concebida  por  el  autor;  una  poesía  sujeta  a 
interpretaciones  e  interrogacions  por  parte  del  que  la  gusta;  una  poe- 
sía de  sutiles  sugerencias  es,  ante  todo,  una  poesía  para  sí  y  para  un 
grupo  escaso  de  espíritus  selectos.  Pero...  es  también  una  cuerda 
novísima  y  originalísima  en  la  lira  cubana.  ¿A  dónde  irá  después  este 
poeta  evolutivo? 

La  Poesía  Moderna  en  Cuba  (1882-1925)  Antología  crítica,  orde- 
nada y  publicada  por  Félix  Lizaso  y  José  Antonio  Fernández  de 
Castro.  Madrid.  Librería  y  Casa  Editorial  Hernando  (S.  A.) 
Calle  del  Arenal  N9  11.  1926.    89,  406  p. 

En  la  época  colonial,  el  cubano  no  contaba  con  el  más  mínimo  apo- 
yo en  las  esferas  oficiales  para  la  labor  científica  y  artística.    El  fenó- 
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meno  era  hijo  de  tradiciones  ancestrales,  que  sería  prolijo  enumerar, 
aparte  de  que  se  hallan  perfectamente  estudiadas  por  Larra,  Costa,  Ga- 
nivet,  Hume,  Bunge.  Fouillée,  Unamuno,  Altamira,  Azorín,  Blanco  Fom- 
bona,  Araquistaín,  nuestro  Emilio  Gaspar  Rodríguez  y  oíros  escritores 
que  han  buceado  en  lo  más  hondo  del  alma  española.  A  manera  de  reac- 
ción contra  esa  inveterada  costumbre  gubernamental,  ios  intelectuales 
cubanos  se  entregaron  a  una  fecunda  producción  realmente  asombrosa, 
y  así  sustituían  el  calor  que  les  faltaba  en  el  poder  con  el  recíproco 
apoyo  y  la  mutua  consideración.  La  penuria  económica,  por  un  lado, 
y  la  influencia  del  clima,  por  otro,  inclinaron  la  producción  hacia  los 
géneros  fáciles,  breves  y  ligeros,  y  así  la  poesía  lírica,  la  oratoria  y  el 
periodismo  fueron  los  más  cultivados.  Naturalmente,  cómo  lo  funda- 
mental era  demostrar  la  capacidad  cubana  para  el  gobierno  propio,  cuanto 
más  se  produjese,  más  se  lograba  ese  propósito,  y  no  había  que  parar 
mientes  en  la  calidad  de  la  producción.  La  actitud  del  público  lector 
era  aplaudir  todo  lo  que  escribiesen  plumas  cubanas,  y  de  ese  necesa- 
rio aplauso  patriótico  se  beneficiaban  y  obtenían  una  falsa  aureola  de 
gloria  no  pocos  poetas,  oradores  y  escritores  mediocres  o  francamente 
inferiores.  Conseguida  la  independencia  de  la  Metrópoli,  ya  entonces 
no  era  necesario  exaltar  la  cantidad  de  intelectuales  cubanos,  sino  que 
se  imponía  una  revisión  cualitativa  de  los  mismos  para  distinguir  el 
valor  definitivo  del  bluff  circunstancial.  Dentro  de  esa  tendencia  se 
halla  el  libro  La  Poesía  Moderna  en  Cuba  que  acaban  de  editar  los  Sres. 
Lizaso  y  Fernández  de  Castro. 

Después  de  tanta  antología  mal  hecha  como  se  ha  publicado  entre 
nosotros,  este  libro,  por  su  plan,  por  su  método,  por  sus  selecciones 
poéticas,  por  sus  sobrias  y  atinadas  notas  biográfico-críticas  indica  una 
saludable  reacción  hacia  el  buen  gusto.  Ahora  bien,  pecaríamos  de  in- 
justos si  no  le  opusiéramos  un  pequeño  reparo.  Toda  reacción  es  extre- 
mista, y  la  que  este  libro  preconiza  no  podía  ser  una  excepción.  De  aquí 
que,  yendo  contra  la  loa  arbitraria  y  la  claque  injustificada,  ha  caído  en 
el  extremo  opuesto,  ensañándose  exclusivamente  en  el  señalamiento  de 
defectos  contra  dos  o  tres  poetas,  como  si  los  restantes  de  la  antología 
hubiesen  escalado  las  cumbres  inaccesibles  de  la  perfección  artística  y 
de  la  infalibilidad  ideológica.  Por  lo  demás,  esta  breve  nota  bibliográ- 
fica no  nos  permite  profundizar  en  esa  obra,  tan  plaudible  y  meritoria, 
producto  de  la  erudición  de  Fernández  de  Castro  y  del  hondo  sentido  es- 
tético de  Félix  Lizaso. 

Elías  José  Entralgo. 

Jules  Chopin.  Veillées  de  Bohéme.  Florilége  de  grands  conteurs 
tchéques.  Jan  Neruda,  Jaroslav  Vrchlicky.  Jakub  Arbes,  Alois 
Jirasek,  J.  S.  Machar  y  Ruzena  Svobodova.  Editions  Bossard. 
140,  Boulevard  Saint-Germain.  París.  1927.  129,  241  p. 
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Julio  V.  González.  La  reforma  universitaria.  Edición  de  la  Re- 
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UNA  INTERESANTE  OPINION  DEL  DOCTOR  DIEGO 
VICENTE  TEJERA 

Después  de  haber  dado  a  conocer  en  estas  páginas  la  opinión 
del  ilustre  Varona,  sobre  la  posibilidad  y  probables  consecuen- 
cias de  un  conflicto  internacional  entre  los  Estados  Unidos  de 
América  y  el  Japón,  creemos  oportuno  publicar  también  la  con- 
testación dada  a  la  circular  del  distingiudo  escritor  costarricense 
M.  Vincenzi,  por  el  Dr.  Diego  Vicente  Tejera,  notable  tratadista 
de  Derecho  Penal  y  personalidad  de  relevantes  cualidades  inte- 
lectuales, quien  a  las  preguntas  contenidas  en  la  encuesta  hecha 
por  el  Repertorio  Americano,  la  excelente  publicación  costarri- 
cense que  dirige  J.  García  Monge,  y  concebidas  en  estos  tér- 
minos: 

1*  ¿Cree  usted  en  un  posible  conflicto  internacional  entre  Japón 
y  los  Estados  Unidos,  en  la  disputa  de  la  supremacía  comercial  del 
Océano  Pacífico? 

2-  ¿Qué  actitud  aconsejaría  usted  a  los  países  de  Ibero-Améri- 
ca en  el  caso  preciso  de  estallar  este  gran  conflicto? 

39  ¿Qué  podría  o  debería  exigir  Ibero-América  a  los  Estados  Uni- 
dos ingleses  para  realizar  una  defensa  colectiva  del  Continente? 

ha  contestado  en  la  forma  siguiente: 

I.  Creo  inevitable  un  choque,  y  no  en  tiempos  lejanos,  entre  el 
Japón  y  los  Estados  Unidos  del  Norte  de  América;  en  primer  lugar: 
por  buscar  la  primera  nación  el  predominio  comercial  del  Océano  Pa- 
cífico, que  es  de  inmensa  necesidad  para  ella;  en  segundo  lugar:  por- 
que el  Japón  ambiciona  las  colonias  del  Pacífico  de  los  norteamerir 
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canos,  para  tener  estaciones  navales  y  aéreas  y  obtener  sus  produc- 
tos, que  le  son  muy  necesarios;  en  tercer  lugar:  porque  los  japone- 
ses han  sido  muy  heridos,  en  sus  sentimientos  patrióticos  y  raciales, 
por  los  Estados  Unidos,  quienes  para  proteger  el  trabajo  nacional, 
los  han  tratado  de  manera  no  muy  aceptable;  y  en  cuarto  lugar:  por- 
que, dado  el  poderío  adquirido  en  estos  últimos  tiempos  por  los  Es- 
tados Unidos,  conviene  sobremanera  a  las  potencias  europeas  que  lu- 
chan por  la  supremacía  en  el  mundo,  que  ese  poderío  sea  abatido,  sin 
que  ellas  se  debiliten  y  pierdan  en  la  contienda  sangre,  dinero  y  co- 
mercio. Esto  solo  es  bastante  para  que  el  conflicto  se  presente  y  no 
tarde,  porque  el  Japón  es  una  palanca  utilizable  para  llegar  al  fin  de- 
seado por  las  naciones  organizadas  en  los  moldes  egoístas  y  capita- 
listas actuales. 

II.  En  el  caso  de  estallar  el  gran  conflicto  entre  el  Japón  y  los 
Estados  Unidos,  mi  consejo  a  los  países  iberoamericanos  sería  el  de 
la  ayuda  a  los  Estados  Unidos,  con  la  fuerza  de  que  dispongan  y 
con  los  elementos  que  estén  bajo  su  dominio.  En  primer  lugar,  formulo 
este  consejo  por  un  motivo  de  gratitud.  Los  norteamericanos,  desde 
el  momento  en  que  vió  la  luz  el  Mensaje  famoso  del  Presidente  Mon- 
roe,  que  tiende  a  evitar  que  las  potencias  de  Europa  intervengan  en  la 
vida  nacional  e  internacional  de  los  pueblos  de  la  América,  se  han 
instituido  en  defensores  de  las  soberanías  americanas  contra  todo  po- 
der extraño  a  la  América,  sin  importarles  las  causas,  y  desde  enton- 
ces, como  precepto  de  su  no  escrita  Constitución  vienen  cumpliendo 
su  compromiso  sagrado,  contraído,  no  con  ninguna  entidad  que  pue- 
da hacérselo  cumplir,  sino  con  ellos  mismos,  con  sus  propias  concien- 
cias. En  segundo  lugar:  por  conveniencia  material  de  nuestras  Re- 
públicas. Desaparecido  o  abatido  el  poder  de  la  formidable  potencia 
del  Norte,  temida  y  respetada  por  su  grandeza,  no  sería  ella,  con  su 
Doctrina  de  Monroe,  un  valladar,  como  lo  es  hoy,  para  la  intromisión 
de  Europa  en  nuestros  asuntos  y  para  que  las  ansias  imperialistas  de 
ciertos  pueblos  vengan  a  buscar  en  las  débiles  naciones  que  en  la  Amé- 
rica se  desarrollan,  positivas  ventajas,  procurando  por  la  fuerza  y  fútiles 
pretextos,  modos  de  obtener  territorios  como  expansión  territorial  o 
como  estaciones  para  medios  de  abastecimientos.  En  tercer  lugar:  por- 
que la  dominación  asiática  en  alguno  de  nuestros  territorios,  pudiera 
ser  causa  de  retroceso  para  nuestra  civilización  y  nuestro  grado  de  ade- 
lanto, porque  no  hay  que  olvidar  que  toda  amalgama  étnica  entre  con- 
quistados y  conquistadores,  cuando  las  razas  son  opuestas  y  las  costum- 
bres y  los  medios  de  vida  distintos,  produce  un  estancamiento  en  el 
desarrollo  cultural  de  ambos  pueblos,  que  afecta  hasta  el  orden  moral. 
Ejemplos  elocuentes  nos  da  la  historia  de  este  fenómeno  social,  de  estas 
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paralizaciones  culturales  que  tan  dañinas  son  para  el  futuro  de  los  pue- 
blos y  de  la  humanidad. 

El  americano  triunfante  evita  todo  esto;  por  lo  menos  nos  deja  en 
el  estado  en  que  estamos.  Y  ¿qué  peligros  tendríamos  con  ello?  Nin- 
guno. Su  actitud  con  todas  las  Repúblicas  iberoamericanas,  hasta  ahora, 
no  puede  ser  censurada  en  sentido  de  haber  mermado  los  derechos  in- 
ternacionales de  ellas  por  motivos  egoístas  convenientes  a  ellos  sola- 
mente. El  asunto  de  Panamá  era  de  interés  internacional  más  que  local, 
y  las  repúblicas  americanas  del  Pacífico  bien  han  ganado  con  ello;  el 
americano  no  cogió  para  sí  ningún  territorio  y  fué  perfectamente  subsa- 
nado el  daño  que  pudiera  haberse  causado.  Le  conviene,  a  mi  entender, 
más  a  la  América  de  habla  española  y  portuguesa  ayudar  al  coloso  en  su 
formidable  contienda,  que  virarle  la  espalda  para  que  la  América  pueda 
entrar  en  otro  sistema  de  vida. 

III.  Respecto  a  la  tercera  pregunta,  no  creo  que  se  debe  exigir  a  los 
Estados  Unidos  nada  nuevo,  sino  que  permanezcan  con  respecto  a  nos- 
otros en  la  misma  actitud  que  hasta  ahora,  respetando  nuestra  sobera- 
nía absoluta  y  aportando  sus  fabulosos  capitales  para  el  desarrollo  de 
empresas  que  nosotros  con  nuestras  pobres  fuerzas  no  podríamos  aco- 
meter, y  que  nos  traen  adelante,  civilización,  bienestar  y  vida  para  los 
pueblos.  Exigirles  condiciones  de  otra  índole,  sería  pasarnos  de  la  línea 
de  la  razón,  porque  de  ir  nosotros  a  la  contienda  no  lo  haríamos  sólo 
para  ayudarlos  con  nuestra  intervención,  sino  que  nos  ayudaríamos  nos- 
otros mismos  y  pondríamos  un  valladar  a  las  posibles  desgracias  del 
futuro,  como  a  grandes  rasgos  he  apuntado  al  contestar  la  segunda  pre- 
gunta de  este  cuestionario.  Por  nuestra  propia  conveniencia  interven- 
dríamos, y,  en  ese  caso,  sería  ilógico  exigir  condiciones  a  la  gran  Na- 
ción que  ayudáramos. 

Cuba  Contemporánea  inserta  gustosamente  en  sus  páginas  el 
texto  de  las  cuartillas  que  ha  tenido  la  bondad  de  facilitarle  su 
muy  estimado  colaborador  el  Dr.  Tejera,  cuyas  opiniones  han  de 
interesar  seguramente,  por  la  sinceridad  y  el  vigor  con  que  han 
sido  expuestas,  y  por  las  premisas,  un  tanto  discutibles,  que  sienta 
para  fundamentar  su  ilustrado  criterio,  especialmente  en  lo  to- 
cante al  segundo  aspecto  de  los  tres  que  han  sido  tratados  en  re- 
lación con  el  importante  problema  objeto  de  la  encuesta. 
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JOSE  RAUL  CAPABLANCA,  TRIUNFADOR  EN  EL 
TORNEO  DE  AJEDREZ  DE  NEW  YORK 

Motivo  de  justificada  satisfacción,  y  acaso  también  de  legítimo 
orgullo,  ha  sido  para  todo  cubano  el  notabilísimo  y  ruidoso  triunfo 
alcanzado  por  nuestro  compatriota  José  Raúl  Capablanca,  Cam- 
peón mundial  de  Ajedrez,  en  el  gran  Torneo  Internacional  de 
Maestros  verificado  en  la  ciudad  de  New  York,  del  19  de  febrero  al 
24  de  marzo  último,  y  en  el  cual  no  sólo  conquistó  aquél  el  primer 
puesto,  resultando  victorioso,  sino  que  logró  terminarlo  invicto, 
ya  que  ninguno  de  sus  formidables  contrarios  consiguió  ganarle  un 
solo  juego. 

El  expresado  torneo  sextangular  se  jugó  a  cuatro  vueltas, 
con  un  total  de  20  rounds,  habiendo  efectuado  cada  maestro  20 
juegos — cuatro  con  cada  uno  de  los  contendientes — y  en  él  to- 
maron parte  seis  de  los  más  fuertes  ajedrecistas  vivientes:  el  ya 
citado  Campeón  del  Mundo,  José  Raúl  Capablanca,  de  Cuba; 
Alexander  Alekhine,  de  Francia;  Aaron  Niemzowitsch,  de  Dina- 
marca; Milán  Vidmar,  de  Jugo-Slavia;  Rodolfo  Spielmann,  de 
Austria;  y  Frank  J.  Marshall,  de  los  Estados  Unidos. 

El  resultado  final  del  torneo,  puede  apreciarse  por  el  siguiente 
cuadro,  donde  las  iniciales  G,  T,  P,  T-G  y  T-P  indican  los  juegos 
ganados,  tablas,  perdidos,  total  de  ganados  y  total  de  perdidos,  res- 
pectivamente, por  cada  uno  de  los  contendientes: 


G. 


T. 


P. 


T-G. 


T-P. 


José  Raúl  Capablanca 


8  12  0  14  6 

5  13  2  lli/2  %Vi 

6  9  5  IO/2  91/2 
3  14  3  10  10 

1  14  5  8  12 

1  10  9  6  14 


Alexander  Alekhine 
Aaron  Niemzowitsch 
Milán  Vidmar  


Rodolfo  Spielmann 
Frank  J.  Marshall 


Como  puede  verse,  fué  nuestro  compatriota  el  único  campeón 
que  no  perdió  un  solo  juego,  habiendo  vencido  él,  en  cambio,  a 
todos  sus  contrarios,  puesto  que  ganó  una  partida  a  cada  uno  de 
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los  maestros  Alekhine,  Vidmar  y  Spielmann,  dos  a  Niemzowitsch 
y  tres  a  Marchall. 

El  triunfo  de  Capablanca,  quien  durante  más  de  un  mes  ha 
logrado  atraer  la  atención  del  mundo  sobre  su  nombre,  y  tam- 
bién sobre  Cuba,  su  patria,  ha  sido  la  continuación  de  una  serie 
de  resonantes  victorias  alcanzadas  frente  al  tablero,  desde  su  ni- 
ñez hasta  la  época  actual,  en  que  ha  llegado  a  la  plenitud  de  sus 
facultades  físicas  e  intelectuales. 

Campeón  de  Cuba  a  la  edad  de  doce  años  (1900)  al  derrotar  al 
maestro  Juan  Corzo,  que  ostentaba  ese  título,  Capablanca  conso- 
lida su  fama  en  1906,  al  ganar  todas  las  partidas  que  juega  como 
representante  de  la  Universidad  norteamericana  de  Columbia — don- 
re  cursaba  la  carrera  de  Ingeniero — ,  en  un  torneo  intercolegial  con 
las  Univesidades  de  Harvard,  Yale  y  Princeton;  resulta  posterior- 
mente vencedor,  representando  a  la  misma  Universidad  de  Co- 
lumbia, en  un  torneo  por  cable  contra  las  Universidades  ingle- 
sas de  Oxford  y  Cambridge,  y  realiza  su  primera  proeza  de  re- 
sonancia al  derrotar  en  tres  juegos  consecutivos  al  maestro  nor- 
teamericano Eugenio  Delmar,  a  pesar  de  darle  la  ventaja  de  un 
peón  y  la  salida.  En  1909  vence  al  Campeón  americano  Frank 
J.  Marshall  en  un  match  de  23  juegos,  de  los  cuales  ganó  8,  hizo 
tablas  14  y  sólo  perdió  1;  poco  después  (1911)  queda  en  segundo 
lugar  al  concurrir  al  Torneo  Nacional  de  Maestros  de  los  Esta- 
dos Unidos,  y  ese  mismo  año  se  anota  uno  de  sus  mayores  triun- 
fos al  conquistar  el  primer  puesto  en  el  gran  Torneo  Internacio- 
nal de  Maestros,  de  San  Sebastián,  en  el  que  tomaron  parte — con 
la  excepción  única  del  Dr.  Emanuel  Lasker — los  quince  más  no- 
tables ajedrecistas  del  mundo,  derrotando  nuestro  compatriota  a 
los  maestros  Burn,  Janowski,  Spielmann,  Niemzowitsch,  Bernstein 
y  Leonhardt;  haciendo  tablas  sus  juegos  con  Marshall,  Schlechter, 
Tarrasch,  Duras,  Teichmann,  Vidmar  y  Maroczy,  y  perdiendo  una 
sola  partida  con  Akiba  Rubinstein,  campeón  de  Rusia.  Al  año  si- 
guiente (1912)  toma  parte  en  un  torneo  nacional  de  los  Estados 
Unidos,  y  llega  invicto  a  su  final,  alcanzando  el  primer  puesto,  sin 
que  sus  contrarios  lograran  entablarle  siquiera  una  partida;  ese 
mismo  año  juega  un  match  con  cada  uno  de  los  maestros  Jaffe  y 
Chajes,  a  los  cuales  vence  ganándoles  todos  los  juegos.    En  1913 
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obtiene  el  primer  premio  en  el  Torneo  Nacional  de  Maestros,  ce- 
lebrado en  los  Estados  Unidos;  triunfa  también,  meses  después, 
en  otro  torneo  efectuado  en  el  Rice  Club,  de  New  York,  ganando 
todas  las  partidas,  sin  que  pudieran  hacerle  siquiera  unas  tablas. 
En  este  mismo  año  obtiene,  por  medio  punto  de  diferencia  con  el 
vencedor,  el  segundo  premio  en  el  Torneo  Internacional  de  Maes- 
tros, de  La  Habana;  y  en  1914  se  traslada  a  Europa,  donde  con- 
tiende con  los  famosos  ajedrecistas  Teichmann,  Snosko-Borowski, 
Mieses,  Dus-Chotimirski,  Alekhine,  Bernstein,  Niemzowitsch,  Tar- 
takower,  Reti,  Fandrick,  Kauffmann,  Aurbach,  Eduardo  Lasker  y 
Muffang,  ganando  todos  los  juegos,  a  excepción  de  una  partida 
que  perdió  con  el  maestro  ruso  Snosko-Borowski.  En  el  mismo 
año  toma  participación  en  el  célebre  Torneo  Internacional  de 
Maestros,  de  San  Petersburgo,  al  que  concurrieron  los  campeones 
más  fuertes  del  mundo,  concluyendo  invicto  nuestro  compatriota  la 
primera  parte  de  esta  justa,  o  sea  la  de  eliminación,  y  quedando 
en  segundo  lugar  al  final  del  torneo,  por  medio  punto  de  diferen- 
cia con  el  Dr.  Lasker,  entonces  Campeón  del  Mundo,  que  obtuvo 
el  primer  premio.  En  1915  triunfa  de  nuevo  en  un  torneo  de 
doble  round,  efectuado  en  New  York;  y  al  año  siguiente  (1916) 
obtiene  el  primer  premio  en  otro  Torneo  Internacional  de  Maes- 
tos,  en  la  propia  ciudad,  con  12  partidas  ganadas,  4  tablas  y  un 
solo  juego  perdido.  En  1918  vuelve  a  obtener  el  primer  puesto 
y  a  quedar  invicto  en  otro  Torneo  Internacional  de  Maestros,  de 
New  York;  y  en  1919  celebra  un  match,  en  esta  ciudad,  con  el 
gran  maestro  serbio  Boris  Kostics,  quien  se  le  rindió  después  de 
perder  cinco  partidas  consecutivas,  renunciando  a  proseguir  la  con- 
tienda con  su  formidable  contrario,  de  quien  dijo  el  ajedrecista 
serbio  que  "sólo  el  Dr.  Lasker  podía  enfrentarse  con  él."  En  ese 
mismo  año  (1919)  toma  parte  en  el  llamado  'Torneo  de  la  Vic- 
toria", efectuado  en  Hastings,  y  en  él  obtiene  el  primer  premio, 
después  de  ganar  todos  los  juegos,  excepto  una  partida  que  hizo 
tablas  con  el  citado  maestro  Kostics.  Sólo  faltaba  entonces  a 
Capablanca  vencer  al  Campeón  del  Mundo,  para  conquistar  el 
preciado  título,  y  la  contienda  no  se  demoró  mucho  tiempo,  efec- 
tuándose en  esta  ciudad  de  La  Habana,  en  el  mes  de  abril 
de  1921. 
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Se  esperaba  un  resultado  nunca  visto,  en  este  encuentro, — dice  el 
notable  crítico  de  ajedrez  José  A.  Gelabert — habida  cuenta  de  la  pu- 
janza de  los  dos  colosos;  y  comenzó  con  el  temor,  por  parte  del  in- 
menso público,  de  que  el  genio  se  estrellara  ante  la  sólida  muralla 
que  representaba  la  ciencia  del  Dr.  Lasker.  Pero  el  genio  triunfó.  No 
sólo  salió  airoso  el  maestro  Capablanca,  sino  que  repitió  la  hazaña 
realizada  contra  Kosíics.  No  permitió  que  el  Dr.  Lasker  le  ganara  un 
solo  juego,  por  cuyo  motivo,  al  ver  éste  la  imposibilidad  de  poder  des- 
arrollar su  ciencia  ante  el  genio  del  maestro  cubano,  abatido  y  bajo 
un  gran  desconcierto,  resignó  el  cetro  en  manos  de  Capablanca. 

Después  de  este  resonante  triunfo,  de  repercusión  universal, 
nuestro  compatriota  toma  participación  en  el  gran  Torneo  Inter- 
nacional de  Londres  (1922),  donde  obtiene  el  primer  premio  y  re- 
sulta invicto,  después  de  derrotar  a  maestros  tan  formidables 
como  Alekhine,  Rubinstein,  Bogoljubow,  Vidmar,  Tartakower  y 
Reti,  entre  los  cuales  figuran  tres  de  sus  posibles  rivales  en  el 
propósito  de  arrebatarle  el  Campeonato  del  Mundo.  En  1925 
queda  en  tercer  lugar  en  el  Torneo  Internacional  de  Maestros  de 
Moscou,  al  que  acude  en  condiciones  físicas  e  intelectuales  difí- 
ciles y  adversas,  las  que  no  obstan  para  que  venza,  una  vez  más, 
a  los  maestros  Bogoljubow  y  Lasker,  que  obtuvieron  el  primero 
y  segundo  puestos,  respectivamente;  en  1926  alcanza  el  primer 
premio  y  resulta  invicto  en  el  Torneo  de  L.  Hopatkong;  y,  final- 
mente, en  el  último  gran  Torneo  Internacional  de  New  York 
(1927),  repite  por  sexta  vez  la  hazaña  realizada  en  1912,  1913, 
1918,  1922  y  1926,  de  obtener  en  torneos  internacionales  de  maes- 
tros un  doble  triunfo  al  conquistar  el  primer  premio  y  quedar, 
solo  él,  invicto. 

Interrumpida  actualmente  la  carrera  de  grandes  triunfos  al- 
canzados por  Rubinstein,  quien  llegó  a  ser  considerdo  como  el  con- 
trario más  formidable  que  podía  enfrentarse  con  nuestro  campeón; 
no  habiendo  podido  ganarle  nunca  Bogoljubow,  el  gran  maestro 
ruso,  vencedor  afortunado  en  el  Torneo  Internacional  de  Mos- 
cou; derrotado  una  vez  más,  en  el  reciente  torneo  de  New  York, 
el  campeón  francés  Alekhine,  quien  de  las  cuatro  partidas  ju- 
gadas con  el  maestro  cubano  perdió  una  e  hizo  tablas  las  otras 
tres;  y  enajenadas  las  facultades  mentales  del  joven  mexicano 
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Carlos  Torre,  que  tantas  promesas  hizo  concebir  a  sus  conte- 
rráneos, considerándolo  como  una  futura  estrella  del  tablero,  hay 
motivos  sobrados  para  pensar  que  el  título  de  Campeón  del  Mun- 
do seguirá  por  largo  tiempo  en  poder  de  Capablanca,  y  por  lo 
tanto,  de  Cuba,  cuya  ciudadanía  ostenta  con  orgullo  el  gran  maes- 
tro "en  cuyo  cerebro  privilegiado — como  ha  dicho  uno  de  sus  crí- 
ticos— está  el  genio  de  aquellos  colosos  que  en  él  reviven  y  que  se 
llamaron  Labourdonnais  y  Morphy." 

Este  juicio,  que  pudiera  parecer  exagerado,  es  fiel  expresión 
de  la  verdad,  ya  que  el  hecho  de  haber  participado  nuestro  compa- 
triota en  17  torneos,  habiendo  ganado  en  ellos  158  juegos,  hecho 
tablas  68  y  perdido  solamente  11,  constituye  un  record  extraordi- 
nario, no  logrado  en  época  alguna  por  ninguno  de  los  grandes 
maestros  del  juego-ciencia. 

Cuba  Contemporánea  reitera  públicamente  al  insigne  Capa- 
blanca  la  felicitación  que  se  anticipó  a  enviarle  por  cable,  el  mis- 
mo día  en  que  terminó  el  Torneo  Internacional  de  New  York,  y 
se  complace  al  consignar  en  sus  páginas  la  relación  de  los  principa- 
les triunfos  obtenidos  por  el  formidable  campeón  cubano,  juzga- 
do recientemente  en  el  extranjero,  según  los  periódicos  norteame- 
ricanos, como  un  "maravilloso  ajedrecista,  tal  vez  el  más  grande 
y  genial  de  todos  los  tiempos". 
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